?¥>^i 


J!Ét  '  W» 


V" 


V. 


m 


W  O"- 


\J 


« 


parís 

EN  AMÉRICA 

rOR 

EL  DOCTOR  RENATO  LEFEBVRE 

PARISIENSE 

de  la  Société  des  Contribuables  de  France  et  des  Administres  de  Paris; 

des   Sociótés   Pliiladelpliique   et   Pliilarmonique   d'Alise   et   d'Alaise,  etc.; 

DE  LA  REAL  ACADE.1IIA  DE  LOS  TONTOS  DE  GUISANDO; 

Pastare  neW  Arcadia  in  Brnifa  [detto  Melibeo  T Infronato) ; 

^ttjltf^  be«  (Broas- UR&  fiUm-IIftttsíljfnllarrfn-iranlitageá,  (t)  illUgltíb  bír  ü.  fi.  j^ons- 

tnurst-JIíalífmif  «u  ©arnsíriorf ;  (2) 

du  Club  Tartelon,  a  Coventry   F.  R.  F.  8.  M.  A.  D.  D.,  ote. 

Coraandeur  de  I'Ordre  graiid-ducal  nELL\  CIVETTA; 

,CnEVAHER    DU    MEELE-BLANC    (lXXXIX*    CLASk)    AVEC    PLAQUK,    KTC,    KTr. 

yEoRi   .soM^'IA. 

TRAÜXICIÜ^^.    POR 

LUCIO  Y.  MANSILLA-DOMINGO  F.  SARMIENTO. 


DE    LA    DECniA    EDICIÓN    FRANCESA. 


(1)  Miembro  de  Ins  Dictas,  grande  y  cliica,  de  locos  Alemanes. 

(2)  Miembro  de  la  Real  Academia  de  Charlatanes,  de  Gaenserdorf  (ó  sea  pueblo  de  los  Patos). 
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NOTA    DE  UOS  TRADUCTORES. 


Como  el  penetrativo  lector  vá  á  verlo,  hemos  creído  conveniente  para 
su  mejor  intelijencia  introducir  en  nuestra  traducción  algunos  neolo- 
gismos. El  carácter  del  libro  lo  permite.  Contiene  filosofía  y  mucho 
caudal  de  enseñanza;  pero  no  es  ni  un  tratado  de  filosofía,  ni  una  obra 
didáctica. 

El  pronombre  personal  vous, — que  en  el  estilo  familiar  se  traduce 
Ud.  hemos  creido  conveniente  traducirlo  vos,  siguiendo  en  esto  á  al- 
gunos buenos  traductores  modernos,  y  la  opinión  del  nuevo  Dicciona- 
rio de  literatos  de  1863  que  dice — que  vos  es  un  término  medio  entre 
el  tu  y  el  Ud.  y  que  es  muy  usual  entre  las  personas  que  ni  quieren  tu- 
tearse ni  tratarse  con  la  frialdad  y  ceremonia  que  implica  el  tJd. 


.:au  u.m'éhu.  ,v  % 


Por  la  unidad  de  la  ortografía  pondremos  siempre  jota  en  las  sílabas  je—ji. 
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PAEIS  m  AMERICA. 


Lecix)r  : 


lié  ahí  el  nombre  del  libro,  cuya  traducción  os  oíVecemos.  Está  dedi- 
cado á  la  Europa  y  la  América.  Llevada  ya  siete  ediciones  agotadas,  y 
sin  embargo,  continúa  todavía  despertando  la  atención  del  mundo  civi- 
lizado. 

Su  autor  se  oculta  bajo  el  pseudónimo  do  Lefebvre,  y  no  podemos 
deciros  á  que  viene  el  misterio,  tratándose  de  una  rej)utacíon  tan  he- 
cha como  la  de  Laboulaye.  Son  secretos  de  la  mente,  cuyo  velo  no  te- 
nemos el  poder  de  descorrer. 

El  rosario  de  títulos  con  que  Lefebvre  se  adorna,  puede  padeceros 
trivial  é  induciros  á  creer  que  el  cliarlatanismo  ha  querido  abrirse  pa- 
so, lanzando  un  globo  de  esploracion.  Pero  no:  Lefebvre  es  hombre 
serio  y  sesudo, — serio  como  un  metodista,  sesudo  como  un  catalán, — y 
fei  habla  en  tono  de  broma  es  que  en  los  tiempos  que  alcanzamos,  los 
libros  y  papeles  que  mienten  y  engañan  mas  son  los  libros  y  papeles 
serios.  Díganlo  si  no  el  Times  y  el  Monitor^  comparados  con  el  Punch 
y  el  Charivariy  la  Tribuna  y  el  Mosquito,  Montaigne  y  llenan. 

La  sociedad  quiere  que  se  la  engañe  sin  reir,  y  que  se  la  diga  la  ver- 
dad haciéndola  reir.  Con  su  pan  se  lo  coma,  como  decía  frecuente- 
mente el  padre  de  uno  de  los  traductores:  en  el  pecado  lleva  la  peni- 
tencia! 

Leedlo  y  lo  veréis.  Os  aseguramos  bajo  nuestra  palahra  de  honor, 
que  no  seréis  como  Xemorino,  víctima  de  Dulcamara.  Hay  en  él,  algo 
para  la  mujer,  algo  para  el  hombre,  algo  para  el  comerciaíite,  algo 
para  el  fraile,  algo  para  el  gobierno,  algo  para  el  pueblo,  algo  para  los 
necios,  algo  para  los  vivos,  en  suma,  y  para  acabar  en  dos  palabras  la 
enumeración,  muchopa/ra  todos. 

Si  lo  leéis  en  invierno  os  aseguramos  que  no  os  incomodai'á  la  lumbre 
de  la  estufa  (si  la  teneis),-ni  el  frío  (que  lo  dudamos).  Si  lo  leéis  en  vera- 
jK),la  cuestión  cambia  de  aspecto,  como  es  natural,  y,  es  casi  seguro  que 
si  estáis  al  rayo  del  sol  lo  aguantareis.  Es  libro  para  el  hogar, — libro 
]>ara  el  campamento, — libro  para  el  tourist,  y  que  solo  puede  no  diver- 
tir á  los  que  admiran  la  organización  política  y  social  de  la  China  ó 
del  Mogol. 

Si  eréis  que,  porque  habéis  leido  á  Tocqueville,  Chevalier,  Grimkey 
las  correspondencias  de  Debrin,   conocéis  la    América,  os  equivocáis. 
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I.os  tres  primeros  os  ]iíil)r!Íii  diclio  y  enseñado,  como  está  constituido  el 
i>ol)ierno,  os  habrán  csplicado  la  complicada  y  á  la  vez  sen(;illa  maqui- 
naria del  véjimen  representativo^  democrático^  federal.  El  último  os 
liabrá  edificado  diciendoos  como  se  matan  los  pueblos  lihres  del  todo, 
con  los  pueblos  libres  á  medias, — el  Xorte  con  el  Sur, — y  os  habrá  en- 
gañado mas  de  una  vez.  Pero  ninguno  de  ellos  os  habrá  revelado  una 
cosa  tan  interesante  como  laque  ha  podido  ver  y  estudiar  Lefebvre, 
sin  mas  trabajo  que  comerse  una  pildora.  Reis  eh!  Y,  sin  embargo, 
vivirnos  en  el  siglo  de  ]íiñ  j/ildoras.  Díganlo  sino  Brandreth,  Torres  y 
el  que  la  ha  hecho  tragar  ala  Francia  que  elimperio  es  lapas. 

Os  diremos  que  cosa  es  esa, — no  sea  que  nos  tachéis  de  charlatanes,  á 
nosotros  pobres  traductores,  que  tanto  aborrecemos  en  su  esencia  y  en 
su  forma  la  Wíqyíúwyíx  Kerosémca.  Pues  esa  cosa  es:  ¿omo  vive  y  debe 
vivir  un  pueblo  libre,  ó  diciendo  lo  que  hubiéramos  debido  decir  pri- 
mero,— qué  clase  de  bien-estar,  de  sentimientos,  é  ideas  son  las  que  des- 
arrolla y  debe  desarrollar  la  libertad  bien  entendida  y  sinceramente 
practicada. 

Ya.veis  que  el  negocio  es  de  interés  para  un  pueblo,  que  como  el 
Argentino,  al  cual  tenemos  el  honor  de  pertenecer,  nos  atrona  todos  los 
dias  los  oidoshablándonos  de  libertad, — de  instituciones — etc.,  etc.,.  . . . 

Leed,  pues,  áPAiiis  en  Amékica,  y,  no  nos  creáis  en  el  resto  de  niies- 
tra  vida  si  su  lectura  no  os  hace  buen  provecho.  Si  \^ pildora  no  os 
cura  la  indigestión  de  malas  ideas  y  de  falsas  apreciaciones  que  tenéis, 
desde  sabe  Dios  cuando  os  enq)achásteis  con  libros  franceses  del  siglo 
pasado. 

Un  palabra  todavía, — llamadnos  esplotadores,  si  os  dormís  leyendo 
nuestra  traducción, — corruptores  de  la  conciencia  pidMca,  si  ella  de- 
ja en  vuestro  corazón,  en  el  de  vuestros  hijos  ó  hija?,  nietos, viznietos, 
tataranietos  ó  choznos,  de  ambos  sexos,  el  jérmen  de  una  mala  semilla. 

Es  lo  único  que  en  el  preámbulo  podemos  deciros  y  ofreceros;  lo  que 
debéis  darnos  en  cambio  del  servicio  que  creemos  rendiros  vá  en  la 
Postdata  [1],  con  todo  lo  cual  quedamos,  lector  querido,  vuestros — 

muy  atentos  servidores. 
LUCIO  V.  MANSILLA--DOMINCO  F.  SARMIENTO. 

[1]     Se  suprime  la  Postdata — qtie  salió  cu  el  Prospecto  suelto. 
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AL  LECTOR. 


Lector  amigo:  te  ofrezco  este  librejo,  escrito  para  tu  regalo 
y  ])ara  el  mió.  No  lo  dedico  ni  á  la  fortuna  ni  ala  gloria, — la 
fortuna  es  una  doncella  que,  hace  seis  mil  años,  corre  tras  los 
jóvenes;  la  gloria  es  una  vivandera  que  no  se  complace  sino  con 
los  soldados.  Soy  viejo,  no  he  muerto  á  nadie,  y  por  eso  no 
tengo  mas  deseo  que  buscar  la  verdad  á  mi  modo,  y  de- 
cirla á  mi  manera.     Si  no  tengo  toda  la  gravedad  de  un  buey, 

de  un  ganzo,  ó  de  un (escoje  el  nombre  que  quieras), 

perdóname;  los  primeros  actos  de  la  vida  nos  han  hecho  llorar 
lo  bastante  para  que  nos  sea  permitido  reir  antes  que  caiga  el 
telón.  Cuando  se  han  perdido  las  ilusiones  de  los  veinte  años, 
no  se  toma  alo  serio  ni  la  comedia,  ni  los  comediantes. 

Si  este  librejo  te  agrada,  bueno;  si  te  escandaliza,  tanto  me- 
jor; si  lo  arrojas,  no  tienes  razón;  si  lo  comprendes,  eres  mas 
ducho  que  Maquiavelo.  Hazlo  el  breviario  de  tus  horas  per- 
didas, que  no  tendrás  de  que  arrepentirte:  No}i  est  hic  j^iscis 
omniíiin.  Las  paradojas  de  la  víspera  son  las  verdades  del  día 
siguiente.     Al  buen  entendedor,  salud! 

Algún  dia,  quizá,  verás  á  la  débil  luz  de  mi  linterna,  la  feal- 
dad de  los  ídolos  que  adoras  hoy  dia;  quizá  también,  mas  allá 
de  la  sombra  decreciente,  a])ercibas  en  todo  el  encanto  de  su 
inmortal  sonrisa,  á  la  Libertad,  hija  del  Evanjelio,  hermana  de 
la  justicia  y  de  la  ])iedad,  madre  de  la  igualdad,  de  la  abun- 
dancia y  de  la  paz.  Ese  dia,  lector  amigo,  no  dejes  estinguir 
la  llama  que  te  confio;  alumbra,  ilumina  á  esa  juventud  que 
nos  apura  ya  y  nos  enq^uja,  preguntándonos  el  camino  del  por- 
venir. Ojalá!  que  ella  sea  mas  loca  que  sus  padres,  pero  de 
otra  manera,  tal  es  mi  deseo  y  mi  esperanza. 

Con  esto,  ruego  á  Dios  te  libre  de  ignorantes  y  de  tontos. 
En  cuanto  á  los  malos,  ese  es  tu  cuento;  la  vida  es  un  entre- 
vero: has  nacido  soldado,  defiéndete;  ó  mejor  dicho,  recupera 
de  los  Americanos  la  antigua  divisa  de  la  Francia:  Adelante! 
t<ienipre  y  en  todas  ])artes!^     Adelante! 

RENATO    LEFEBVRE. 

Mcw  Liberty  [^^)■g■illia]  .lulio  4  do  1802. 
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PAEIS  Eí^  AMEEICA. 
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t^u^i^^  CAPITULO  PRBIERO, 

'.'H'ííO 

Un  espiritista  americano.    :  ^^.^    ,\,.v,  >  ji¡,> -• 

;         ;'       '      ;.:    ■.  !      ';!ti>   -''Im;:^  ■■:;      '>/li       .;i-'    .:'.l   - 

"Mr.  Jonatás  Dream,  espiritista  y  médium  trascendental  de  Salem  (Mass.)  invita  á  vd. 
á  la  y úsLáa.  psíquica  y  mcdíanhnica,  que  dará  el  martes  1.  ®  de  Abril  próximo,  en  su  hotel, 
calle  de  la  Luna  número  33." 

"Sonambulismo,  éxtasis,  visión,  preiásion,  profesía,  segunda  vista,  doble  vista,  adivi- 
nación, penetración,  sustracción  del  pensamiento,  evocaciones,  conversación,  poesía,  y  es- 
critura sobre-naturales;  pensamientos  de  ultra-tumba  y  arcanos  de  la  vida  futura  descubier- 
tos, &&.  &a. 

Las  puertas  se  cerrarán  á  las  ocho  enjmnto. 

Pardiez!  decía  yo  para  mi  coleto,  leyendo  y  volviendo  á  leer 
esta  carta, — deveras  que  no  me  disgustaría  hacer  relación  con 
un  medímii  americano,  cofrade  en  ])nemnatolojia  positiva  y  es- 
perimental,  porque  habéis  de  saber  que  yo  también  soy  e^qñri- 
lista.  Que  diantre!  Bien  puede  uno  no  ser  sino  un  simple  vecino 
de  Paris,  y,  sin  embargo,  haber  ovocado  yá  lo  mismo  que  cual- 
quier otro  á  César,  Napoleón,  Voltaire,  Madama  de  Poiupa- 
dour,  Ninon,  Robespierre  etc.  Algo  mas,  y  lo  diré,  aunque  re- 
pugne á  mi  modestia:  estos  ilustres  personajes  no  me  han  eclip- 
sado con  su  jénio:  todos  me  han  respondido  como  si  yo  mismo 
les  hubiera  soplado  la  respuesta.  Veamos  si  el  Señor  Jonatás 
Dream,  con  sus  pretenciones  de  ultramar,  tiene  mas  espíritu,  ó 
mas  espíritus  que  vuestro  servidor,  Daniel  Lefebvre,  médico  de 
la  facultad  de  Paris,  discípulo  en  espiritismo  de  Mr.  Hornung 
de  Berlín,  de  Mr.  de  Keichembach  y  del  barón  de  Guldens- 
tuble. — A  espiritista,  espiritista  y  medio.  ''"^.,  ''''^'  '"'^''^ 

En  una  hermosa  habitación,  al  estremo  de  un  sálbh  hermé- 
ticamente cerrado,  aunque  resplandeciente  de  luces  (lo  que  no 
sucede  jeneralmente  en  nuestras  reuniones  espiritistas)  encon- 
tré á  Mr.  Jonatás  Dream  sentado  delante  de  una  mesa  redonda. 


_  2  — 

Tenia  la  mirada  melancólica  y  el  rostro  inspirado  de  las  sibilas. 
Frente  á  él  estaba»  sentados  media  docena  de  sus  adeptos,  con 
aire  recojido.  Siempre  el  mismo  público:  jentes  nerviosas,  mu- 
geres  que  no  lian  sido  comprendidas,  sarjentos-mayores  ó  viu- 
das retiradas;  cada  uno  escribía  en  un  papel  el  nombre  de  los 
muertos  que  queria  interrogar;  yo  hice  lo  mismo  que  todos. 

Mezclados  los  nombres  en  un  sombrero,  el  primero  que  se 
sacó  fué  el  de  José  de  Maistre.  Jonatás  se  recojió  por  un  instan- 
te, aplicó  la  mano  á  su  oido,  para  escuchar  la  voz  (pie  le  habla- 
ba muy  bajo,  y  escribió  ráj)idamente  lo  que  sigue: 

" — Ño  hay  conocimiento  estéril;  todo  conocimiento  se  parece  á 
aquel  de  que  habla  la  Biblia:  Adán  conoció  á  Eva,  y  Eva  con- 
cibió." ^ 

" — Sin  Credo  no  hay  crédito." 

— Eh!  eh!  me  dije,  hé  ahí  unas  paradojas  que  tienen  buen 
aspecto;  están  dotadas  de  toda  la  ridiculez  del  padre,  me  parece 
solamente,  haberlas  visto  yá  en  alguna  parte:  en  lo  de  Baader, 
si  no  me  engaño.  Después  de  todo,  allá  arriba  no  hay  propie- 
dad literaria  y  es  muy  posible  que  por  distracción,  se  entreten- 
gan en  robarse  las  ideas.  Hipócrates,  vino  en  seguida, — tuvo 
la  cortesanía  de  hablar  en  francés;  he  aquí  lo  que  escribió  su 
intérprete. 

"El  hombre  que  piensa  mas,  es  el  que  dijiere  menos.  En  cir- 
cunstancias iguales,  el  que  piensa  menos  es  el  que  dijiere  mejor. 

— Ay  de  mi! — esclamó  una  mujercita,  cuyo  rostro  descarna- 
do, desaparecía  bajo  las  ondas  de  sus  cabellos  encanecidos — 
esa  es  una  repuesta  de  médico,  una  repuesta  brutal,  hecha  por 
los  hombres  y  para  los  hombres.  No  es  ese  el  pensamiento  que 
consume  el  corazón,  es ....  Y  suspiró. 

'  •  Se  llamó  á  Nostradamiis, — se  le  pidió  su  opinión  sobre  el  por- 
venir de  Polonia,  de  Francia,  y  de  Italia.  La  siguiente  es  la  re- 
puesta del  gran  adivino,  jénio  sublime  que  deja  siempre  á  los 
Otios  el  cuidado  de  entender  lo  que  dice. 

EnFranee,  Italie  et  Poloc^ne, 
Beaucoup  d'esprit,  peu  de  vergogne 
r  '    En  Polognc,  Fnince,  Italie  ,  "^  ,.    . 

;  ^yVH\u    o„  e,t  sage  nprés  la  folie;  '  <>'ÍT^Í>"y  Sffp  «ÍÍJlíl 
_   íiílií'i!     .'iJ'       '      En  Italie,  Pologiie  et  Franóe       '  ('fj:*^!  'Á^' 

\  X     r\      I  Moin3  de  bonheur  que  d'e.spcrauce  Ti  I     \r 

Tuvmios  que  contentarnos  con  este  oráculo,  demasiado  pro- 
fucilo,  ^^ra  q^^fí  %6ra  claro.  Duespues  del  hechicero  provenzal, 

(1)  En  Francia,  en  Italia  y  en  Polonia,  hay  mucho  f^pr'd  y  poca  ver^•uonza;  en  Polonia  en 
í'rancia  y  en  Italia  deí^pues  de  laloeura  viene  el  juicio;  en  Italia,  en  Polonia  y  en  Francia, 
la  felicidad  es  monos   que  la  esperanza. 
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le  tocó  el  turnó  á  Kosciiisko.  Esa  noclie  el  Washington  polaco 
estaba  de  mal  liiimor,  no  se  le  pudo  arrancai'  nada  mas  que  esta 
divisa  latina;  In  servitute  doIoi\  in  libértate  lahor;  en  la  escla- 
vitud dolor,  en  la  libertad  labor,  tres  veces  se  le  interrogó,  tres 
veces  dio  esta  i'epuesta  seca,  ari'ojándónosla  al  i'ostro  como  un 
reproche,  que  ni  siquiera  comprendiéramos. 

El  último  billete  pedia  que  se  interrogasen  á  Don  Quijote,  á 
Tom  Jones,  á  Robinson  ó  á  Werther,  lo  que  hizo  reir  al  cenáculo, 
aunque  á  decir  verdad,  no  tenia  bastante  gana.  El  autor  de 
esta  impertinencia,  tengo  vergüenza  de  confesarlo, — era  yo. — 
Los  muertos  y  los  vivos  me  fastidian  hace  tanto  tiempo,  que 
me  habiia  gustado  mucho  saber  lo  <pie  pasa  en  las  cabezas  de 
jentes  que  jamás  existieron. 

Jonatás  Dream  arrojó  el  -aciago  billete  á  la  canasta,  y  anunció 
que  la  sesión  habia  concluido,  despidiéndonos  á  fuei'za  de  cor- 
tesias. — En  el  momento  en  que  yorialia,  mepuso  la  mano  en  el 
hombro,  y  me  rogó  que  me  quedase. 

Una  ves  solos:  —Sois  vos  cófi'ade,  me  dijo  riendo  de  un  mo- 
do singular,  sois  vos  (]uien  me  ha  dirijido  una  ])regunta  que 
esos  proñmos  juzgan  indiscreta? — quizá  sois  de  su  pare- 
cer. Ciego,  que  nunca  habéis  sondado  los  arcanos  de  la 
eterna  verdad! — ¿Os  imagináis  que  don  Quijote  y  Sancho,  que 
Kobinson  y  Domingo,  que  Werther  y  Carlota,  que  Tom  Jones^ 
y  Sofía,  no  han  existido? — Qué! — el  hombre  no  puede  crear  un 
átomo  de  materia,  y  suponéis  cpie  pueda  crear  pieza  por  ])ieza 
almas  que  no  perecerán  jamás! — ^No  eréis  tanto  en  D.  Quijote 
como  en  todos  los  Avtajerjes? — ¿Acaso  lioljinson  no  ha  vivido, 
á  vuestro  juicio,  lo  mismo  que   los  Drake  y  los  Magallanes. 

— Cómo! — elinjenioso  D.  Quijote  ha  vivido? — ¿Y  podria  yo 
conversar  con  el  sabio  prefecto  de  la  Ínsula  Baratarla? 

— Sin  duda. — ^Comprended  j)ues,  lo  que  es  un  poeta.  Es 
un  vidente,  un  profeta,  que  se  eleva  hasta  el  mundo  invisible. 
Allí,  entre  los  millones  de  seres  que  han  ])asado  sobre  la  tierra, 
y  cuyo  recuerdo  se  ha  perdido  aqui  al)ajo,  él  escoje  a(piellos  que 
quiere  hacer  revivir  en  la  memoria  de  los  hombres. — Los  evoca, 
les  habla,  les  escucha,  y  escribe  según  su  dictado.  Lo  que  la 
necia  humanidad,  toma  por  una  invención  del  artista,  no  es  mas 
(}ue  la  confesión  de  un  muerto  desconocido;  pero  vos  que  sois 
espiritista,  ó  que  tenéis  pretenciones  de  tal,  ¿cómo  es  que  no  reco- 
nocéis una  voz  extra-natural? — ¿Porqué  es  dejais  engañar  como 
la  multitud? — ¿Tan  poco  adelantado  estáis  en  las  N'ias  de  la  me- 
diauimidad?     Al  hablar  asi,    Jonatás   Dream,    echó    la  calveza 


liácía  atrás,  y  agitando  los  brazos,  abriendo  y  cerrando  las  ma- 
nos, avanzó  sobre  mi,  como  para  ahogarme  en  su  fluido. 

— Cofrade,  le  dije,  veo  que  sois  un  hombre  de  talento,  aun- 
que espiritista ;  y  no  dudo  que  podáis  escribirnos  un  discurcito 
á  la  D.  Quijote,  ó  improvisar  algunos  nuevos  refranes  dignos 
de  Sandio. — Pero  estamos  solos,  y  ambos  somos  agoreros;  te- 
nemos el  derecho  de  mirarnos  y  hasta  el  de  reimos  mirándonos. 
No  pasemos  adelante,  os  deseo  un  feliz  éxito.  En  Francia  es 
cosa  sabida;  el  pueblo  que  se  cree  el  mas  espiritual  de  la  tierra 
es  naturalmente  el  que  con  mas  facilidad  se  deja  conducir  déla 
])unta  de  la  nariz.     Preguntádselo  á  las  mujeres  de  París. 

— Alto  ahí,' — esclamó  el  niájico  con  tono  furioso.  Me  ]i¿ 
engañado  acaso? — ¿Sois  un  falso  hermano? — ^Me  tomáis  ])or  un 
charlatán,  por  un  mistificador,  por  un  saltimijau'qui'i! — Sabed  que 
Jonatás  Dream  no  ha  dicho  jamás  una  palabra  que  no  fuera 
verdad.  Ah!  dudáis  de  mi  poder,  caballerito.  Qué  prueba 
(piereis  que  os  áél — Es  necesario  que  os  quite  todas  vuestras 
ideas,  lo  (pie  no  será  difícil ;  es  necesario  haceros  dormir,  que 
paséis  por  el  frió,  el  calor,  el  viento,  ó  la  lluvia,  es  necesario .  .  .  .  ? 

— Nada  de  magnetismo,  le  dije;  sé  que  en  eso  hay  un  fenó- 
meno natural  mal  conocido  hasta  ahora,  y  del  cual  abusáis. — - 
Si  queréis  convencerme,  no  principiéis  por  hacer  dormir. — No 
estamos  en  la  Academia. 

-'    — Y  bien,  dijo  él,  fijando  en  mí  sus  ojos  relucientes,   qué   di- 
ríais si  os  transportara  á  América? 

— A  mí? — ^Necesito  verlo   para  creerlo. 

— Sí,  á  vos,  esclamó,  y  no  solamente  á  vos,  sino  á  vuestra  mu- 
jer, vuestros  hijos,  vuestros  vecinos,  vuestra  casa,  vuestra  calle, 
y  si  pronunciáis  una  palabra,  á  París  entero.— Sí,  agregó,  po- 
seído de  una  ajitacion  febril,  sí,  si  quiero,  mañana  por  la  maña- 
na París  estará  en  Massachusetts ;  y  en  los  bordes  del  Sena  no 
habrá  mas  que  una  llanui-a  desierta. 

— Mi  querido  hechicero,  hubiera  convenido  vender  vuestro 
secreto  al  señor  Prefecto  del  Sena;  eso  nos  habría  ecojiomizado 
algunos  millones  quizá.  Durante  la  ausencia  de  los  parisien- 
ses, se  les  haVu'ia  hecho  un  París  nuevecito,  recto  y  monótono  co- 
mo Nueva  York;  un  París  sin  pasado,  sin  monum8ntos,sin  recuei'- 
dos;  nuestros  arquitectos  todos,  y  todos  los  maestros  adminis- 
tradores se  hubiesen  enloquecido  de  puro  gozo. 

— Os  chanceáis ;  dijo  Jonat¿ís,  tenéis  miedo ....  os  lo  repito  : 
mañana,  si  quiero,  París  estará  en  Míissachusetts,  junto  con 
Versalies — ¿Aceptáis  el  desafio? 

Sí,  ciertamente,  lo  acepto,  respondílo  riendo.    Y  sin  embargo, 


—  o 


la  se2:iin(lad  de  este  demonio  de  lionibre  me  turbaba.  Soy  en- 
tendido en  materia  de  fanñirrcmadas;  leo  veinte  diarios  todos  los 
dias,  y  lie  oido  á  mas  de  un  ministro  en  la-  tribuna  ;  pero  esa 
voz  de  iluminado  me  imi)onia,  apesar  mió. 

— Tomad  esta  caja,  dijo  el  májico  con  tono  imperioso  ;  abrid- 
la, lié  allí  dos  pildoras,  una  para  vos,  otra  para  mí,  escojed,  y  no 
me  interroguéis. 

— Habia  ido  demasiado  lejos  para  retroceder — Tragué  uno 
de  los  glóbulos,  Jonatás  tomó  el  otro  y  me  saludó,  diciéndome 
con  voz  cavernosa:     Hasta  mañana,  del  otro  lado  del  océano. 

Una  vez  en  la  calle,  me  encontré  en  un  estado  singular. 
Corrí  de  un  aliento  á  los  Campos  Elíseos,  sin  apercibirme  de  la 
distancia.  Me  sentía  mas  vivo,  mas  lijero,  mas  elástico  (pie 
nunca  lo  estuvo  creatura  humana ;  me  parecía  (pie  saltando  to- 
caría los  cuernos  de  la  luna,  que  se  elevaba  en  el  liorizonte. 
Todos  mis  senticios  tenian  una  sutileza  increíble — Desde  la  pla- 
za de  la  Concordia  veía  los  carruajes  que  daban  vuelta  al  rede- 
doi  del  arco  de  la  Estrella,  escucliaba  el  tic-tac  de  la  gran  aguja 
que  marca  la  hora  en  el  reloj  de  las  Tullerias.  La  vida  corría 
por  mis  venas  con  una  velocidad  y  un  calor  desconocidos;  me 
preguntaba  si  una  mano  invisible  no  me  conducía  yá  al  otro  lado 
del  Atlántico.  Para  tranquilizarme,  miré  á  la  apagada  media 
luna  que  ascendía  lentamente  en  el  cíelo.  Seguro  de  no  liaber 
cambííido  de  meridiano,  entré  en  mi  casa,  avergonzado  de  mi 
credulidad,  y  me  dormí  i'iendome  de  Mi'.  Dream  y  de  sus  locas 
amenazas. 


CAPITULO  II. 


¿Es  esto  un  sueño? 

Durante  la  iioclie  tuve  un  sueño — Fué  en  efecto  un  sueño? 
Jonatás  sentado  á  mi  cabecera  me  miraba  con  aire  burlón. 

— Qué  tal!  clecia,  señor  incrédulo — cómo    os    encontráis  des-  • 
pues  de  la  travesía? — El  viaje  os  lia  fatigado  demasiado? 

— El  viíije,  murmuré;  si  no  me  lie  movido  de  la  cama. 

— No  ;  pero  estáis  en  América — No  os  tiréis  de  la  cama  co- 
mo un  loco,- -esperad  á  que  os  dé  algunas  instrucciones  para 
que  la  sorpresa  no  os  mate.  En  primer  lugar,  he  trastornado 
vuestra  casa.  En  un  pais  libre  no  se  vive  como  en  una  caserna,  re- 
vuelto, sin  reposo  y  sin  dignidad.  De  cada  uno  de  esos  cajoncitos, 
que  llamáis  pisos,  lie  lieclio  una  habitación  á  la  americana,  la  he 
dis])uesto  y  amueblado  íi  mi  modo,  y  le  he  agregado  un  jardinci- 
to.  Para  arreglar  asi  las  cuarenta  mil  casas  de  París,  he  empleado 
cerca  de  dos  horas;  no  lo  siento;  vedos  señor  de  vuestra  casa,  es  la 
primera  de  las  libertades.  De  hoy  en  adelante  no  tendréis  que 
sufrir  á  vuestros  vecinos,  ni  que  hacerles  sufrirá  su  vez.  Olores 
de  cocina  y  de  caballeriza,  gritos  de  niños,  de  mujeres  y  de 
amas,  ahullidos  de  perros,  maullidos  de  gatos  y  de  pianos: 
todo  se  acabó,  no  seréis  en  adelante  un  número  de  presidio  ú 
hospital,  un  harenque  aprensado,  sois  un  hombre  ;  tenéis  una 
familia  y  un  hogar. 

— ¡Mi  casa  trastornada! — Estoy  arruinado  ;  ¿qué  halléis  he- 
cho de  mis  inquilinos  ? 

— Estad  tranquilo:  están  ahí,  cada  uno  de  ellos  en  una  có- 
moda casita.  Al  presente  son  enfiteutas  que  os  pagai'án  su 
renta  durante  medio  siglo,  sin  que  cada  tres  años  tengáis  que 
sorprenderos  los  unos  á  los  otros,  y  engañaros  á  quien  mejor. 
He  colocado  á  vuestra  derecha  á  M.  Leverd,  el  especiero,  hoy 
(lia.  Mr.  Green.  M.  Petit,  el  banquero  del  primer  ])iso,  sé  ha 
hecho  Mr.  Little,  y  no  es  un  personaje  menos  notable  con  sus 
millones.  M.  Ileynai  d  (1 ),  el  abogado  del  piso  segundo,  se 
llama  el  señor  Procurador  Fox  (2),  y  no  perderá  por  esto  una 

(1)  Casi  lionióiiinio  de /■«/(7)'<Z. 

(2)  t'cisi  lioinóuiíixo  de  zorro. 


sola  de  sus  picardías.  A  vuestra  dereclia  encontrareis  al  veci- 
no del  cuarto  piso,  el  bravo  coronel  Saint-Jean,  convertido  en 
the  gallen  1 1  colon  el  Saint-Jean,  con  todos  sus  reumatismos,  y 
en  fin  á  Mr.  "Rose,  el  farmacéutico,  que  no  es  ni  menos  importan- 
te, ni  menos  majestuoso  desde  que  se  llama,  M.  Rose,  el  botica- 
rio. En  cuíuito  á  vos,  mi  querido  Lefebvre,  vedos  convei'tido, 
por  derecho  de  inmigración,  en  el  señor  doctor  Smith,  miembro 
de  la  familia  mas  numerosa  que  liaj^a  salido  del  tronco  anglo- 
sajón. Haced  fortuna  matando  ó  curando  á  vuestros  clientes 
del  nuevo  mundo,  que  no  serán  mosquitos,  ló  que  os  falta. 

Queria  llamar  ;  pero  los  ojos  del  terrible  visitante  me  clava- 
ban en  el  lecho. 

— Api'opósito,  dijo  riend(~>,  os  sorprenderéis  lUi  ])oco,  cuan- 
do oigáis  á  vuestra  mujer,  á  vuestros  hijos,  á  vuestros  vecinos 
hablar  ingles  y  ganguear.  Han  dejado  la  memoria  en  el  viejo 
mundo  y  ahoi'a  son  Yankees^j>?¿?'  sang.  Efecto  admirable  del 
clima  ;  notado  ya  por  el  príncipe  de  los  espiritistas,  el  grande 
Hipócrates.  Los  perros  dejan  de  ladrar  cuando  se  aproximan 
al  palo  ;  el  trigo,  bajo  el  ecuador,  es  una  grama  estéril ;  un 
Yankee  en  París  cree  haber  nacido  gentil-hond)re  :  un  francés 
en  los  Estados-Unidos  ])ierde  el  horror  á  la  libertad.  En 
cuanto  á  vos,  señor  incrédulo,  os  he  dejado  con  vuestras  preo- 
cupaciones y  vuestros  recuerdos.  Trato  de  que  juzguéis  de  mi 
poder,  con  conocimiento  de  causa.  Sal)reis  asi  Jonatás  Dreaní 
es  ó  no  un  espiritista ;  vedos  metido  en  una  piel  iVméricana, 
de  donde  no  saldréis  mientras  no  me  déámí,  la  regalada  gana. 

— But  I  cannot  speah  English  (1),  esclamé;  y  me  detuve 
bruscamente,  temeroso  de  silvar  como  un  pájaro. 

— No  tan  mal,dijo  el  insoportable  burlón;  antes  de  dos  dias  con- 
fundiréis Sliallj  will^  thene  y  tlione  (2),  con  toda  la  facilidad  y  la 
gracia  de  un  Escoces.  Adiós,  añadió  levantándose;  adiós,  me 
esperan  á  media  noche  en  casa  de  la  sultana  favorita,  en  el  ha- 
rem de  Constantinopla;  á  las  dos  de  la  mañana  debo  estaren 
Londres,  y  veré  salir  el  sol  en  Pekin.  Una  advertencia  mas; 
no  olvidéis  que  el  sabio  no  se  sorprende  de  nada.  Si 
veis  á  vuestro  alrededor  alguna  figura  estraña,  no  gritéis  al 
diablo:  os  encerrarían  con  nuestros  lunáticos.  Seria  un  obstá- 
culo á  vuestras  olxservaciones. 

— Me  levanté  sobresaltado.  Tres  puñados  de  ñuido,  recibi- 
dos en  pleno  rosti'o,  me  dejaron  inmóvil  y  mudo.     Con  esto,  mi 


(1)  Poro  no  piKHlo  hablar  fl  indios. 

(2)  Signos  dt;l  futuro  y  del  coíulicional,  cnlt  y  esr;. 


traidor  me  saludó  riendo  sardónicamente;  en  seguida,  tomando 
un  rayo  de  luna,  que  se  arrastraba  por  la  habitación,  se  envol- 
vió en  él,  atravesó  la  ventana,  y  se  evaporó  en  los  aires. — Es- 
panto, magnetismo,  ó  sueño;  no  lo  só, — me  sentí  postrado: 


Y'  venuimcn  cosí  com'  io  morisse 
E  caddi,  come  corpo  luorto  cade    (1). 


(1)    Diiiitc,  Inf.,  y.  141. —  Me  dejmaj'ó    como  si   imiriera,   y   caí,  como  cae  mi    cuerpo 
mueito. 


CAPITULO  IIL 


Zambo- 


Guando  volví  en  mi,  era  de  día — Mi  Lijo  cantaba  á  toda  voz 
el  Jíiserere  del  Trovador,  mi  hija,  discípulade  Tlialjjerg,  ejecu- 
taba con  incomparable  brío  las  variaciones  de  Sturm  sobre  un 
aire  variado  de  Donner,  A  lo  lejos,  mi  mujer  reprendía  á  Ja 
sirvienta,  que  la  resj)ondía  á  gritos.  Nada  liabia  cambiado  en 
mi  pacífica  morada, — las  angustias  de  la  noche  eran  un  vano 
sueño;  libre  de  esos  terrores  quiméricos,  podia  seguir  una  dul- 
ce habitud,  soñar  despierto,  mientras  esperaba  el  almuerzo, 

A  las  siete,  según  costumbre,  el  sirviente  entró  en  mi  habi- 
tación y  me  entregó  el  diario.  Abrió  la  ventana,  y  entreal^rió 
las  persianas;  el  resplandor  del  sol  y  la  vivacidad  del  aire  me 
hicieron  el  efecto  mas  agradable.  Volví  la  cabeza  hacia  la  luz, 
horror! —  los  cabellos  se  me  erizaron,  ni  fuei'zas  tuve  para 
gritar. 

Estaba  en  mi  presencia  un  negro,  riente  y  alegre,  con 
dientes  como  teclas  de  piano,  y  dos  enormes  labios  rojos  que 
le  cubrian  la  nariz  y  la  barba.  Enteramente  vestido  de  blanco, 
como  si  temiera  no  parecer  bastante  negro,  el  animal  se  me 
aproximó,  sacudiendo  su  cabeza  crespa  y  revolviendo  sus  enor- 
mes ojos. 

— El  amo  ha  dormido  bien;  dijo  cadenciosamente.  Zambo  es- 
tá contento. 

— Para  disipar  esta  pesadilla  cerré  los  ojos;  mi  corazón  pal- 
pitaba á  punto  de  romperme  el  pecho;  cuando  me  atreví  á  mi- 
rar,— estaba  solo.  Saltar  de  la  cama,  correr  á  la  ventana,  to 
carme  los  brazos  y  la  cabeza,  fué  cosa  de  un  segundo.  En 
frente  de  raí  habia  una  serie  de  casitas  alineadas  como  casu- 
chos  de  naipes,  tres  imprentas,  seis  diaiios,  carteles  ])<)r  todas 
partes,  el  agua  despei'diciada  desbordando  en  las  acequias.  En 
la  calle  jentes  atrafagadas,  silenciosas,  corriendo  con  las  manos  en 
los  bolsillos,  sin  duda  para  ocultar  en  ellos,  los  revolvers;  ni 
ruido,  ni  gritos,  ni  paseantes,  ni  cigaiTos,  ni  cafées,  y  hasta  don- 
de alcanzaba  mi  vista  no  se  veia  un  solo  ájente  de  policía,  ini 
solo  jendarme.     No  habia  remedio!  (;stal)a  en  América,  deseo- 
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nocido,  solo,  en  nn  país  sin  gobierno,  sin  leyes,  sin  ejército,  sin 
])olicia,  en  medio  de  un  pueljlo  salvaje,  violento  y  codicioso. 
Era  hombre  perdido! 

Mas  abandonado,  mas  desolado  que  llobinson  después  de 
su  naufrajio,  me  dejé  caer  sobre  un  sillón  que  imnediatamente 
se  puso  á  hacerme  bailar.  Levánteme  tenddanclo,  me  buscaba 
en  el  espejo,  ay!  y  no  me  encontraba.  3vstaT)a  frente  á  mí  un 
liombre  flaco,  de  frente  calva,  sem])rada  de  algunos  cabellos  ro- 
jos, con  el  rostro  descolorido,  rodeado  de  flamíjeras  })atil]as 
<|ue  caian  Jiasta  los  hombros.  lié  ahí  lo  que  la  malignidad  de 
la  suerte  hacía  con  un  Parisiense  de  la  Chaussée-d'Antin!  Es- 
taba pálido,  mis  dientes  rechinaban  y  el  fiío  me  llegaba  á  la 
médula  de  los  huesos.  Seamos  hombres,  esclamé,  tengo  una  fa- 
milia y  el  nombre  francés  que  sostener.  Es  necesario  i-eco- 
brar  sobre  mis  sentidos  el  imperio  que  pierdo.  La  adversidad 
es  la  que  hace  los  héroes! 

Quise  llamar;  no  habia  campanilla:  a2:)ercibí  un  botón  de 
cobre  que  empujé  á  la  ventura.  De  repente  ai)areció  Zandx), 
como  esos  diablos  que  salen  de  una  caja,  y  sacan  la  lengua  al 
saludar. 

— Fuego,  grité,  traedme  fuego,  quiero  inia  gran  lumbre  en  la 
cliimenea. 

— El  amo  no  tiene  fósforos,  dijo  Zambo,  mostrándome  los 
avíos  de  encender  sobre  la  chimenea.  ¿El  amo  no  puede  aga- 
charse? agregó  con  tono  irónico.  En  seguida  dando  vueltas  á 
un  tornillo  en  la  parte  inferior  de  la  chimenea  y  aplicando  un 
fósforo  á  la  leña  de  fundición,  hizo  rutilar  mil  leno-uas  de 
fuego. 

— Es  permitido,  buen  Dios!  esclamó  al  salir,  incomodar  al 
pobre  negro  que  está  tomando  el  sol? 

— Pueblo  salvaje,  murmuré  }^o,  aproximándome  al  fuego  y  rea- 
nimándome al  sentir  su  calor  suave  é  igual;  pueblo  salvaje, 
que  no  tiene  ni  palas,  ni  tenazas,  ni  fuelles,  ni  carbón,  ni  humo; 
})ueblo  bárbaro  (jue  no  conoce  si(pnera  el  ])lacer  de  atizar  el 
fuego.  Dar  vueltas  á  un  toi'nillo  })ara  encender,  estinguir  ó 
arreglar  el  fuego,  es  verdadei'ariuiute  la  obra  de  una  raza  sin 
poesía,  que  no  deja  nada  á  lo  im])revisto,  y  cpie  tiene  miedo  de 
perder  un  minuto,  porcpie  el  tiempo  es  dinero. 

Luego  que  me  hube  alentado,  ])ensé  en  mi  tocadoi*.  Tenía 
delante  de  mí,  una  mesa  de  Jacaranda  atestada  de  cabezas  de 
cisnes  de  cobre  y  de  otros  adornos  de  mal  gusto;  pero  adornada 
de  esas  ])orcelanas  inglesas  que  regocijan  la  vista  ])orla  ritpieza 
del  colorido  }•  del  dibujo.  Ilabia  sobre  esta  mesa,  y  en  j)rofusion, 
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cepillos,  esponjas,  jabones,  vinagres,  pomadas,  etc.,  i)ero  ni  una 
gota  de  agua.  Opi-inií  de  nuevo  el  botón;  Zambo  entró  mas 
atufado  que  á  la  salida. 

— Agua  caliente  y  tria  para  vestirme;  pronto,  estoy  de  prisa. 

— Esto  es  demasiado,  esclamó  Zam])o;  el  amo  no  puede  dar 
vueltas  ala  llave  del  agua  fría  y  á  la  llave  del  agua  caliente 
que  están  en  el  rincón?  Palabra  de  honor:  esto  es  echarlo  á 
uno;  mi  no  puede  continuar  sirviendo  á  un  amo  que  no  vé  jota. 
Y  salió  dándome  con  la  puerta  en  los  hocicos. 

— Agua  caliente  á todas  horas  y  en  todas  ])artes,  es  cosa  có- 
moda; pero  es  el  invento  de  un  pueblo  que  no  piensa  mas  que 
en  su  confort',  gracias  á  Dios,  nosotros  no  hemos  llegado  á  este 
])unto.  Pasarán  un  siglo  ó  dos  antes  (pie  la  noble  Francia  des- 
cienda á  este  esmero  de  molicie,  á  este  aseo  afeminado. 

Nadarefrezca  tanto  las  ideas,  como  el  hacei'se  la  barba.  Des- 
pués de  haberme  afeitado,  me  encontré  oti'o;  comencé  hasta  á 
i-econciliarme  con  mi  cara  larga  y  mis  dientes  de  adelante.  Si 
tomara  un  baño,  dije  ])ara  mis  adentros,  acabarla  de  cal- 
marme,— podria  afrontar,  con  mas  coraje,  la  vista  de  mi  mujer 
y  de  mis  hijos:  ¡ay  de  mí!  quien  sal)e  si  no  están  mas  cambiados 
que  yo! 

Llamé: — Zaml)o  se  presentó  de  nuevo,  con  el  rostro  descom 
puesto. 

— Amigo  mió:  ¿dónde  hay  un  establecimiento  de  baños  en 
la  ciudad?     Enseñadme  el  camino. 

— Un  establecimiento  de  baños,  amo,  ¿para  qué? 

Me  encojí  de  hombros. — Imbécil,  i)ara  bañarse,  por  lo  menos. 

— El  amo  quiere  tomar  un  baño,  dijo  Zambo,  mirándome 
con  una  sorpresa  mezclada  de  espanto.  ¿Es  para  eso  que  el 
amo  me  hace  venir  desde  el  fondo  del  jardín? 

— Sin  duda. 

— Esto  es  demasiado,  gritó  el  negro  tirándose  de  las  motas. 
Cómo!  hay  una  sala  de  baño  al  lado  de  cada  dormitorio,  y  el 
amo  hace  suljir  á  Zambo  para  decirle:  "Mi  amigo,  ¿dónde  pue- 
de uno  bañarse?"     No  se  burla  uno  así  de  un  americano. 

Empujando  una  puertita  oculta  bajo  la  tapicei'ía,  el  negro 
me  hizo  entrar  en  un  gabinete  elegante,  donde  habia  una  bana- 
dera de  mármol  blanco. 

— Vamos,  Zambo,  murmuré  con  tono  furioso  y  cómico  á  la 
vez,  dá  vuelta  la  llave  para  el  Amo:  llave  del  agua  tria,  llave 
del  agua  caliente;  revuelve  el  baño,  pon  las  sábanas  á  calentar; 
haz  de  nodriza.  Zambo;  el  atn^o  no  sabe  servirse  de  sus  manos. 

No  tenía  otra  cosa  que  hacer  sino  callarme,  dejaba  á  Zaml)0 
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exhalar  su  furia  y  no  quería  que  me  sacara  la  lengua;  pero,  en 
mis  adentros,  maldecia  estas  horribles  casas  americanas,  mora- 
das insociables,  verdaderas  prisiones,  de  las  que  no  se  puede  sa- 
lir, puesto  que  en  ellas  se  encuentra  á  la  mano,  todo  lo  que  en 
París  tenemos  el  placer  de  ir  á  buscar  fuera  de  casa,  á  mucho 
precio,  es  cierto,  pero  muy  lejos. 


CAPITULO  IV. 


En  casa,  (i) 


Una  vez  faera  del  baño  sin  liaber  conseguido  calmarme,  des- 
cendí muy  pensativo  la  escalerita  que  conduce  al  piso  bajo. 
¿Qué  liabiañ  hecho  de  mi  casa?  ¿Bajo  qué  máscara  iba  yo  á 
encontrar  á  mi  familia?  Entré  al  comedor,  no  habia  nadie; 
pasé  al  salón,  ni  un  alma.  Mientras  esperaba,  me  entretuve 
en  mirar  las  dos  habitaciones,  con  el  objeto  de  habituarme  al 
aspecto  de  mi  nuevo  alojamiento. 

El  comedor,  además  del  alfombrado,  tenia  por  único  adorno 
un  viejo  y  pesado  aparador  de  Jacaranda  cargado  de  tasas  de 
la  China  y  de  teteras  de  metal  inglés,  mas  brillante  que  la  pla- 
ta. En  frente  al  armario,  habia  tres  grabados  mediocres.  Al 
centro,  Penn  tratando  con  los  indios  bajo  el  álamo  de  Sthaka- 
maxon;  á  la  derecha  el  retrato  de  pié  de  Washington  con  su 
caballo  y  sn  negro;  á  la  izquierda,  la  imájen  del  soberano  j9ro- 
tempore^  el  honrado  y  viejo  Abad,  en  otras  palabras,  el  hono- 
rable Abraham  Lincoln,  antiguo  constru<?tor  de  cercados,  (2) 
presidente,  hoy  dia  de  los  Estados  Unidos. 

lié  ahí,  esclamé,  los  jénios  protectores  de  mi  nuevo  hogar, 
del  hogar  de  un  francés  educado  en  el  culto  de  la  fuerza  y  del 
éxito!  Un  cuácaro  pacífico,  un  jeneral  que  pudiendo  ser  em- 
]~>erador  del  Nuevo  Mundo,  se  rebaja  hasta  el  punto  de  ser  el 
primer  majistrado  de  un  pueblo  libre,  un  artesano  que  llega  á 
ser  abogado  á  fuerza  de  trabajo,  y  por  casualidad. — Presidente 
de  su  pais, — tales  son  los  héroes  de  la  América.  En  esta  tier- 
ra semi-salvaje  la  moral  de  los  paisanos  es  la  misma  de  los 
grandes  hombres.  ¿Qué  puede  esperarse  de  una  nación  que 
tiene  semejantes  preocupaciones?  No  es  ella,  por  cierto,  la 
que  le  dará  un  César  al  mundo!  En  la  sala  habia  un  piano  de 
palisandra,  un  escritorio  recargado  de  papeles  y  una  bibliote- 
ca llena  de  libros.     Tres  ó  cu¿itro  Biblias  ficcuraban  entre  las 


(1)  Traducimos  «/ Aomi?. 

(2)  Kailsplittcr:  nombro  delquo  liacelos  cei'cos  ó  alambrados  que  dividen  las  propie- 
dades eu  los  E.  U. 
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ol)ras  de  Francisco  Qiiarles,  de  Bunyan,  de  Jeremías  Taylor,  de 
Law,  de  Joiiathaii  Edwards,  de  CJianning,  toda  jente  muy 
honrada  sin  duda;  pero  cuyos  nombres  leia  por  vez  primera. 
No  pasé  adelante:  la  teolojía  me  desagrada  hasta  en  las  noches 
de  insomnio.  Seguian  algunos  historiaclores  y  moralistas,  Fraidí- 
lin,  Emerson,  Mai-shall,  Washington-Irving,  Prescott,  Ban- 
croft,  Lothrop-Motley,  Tiknor;  á  continuación  algunos  roman- 
ces serios,  y  una  multitud  de  ])oetas  ingleses,  americanos,  ale- 
manea,  y  hasta  españoles.  ¿Y  la  Francia  dónde  estaba?  Ay! 
por  todo  representante  de  la  patria  no  encontré  mas  que  un 
Telémaco,  con  la  pronunciación  figurada  ó  mas  l^ien  desfigura- 
da en  inglés.  Y  pensar  (|ue  un  dia  para  celebrar  quizá  el  na- 
talicio de  su  padre,  mi  hija,  mi  querida  Susana,  me  recitarla 
con  sus  labios  seductores  el:  Calepso  ne  povait  se  connsoUre 
ilion  departe  W  Yoidís!  Despechado  arrojé  el  lil)ro  y  pasé  al 
jardin:  era  un  pedacito  de  tierra  rodeado  de  cuatro  paredes, 
cubiertas  de  yedras  y  madreselvas;  sembrado  de  lilas,  rosales  y 
fiores  desconocidas;  en  el  fondo  liabian  un  invernáculo  pe(|ueño 
y  un  kiosco  chinesco;  abrigo  cómodo  j^ara  tomar  el  té,  fumar  lui 
cigarro  ó  contemplar  las  estrellas.  En  el  jardin  no  habia  nadie, 
sise  esceptúa  á  Zambo,  tendido  como  una  estatua  de  bronce  so- 
bre una  mesa  de  mármol  blanco.  El  neorro  roncaba  con  el  ros- 
tro  vuelto  hacia  el  sol  y  cubierto  de  moscas,  descansando  de  las 
crueles  mortificaciones  que  yo  le  habia  causado.  El  bribón  se 
aprovechaba  de  estar  á  mi  servicio,  para  no  hacer  nada  y  dor- 
mir á  pierna  suelta. 

Comenzaba  á  intrigarme  este  paseo  solitario  en  los  dominios 
de  la  Bella  del  Bosque  durmiente;  iba  á  despertar  á  Zambo 
para  tener  el  placer  de  reñir  con  un  cristiano,  cuando  escuché 
voces  que  sallan  del  bajo  piso,  ó  como  dicen  los  Franco- Ame- 
ricanos en  su  patria,  del  haHement^  palabra  que  faltará  durante 
nmcho  tiempo  al  diccionario  de  la  Academia. 

Después  de  haber  descendido  algunos  escalones,  apercibí  al 
fin  en  una  espaciosa  cocina  á  dos  mujeres,  que  no  sintieron  el 
luido  de  mis  pasos,  tan  atareadas  estaban.  Una  de  ellas,  la 
que  me  daba  la  espalda,  ])ero  á  quien  i-econocí  ])or  la  voz,  era 
mi  querida  Jenny,  la  madre  de  mis  hijos;  la  otra,  á  quien  re- 
cien iba  á  conocer,  enorme  criatura,  rubia,  de  cinco  pies  y  ocho 
pulgadas  de  estatura,  y  con  aspecto  mas  bien  de  granadero  es- 
cocés que  de  hija  de  Eva,  era  Marta,  la  cocinera,  natural  de 
Pensylvania,  y  tiinkeríana  ó  tiuiherista,  de  relijion,  cosa  pareci- 
da á  cuácara;  escelente  persona  queresongaba  á  toda  hora  y  no 
tenía  nías  defecto  que  tratar  de  pagano  ó  de  publicano  á  cual- 
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quiera  que  usara  botones  en  el  vestido  ó  en  la  levita.  Para 
esta  alma  exaltada,  el  símbolo  del  cristianismo  no  era  la  cruz, 
era  el  l^roche. 

A  juzgar  por  la  gravedad  de  las  dos  mujeres,  y  por  las  pala- 
bras que  con  tanta  vivacidad  cambiaban,  llevaban  á  cabo  en 
aquel  momento  una  gran  ol)ra  culinaria.  Jenny  (¿era  en  efecto 
madama  Lefebvre?)  ataba,  dentro  de  una  servilleta,  una  masa  dis- 
forme de  reposteria,  colocándola  con  cuidado  en  una  cacerola 
llena  de  agua.  Marta,  á  su  vez,  encerró  la  preciosa  vasija  en  un 
horno  de  hierro,  colocado  en  un  costado  de  la  cocina.  Era  de 
construcción  monumental,  con  pisos  como  una  casa,  y  no  sé 
cuantos  cajoncitos  y  alacenas  de  donde  se  escapaba  el  vapor. 
Horno  para  cocer,  lavadero,  asadores,  sartenes,  agua  y  aire  ca- 
lientes, y  cuanto  es  necesario,  todo  se  encontraba  en  este  horn  o 
monstruo,  que  tenia  una  inscripción,  á  manera  de  arco  de 
triunfo : 

G.  Chilson''s  cooTáng  Hange  Boston  (1). 

Dudo  que  el  mismo  Satanás,  con  los  recursos  de  que  dispone, 
haya  inventado  nunca  una  hornaza  mejor  calentada  (pie  esta. 

Cuando  todo  estuvo  en  su  lugar,  después  de  haber  movido  y 
alineado  un  ejército  de  calderos  y  calentadores,  volvióse  mi 
mujer,  dando  un    grito  de  placer  al  verme. 

— Buenos  dias,  amor  mió,  me  dijo,  creo  que  habéis  pasado 
una  buena  noche.  Veis  vuestros  pre{)arativos?  es  u\\  pudding 
como  aquel  que  encontríisteis  tan  bueno,  dias  pasados.  Acabo 
de  pisarlo  y  amasarlo  yo  misma.  Sé  mejor  que  Marta,  lo  es 
<le  vuestro  gusto.  Espero  que  estaréis  contento  como  yo  y  que  me 
recompensareis  todo  el  trabajo,  ó  mas  bien  todo  el  placer 
que  me  tomo  por  serviros. 

Diciendo  esto,  acérceseme  cuanto  pudo  poniéndome  la  frente. 
Cosa  rara!  era  mi  mujer,  y,  sinembargo,  era  ella.  El  mismo 
i'ostro,  las  mismas  facciones,  salvo  la  punta  de  la  nariz  que  ha- 
bia  enrojecido  un  ])oco;  pero  no  sé  que  de  límpido  y  de  tran- 
quilo en  la  mirada,  de  dulce  en  la  palaln'a,  de  afectuoso  en  la 
fisonomía,  que  jamás  había  notado  en  nuestros  tiempos  matri- 
moniales del  viejo  París.  Me  sentía  amado,  cuidado,  esto  hará 
retozar  mi  corazón.  Por  eso,  sin  inquietarme  de  la  ¡presencia 
de  Marta  yde  mis  veinte  años  de  casado,  abrazó  tiernamente  á 
Madame  Lefebvre,  quiero  decir,  Mistriss  Smitli,  Perdonadme 
esposos  parisienses,  yo  estaba  en  América! 

— Marta,  dijo  mi  mujer  quitándose  un  delantal  de  cocina,  y 

(1)      G.  Chlhori,  fabricante  <JU:  cociuas,  Boston, 
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l)aiando  su  vestido  de  seda,  (|ne  habia  suspendido,  atándolo  por 
detrás.  Marta,  iréis  á  casa  de  Mr.  Green.  Su  último  café  no 
era  bueno,  ei'adel  Brasil,  á  mi  marido  no  le  gusta  sino  el  de 
Mauricio,  escojed  un  grano  })equeño  y  redondo,  que  yo  misma 
lo  tostaré.  lie  visto  en  el  mercado  las  primeras  fresas,  com- 
l)rad  algunas,  lo  suficiente  para  poner  dentro  de  una  de  esas 
tortas  que  hacéis  tan  1)ieny  que  mi  marido  y  mis  hijos  comian 
con  tanto  placer  el  año  pasado.  Decidle  á  Iloffman  el  floricul- 
tor que  en  todas  partes  hay  claveles,  escepto  en  nuestro  jardin,  y 
que  mi  marido  espera  las  tres  variedades  nuevas  que  me  ha 
pi-ometido.  No  olvidéis  tam])oco  los  lirios  que  he  escojido  pa- 
ra Susana,  y  los  jeránicos  ])ara  Enrique.  En  fin,  tomad  en  la 
librería,  el  último  discurso  del  reverendo  doctor  ^ellowíi, soht'e 
el  estado  de  Ja  nación.  Es  una  obra  elocuente  y  ])atriótica  y 
mi  mai'ido  nos  la  leerá  esta  noche,  él  que  lee  tan  bien!  Esto 
nos  divertirá  á  los  niños  y  á  mí! 

¡Cuan  débiles  somos!  sentíame  atraido  y  encantado  por 
esta  música  nueva,  en  la  que  á  cada  compás  aparecía  mi  nombre 
y  el  de  mis  hijos.  En  París,  en  Financia,  eran  otras  notas,  las 
que  yo  oía.     Mi  mujer  tenia  todas  las  virtudes;    pero  su  estre- 

Dios  sal)e,  lo  que  me  costa])a  el  no  difei'enciarnos.  Para 
estar  hospedados  co)no  iodo  el  imindo^  habitábamos  un  depar- 
tamento, á  ciento  diez  escah>nes  de  altura,  en  un  hotel,  digno 
de  un  pi'ínci}>e,  es  cierto,  y  cuyo  portero  tenia  un  sirviente  y 
un  linq)ia  snelos.  Para  estar  servidos  como  todo  el  mundo  te- 
niamos  un  lacayo,  enorme  })ícaro  borrado  y  embustero,  gran 
bribón  con  })aiitalones  de  pana  y  chaleco  rojo,  que  me  costaba 
nuiy  caro  y  me  servia  en  todo  al  revés,  no  dejándome  vestir, 
ni  comer  ni  beber  á  onusto.  Para  vestirnos  como  todo  el  muíido 
necesitaba  mi  mujer  y  mi  hija,  trajes  de  un  precio  loco,  crino- 
linas que  ocupasen  cada  una,  una  carroza  entera,  no  dejándome 
lugar  sino  en  el  pescante.  En  fin  para  figurar  donde  vá  todo 
el  miindo,  tenia  yo  que  andar  tras  las  invitaciones,  y  sonreír 
á  jentes  que  desprecial)a  en  mi  corazón,  con  el  mas  soberano 
desju'ecio.  Ei-a  la  práctica.  El  buen  tono  (]ueria  que  se  ado- 
i'ára  ala  fortuna  y  que  se  ari'uinára  uno  por  aparecer.  Por  mi 
})arte,  buen  cuidado  tenia  de  no  sepa"arme  de  la  buena  socie- 
dad. Hubiera  sido  una  orijinalidad:  vicio  de  pésimo  gusto,.que 
la  Francia  deja  á  hjs  Ingleses. 

Desein])eñáhamos,gríicias  á  mi  mujer  y  á  sus  sal)ios  consejos, 
condecencia,  asi  lo    creo  al  menos,  un  rol  difícil.     Las  jentes 


niada  modestia  me  hacíala  vi(hi   un  poco  JH^portable.     Ha- 
cer lo  que  todo  el  inundo^  era  la  divisa    de  TB||lame  Lefel)vre: 
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que  nos  veian  en  el  bosque  en  todo  tiempo,  y  á  la  misma  liora 
debian  hacernos  justicia.  Me  atrevo  á  decir  que  sosteníamos 
nuestro  rango  en  París,  y  que  llevábamos  con  honor  la  vida 
mas  ocupada  que  pueda  imajinarse:  haríamos  veinte  visitas  to- 
das las  mañanas,  y  no  faltábamos  á  ninguna  reunión.  Todo 
esto  era  bueno;  pero — ¿es  necesario  que  lo  confiese?  en  un  pais 
salvaje,  mi  naturaleza  ruda  recobraba  su  poder.  Estaba  con- 
tento porque  ya  no  oia  hablar  de  todo  el  in  iindo.  Me  gustaba 
que  mi  mujer  no  se  ocupase  mas  que  de  mí,  y  no  viese  nada 
mas  allá  de  su  marido,  de  sus  hijos  y  de  su  casa.  Me  sentia  rey 
de  mi  morada  y  estaba  tan  contento  con  mis  subditos  que  al 
subir  la  escalera,  pasé  mi  braso  al  rededor  de  la  cintura  de  Jen- 
ny,  y  abracé  á  mi  mujer  por  segunda  vez;  lo  que  la  hizo  rubo- 
rizarse prodijiosarriente: 

— For  shaine,  tnister  Smítli  (1),  murmuró  con  un  tono 
que  me  hizo  creer  que  ella  y  yo  habíamos  rejuvenecido 
veinte   años. 

(1)     i  Qué  verg^tenm!  Mr,  Sinifh.' 


CAPITULO  V. 


Sin  dote. 


Mientras  que  Zambo  se  cansaba  de  dormir,  y  mi  mujer  y 
Marta  preparaban  la  mesa  y  servían  el  almuerzo,  púseme  á  leer 
el  Paris-Telegraplie.,  enorme  y  l^arato  diario  que  llevaba  i)or 
lema  estas  palabras  estúpidas:  The  tvorldis  governed  tiüomuclv. 
el  mundo  está  demasiado  gobernado.  El  tono  grosero  de 
esta  lioja  me  desagradó.  A  IJios  gracias! — á  nosotros  nos  dan 
mejor  educación. — No  es  á  nosotros,  á  quienes  un  gobierno  pro- 
tector del  buen  gusto,  dejarla  tomar  la  odiosa  costumbre  de  lla- 
mar: ini  chatj  un  chat,  et  JRolletnn  fripon. 

¿Quién  creerla,  por  ejeni])lo,  que  el  Paris-Telegraphe  se  atre- 
viera á  herir  con  el  epíteto  de  ladrón  y  hasta  de  asesino  á  un 
millonario  honrado  (¿ue,  por  un  erroi",  escusable  sin  duda,  ha- 
bía suministrado  al  ejército  del  Norte  unos  sesenta  mil  pares  de 
zado,  cuyas  suelas  eran  de  cartón  y  habían  resistido  mal  á  la 
humedad  de  los  vívacs?  Y  haga  uno  negocios  en  un  país,  don- 
de se  respetan  tan  poco  las  grandes  especulaciones! 

Todo  el  diario  estaba  escrito  en  ese  tono  deplorable.  Nada 
escapaba  á  las  invectivas  de  aquel  folletinísta  insolente,  de  aquel 
gacetero  miserable.  Tal  ley  era  abomína])le  porque  trababa 
la  libre  acción  de  los  ciudadanos;  tal  majistrado  era  un  Jef- 
fríes  ó  un  Laubardemont,  porque  hacía  caer  en  un  lazo  inocente 
al  picaro  que  se  fiaba  en  la  justicia;  tal  municipal  era  un  Yer- 
res ó  un  necio,  porque  concedía  á  accionistas  bien  entendidos 
un  monopolio  ventajoso  para  todo  el  mundo,  como  son  siem- 
pre todos  los  monopolios.  Tomaos  la  molestia  de  gobernar  á 
los  hombres,  para  recibir  diariamente  semejantes  vejaciones. 

Panifletista  desgraciado,  me  dije  yo,  sí  hubieses  tenido  el  lio- 
no]'  de  vivir  en  el  pueblo  mas  amable  y  mas  ilustrado  de  la 
tierra,  sabrías  desde  que  naciste,  que  criticar  la  ley,  el  juez  ó 
el  funcionario,  es  crimen  de  lesa-maj estad  social. .  La  infalibili- 
dad de  las  autoridades,  es  el  primer  dogma  de  un  pueblo  civi- 
lizado. Maldito  sea  el  inventor  del  diario,  y  sobre  todo,  del 
diario  libre  y  barato!  La  prensa  es  como  el  gas;  una  luz  que 
os  quema  la  vista,  al  mismo  tiempo  (pie  os  envenena. 
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— ¿Porqué  no  se  sir\'e  el  almuerzo?  pregunté  l^ruscaniente  á 
mi  mujei*,  con  el  objeto  de  disipar  estas  ideas  desagradables — 
¿En  dónde  están  los  niños?     ¿Porqué  no  bajan? 

— Han  salido,  amigo  mió,  y  no  tardarán  en  volver.  Enrique 
pronuncia  esta  noche  su  primer  discurso  en  líi  Acade) nía  de  los 
jóvenes  lectores',  y  lia  querido  asegurarse  de  la  sonoridad  de  la 
sala,  antes  de  hablar  en  público. 

— Sobre  qué  tema  perorará  esta  noche  nuestro  Cicerón  de 
diez  y  seis  años? 

— Hé  aquí  un  borrador,  dijo  Jenny,  pasándome  con  el  orgu- 
llo de  una  madre  un  papel  lleno  de  palabras  sub-rayadas,  de 
interjecciones,  de  pausas  y  de  esclamaciones. 

El  título,  escrito  en  grandes  caracteres,  me  pareció  mas  res- 
petal>le  que  claro. 


De  la  mokalizaciox  de  las  mujeres,  consideradas  como  educadoeas 

DEL  JÉNERO  humano. 

— Cuélgate,  Querubín,  esclamé  yo;  el  mundo  se  acabará  á 
fuerza  de  virtud!  A  los  diez  y  seis  años,  si  en  algo  pensaba-* 
mos  nosotros,  no  era  por  cierto,  como  el  señor  mi  hijo,  en  la 
moral. . .  . 

— Amigo  mío,  me  dijo  Jenny. ...  Su  voz  me  detuvo  de  gol- 
pe, y  tan  á  tiempo  que  me  mordí  la  lengua  á  la  mitad  de  una 
palabra,  y  me  sentí  ruborizar  á  pesar  mió. 

— Amigo  mió,  continuó  mi  mujer,  que  no  se  liabia  apercibi- 
do de  mi  turbación:  creo  que  se  prepara  un  cambio  en  la  si- 
tuación de  Enrique.  Todos  los  dias  me  repite,  que  hace  mucho 
tiempo  que  está  á  nuestro  cargo  y  que  esto  debe  fastidiar  al  go- 
bernador. .  .  . 

— ¿Qué  significa  eso  de  gobernador? 

— No  lo  sabéis?  es  el  nombre  amistoso  que  nuestros  hijos 
dan  á  su  padre.  En  dos  palabras,  Enrique  quiere  tomar  una 
profesión. 

— Paciencia,  señora  Smith,  tenemos  tiempo.  Ese  cuidado 
me  toca  á  mí. 

— Amigo  mió,  nuestro  hijo  ha  cumplido  ya  diez  y  seis  años: 
todos  sus  camaradas  tienen  una  posición,  es  necesario  que  se 
abra  camino.  Conversad  con  él  sobre  esto:  tiene  completa 
confianza  eñ  vos,  y  nadie  puede  dirijirlo  mejor. 

Plíseme  á  pasearme  de  un  lado  á  otro,  mientras  mi  mujer 
miraba  por  la  ventana,  si  volvían  ya  nuestros  hijos. 
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Olí  lujo  inio! — ílecííinio  yo, — si,  el  cuidado  de  esíalílecerte 
me  ])ertenece.  Hace  mucho  tiempo  que  todo  lo  he  di,s])uest<> 
para  tu  éxito.  No  fué  inútilmente  que  diez  y  seis  años  há,  es- 
cojí  pai^a  padrino  tuyo  á  mi  amigo  Regelman,  entonces  sul)- 
jefe;  y  hoy  dia  jefe  de  oficina  en  el  Ministerio  de  Hacienda, 
8eccioH  de  Aduanas.  Si,  mi  querido  Enrique,  de  antemano, 
sin  sal)erlo  tri,  eres  candidato  para  pretender  el  supei-numera- 
riato  del  Ministei'io  de  Hacienda.  Dentro  d(í  dos  dias  serás 
l)achiller;  y  dentro  de  tres  afios,  si  ])asas  felizmente  tres  ó  cuatro 
concursos  y  eres  protejido  vigorosamente,  tu  Marcellus  eri.s! — 
Te  veo  ya,  sub-jefe,  á  los  treinta  y  cinco  años,  disfrutando  de 
dos  mil  cuati'ocientos  francos,  y  condecorado  como  lo  fué  tu 
padrino;  te  veo  como  tu  modelo,  dulce,  hundid e,  político,  com- 
])lacientecon  tus  jefes;  severo,  tieso,  majestuoso  con  tus  subor- 
dinados; y  elevándote  de  grado  en  grado  hasta  la  dirección  del 
personal.  A  los  cincuenta  años,  si  nada  engaña  á  la  orgullosa 
ilusión  de  un  padre,  tu  serás  el  teiTor  y  la  esperanza  de  diez 
mil  fracs  verdes.     ¡Qué  foi'tun-i!  y  qué  porvenir! 

— Ahí  está  Enrique,  esclamó  mi  nuijer,  que  habia  permane- 
cido en  la  ventana.  Conversa  con  M.  Green. — ^Estoy  segura 
que  le  pide  un  buen  consejo, — algo  mas  quizá. 

— ¿Qué  decis,  querida  mía? — Green,  el  especiero?  gMi  hi 
jo  conversa  con  esa  jentuza  ? 

—  Jentuza!  rejdicó  mi  mujer  con  aire  de  soi-presa.  M, 
Green  es  un  hombre  honrado,  un  buen  cristiano,  respetado 
universalmente.  Vale  trescientos  mil  dollars,  y  hace  el  mejor 
uso  posible  de  su  fortuna  que  del)e  á  su  trabajo. 

Perfectamente!  esclamé  yo.  Bienaventurado  pais  en  don- 
de los  especieros  son  millonarios,  dan  consultaciones  como  los 
abogados,  sino  dan  colocaciones,  como  los  ministros.  Solicite 
pues,  mi  hijo,  á  S.  E.  el  Sr.  de  las  ciruelas  en  conserva  y  de  la 
Melaza.  Pero,  llamad  á  Susana;  supongo  que  no  e«])era  nada 
del  honorable  M.  Green. 

— Susana,  está  en  su  lección  de  hijiene  y  de  anatomía. 

— De  anatomía,  gran  Dios  !  Mi  hija,  á  los  diez  y  nueve  años, 
aprende  anatomía — \  Si  tam})ien  disecará ! 

— 2  Qué  tenéis,  amigo  mió? — repuso  mi  querida  mujer, 
con  una  tranquilidad  que  me  volvió  el  alma  al  cuerpo.  Susa- 
na tendrá  hijos  algún  dia.  Queréis  que  los  crie  y  los  cuide  á 
tientas,  sin  conocxír  su  constitución  ?  y  No  habéis  repetido  cien 
veces  en  su  presencia  (pie  el  estudio  del  cueri)o  humano,  hace 
parte  indispensable  de  toda  Ijuena  educación  ? 
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— ¿Cual  es  el  inéclico  á  cuya  prudencia  se  confia  el  cuidado 
tle  enseñarla  anatomía  á  las  jó  venes  ? 

— Es  la  señora  Ilope,  una  de   nuestras  cele])ridades  médicas. 

— Mujeres  médicos !  ;01i  Moliere!  ¿  donde  estás  ?  Qué  i  en  es- 
te pais  lieclio  al  revés  de  los  demás,  no  son  los  liombres  los  que 
cuidan  á  nuestras  madres,  á  nuestras  esposas  é  liijas ?  Son  tam- 
])ien  mujeres  las  que  partean  á  las  señoras  de  la  buena  socie- 
dad ?  Éso  no  s€  hace  en  parte  alguna;  eso  es  indecente,  se- 
ñora Smitli, — indecente] 

— Yo  hubiera  creido  lo  contrario,  amigo  mió;  pero  vos  sa- 
béis mas  <|ue  yo.  ¿  De  manera  que  si  alguna  vez  jiiuestra  hija 
tuviese  una  de  esas  indisposiciones,  graves  ó  no,  que  una  mujer 
en  su  pudor  se  atreve  apenas  á  confesarse  á  sí  misma,  querríais 
luí^s  bien  que  se  llamara  á  un  médico  ? 

— Nada  de  eso;  me  comprendéis  mal,  querida  mía.  Quería 
decir  solamente  que  hay  antiguas  prácticas  que  son  respetables 
como  todos  los  viejos  errores.  Es  decir.  ...  no;  otrodia  os  es- 
plicaré  eso.  ¿  Quién  acompaña  á  Susana  á  esa  lección  de  ana- 
tomía ? 

— Nadie. 

— i  Cómo  nadie  ?  ¿  Mi  hija  C|ue  solo  tiene  diez  y  nueve  años 
y  es  bella  como  un  ánjel,  recorre  las  calles  sola  y  sin  \n\  acom- 
pañante de  respeto  ? 

— ¿  Por  qué  no  ha  de  hacer  ella  lo  mismo  que  sus  com])añe- 
ras  ?  ¿Qué  peligro  puede  amenazarla  ?  ¿  Os  imajinais  que  liaya 
en  América  un  hombre  tan  criminal  ó  tan  loco  como  para  faltar 
al  respeto  debido  á  la  juventud  y  á  la  inocencia  ?  Padres,  mari- 
dos, hermanos  ó  hijos,  todos  los  ^>razos  se  alzarían  para  herir 
al  misei'able;  pero  jamás  «e  ha  visto  en  este  noble  pais  seme- 
jante indignidad. 

Esas  son  miserias  y  vicios  que  es  necesario  dejar  al  viejo  con- 
tinente, 

— Por  otra  parte,  agregó  mi  mujer  con  su  dulce  sonrisa,  creo 
bien  cuidada  á  Susana.  Alfredo,  el  último  hijo  de  M.  Rose  ha 
vuelto  de  las  Indias.  Le  he  visto  ayer  paseándose  con  su  pa- 
dre y  sus  ocho  hermanos.  Nadie  me  quitará  de  la  cabeza 
que  Susana  y  él  están  compi'ometidos  h-dce  mucho  tiempo. 

— Comprometidos  ! '  Mi  hija  enamorada  del  noveno  hijo  de 
un  boticario  ?  g  Y  es  su  madre  la  que  me  anuncia  fríamente 
una  noticia  de  ese  carácter  ? 

¿Por  qué  no  habría  de  casarse  con  el  que  ella  ama  I  me  dijo 
Jenuy  fijando  en  mí  sus  hermosos  ojos  azulas.  Amigo  mío  ¿  no  es 
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eso  lo  que  yo  lie  heclio  ?  ¿Me  lie  chasqueado  ?  i  estáis  acaso  arre- 
pentido ? 

— I  Pero  qué  carrera,  qué  fortuna  posee  ese  joven  ? 

— Estad  tranquilo,  amigo  mió;  Alfredo  es  un  caballero.  No 
se  casará  con  Susana  mientras  no  tenga  una  posición  que  ofre- 
cerla.    Susana  espei'ará  diez  años,  si  es  necesario. 

— I Y  la  dote  señora  Snñtli,  liabeis  pensado  en  la  dote  ?  ¿  Sa- 
béis lo  que  quiere  ese  joven  galán  que  compromete  á  nuestra  lu- 
ja ?  i  Sabéis  lo  que  nos  es  posible  hacer  y  ({ué  parte  tendremos 
que  sacrificar  de  nuestro  diminuto  haber  'i 

— No  os  comj^rendo,  Daniel,  i  Vendemos  acaso  á  nuestra 
hija  ?  ¿Es  necesario  pagar  á  un  joven,  á  un  enamorado,  para 
que  se  decida  á  aceptar  [)or  compañera,  á  una  joven  encantado- 
ra, cuyo  aspecto  regocija  y  que  es  tan  buena  como  bella  ?  ¿  Dón- 
de habéis  adquirido  esas  estrañas  ideas,  que  os  oigo  por  vez 
primera  ? 

— Sin  dote  !  esclamé  yo,  en  un  pais  donde  de  la  noche  á  la 
mañana  todo  el  mundo  está  de  rodillas  delante  de  luidollar! 

— En  América,  amigo  mió,  uno  se  ama,  se  casa  porque  ama 
y  es  feliz  toda  la  vida  repitiéndose  el  uno  al  otro  que  se  ha 
escojido  por  amor.  Cada  uno  lleva  en  dote  su  corazón,  y  es- 
pero que,  en  una  nación  libre,  joven  y  jenerosa  como  la  vuestra, 
no  se  conocerá  jamás  otro  dote. 

— Sin  dote,  decíame  yo,  sin  dote !  Harpagon  tenia  razón, 
esto  cambia  las  cosas.  El  matrimonio  no  es  ya  un  negocio,  lli- 
ca  ó  pobre,  la  novia  estará  segura  de  que  la  aman,  que  se  casan 
con  ella  y  no  con  su  dinero.  El  padre  que  dé  temblando  á  su 
hija  no  tendrá  que  temer  á  lo  menos,  que  la  entrega  á  un  espe- 
culador innoble.  Sin  dote  !  Los  pueblos  bárbaros  tienen  al- 
gunas veces,  sin  saberlo,  ciertas  delicadezas  que  harían  honor  á 
nuestra  civilización. 

— ílé  aquí  á  Susana,  esclamó  mi  mujer,  que  habia  vuelto  á 
ocupar  su  puesto  de  observación.  Alfredo  está  con  ella, — lo 
habia  adivinado. 

Corrí  á  la  puerta.  Mi  hija,  mi  querida  Susana,  estaba  mas 
bella  que  nunca  !  Sus  largos  cabellos  rubios  que  caían  forman- 
do bucles  sobre  sus  hombros,  su  mirada  risueña,  su  aire  altivo, 
su  andar  mesurado  la  daban  nuevos  encantos.  Era  la  inocen- 
cia del  niño  y  la  gracia  de  la  mujer.  Saltóme  al  cuello  como 
una  loca.  La  estreché  con  transporte  sobre  mi  corazón  y  la  lle- 
vé en  mis  brazos  hasta  el  comedor. 

Solamente  allí  apercibíme  de  que  Susana  no  habia  entrado  so- 
la en  casa.     Estaba  junto  á  ella  el  monstruo  que  venia  á  arreba- 
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tarme  mi  alegría  y  mi  felicidad.  Susana  le  tomó  de  la  mano  y 
me  lo  presentó  de  la  manera  mas  natnral- 

— M.  Alfredo  Kose,  querido  papá — ¿  no  le  reconocéis  ? 

Demasiado  que  lo  reconocia !  Era  encantador  el  miserable ! 
Suspiré  y  di  un  apretón  de  manos  á  aquel  futuro  yerno;  que  que- 
ria  hacerme  el  honor  de  escojerme  por  suegro  sin  tomarse  si- 
quiera la  molestia  de  consultármelo.  Sin  dote  !  bastaba  esto  pa- 
ra que  se  creyera  con  derecho  á  casarse  con  la  mujer  que  amaba- 

Híiblad  pues  de  decoro  á  estos  bruscos  que  van  siempre  rec- 
to á  su  objeto. 


CAriTULO  VI. 


En  donde  se  hace  conocimiento  con  M.  Alfredo  Eose  y  el  vecino  Green- 

Mientras  que  Alfredo  y  yo  permanecíamos  el  uno  frente  del 
otro,  silenciosos  ambos  y  mirándonos,  las  dos  nuijeres  conver- 
sal)an  entre  sí  en  voz  baja  y  con  estrema  vív^acídad.  La  madre 
sonreía,  la  hija  tenia  los  ojos  suplicantes. 

— Amigo  mío,  dijo  Jenny  tomando  á  los  jóv^enes  de  la  mano, 
lié  aquí  dos  niños  (pie,  con  la  ayuda  de  Dios,  quiei'en  formar 
inia  familia  cristiana  y  os  piden  vuestra  bendición. 

—Mi  bendición  !  Yo  lie  visto  al  Papa  Pió  IX,  bendecir 
á  Roma  y  al  mundo,  con  esa  dulce  majestad  que  hace  caer  de 
rodillas  á  los  incrédulos;  he  visto  á  obispos  piadosos  bendecir 
la  inocencia  y  el  fervor  de  la  primera  comunión.  Eso  era  gran- 
dioso y  bello:  ei  a  la  santidad  que  se  espandia.  Pero  yo,  pecador, 
no  me  sentía  con  derecho  para  bendecir,  siquiera  á  mis  hijos. 
Abrazé  á  Susana,  abrá/.é  á  Alfredo,  junté  sus  manos  con  las  mías 
y  lloré. 

Eran  tan  felices  los  ingratos,  que  no  vieron  mis  lágrimas,  y  así 
escapáronse  de  mis  brazos  para  correr  hacia  Jenny,  que  les  re- 
cibió alzando  la  voz : 

— Que  el  Dios  de  Abraham  y  de  Sai'a,  díjoles,  que  el  Dios  de 
Isaac  y  de  Rebeca,  de  Jacob  y  de  Raquel  os  bendiga,  hijos 
míos,  y  os  dé  una  vida  cristiana. 

— A?neíi,  respondió  una  voz  cuya  gravedad  me  hizo  temblar. 
Era  Marta  que  se  aproximaba  con  la  mirada  y  el  jesto  de  un 
j)rofeta. 

— Hombre,  dijo,  toma  á  esta  mujer  delante  de  Dios;  mujei', 
toma  á  este  hombre  delante  de  Dios,  en  la  buena  y  en  la 
mala  suerte,  en  la  salud  como  en  la  enfermedad,  en  la  vida  y  en 
la  muerte.     No  lo  olvides,  el  Eterno  lo  recordará. 

— No,  ciertamente,  no  lo  olvidarré  jamás,  esclamó  Alfredo  le- 
vantando el  brazo,  pongo  al  Señor  por  testigo. 

Lo  confesaré  pai'a  mi  vergüenza !  apesar  de  la  escelente  edu- 
cación que  he  recil)ido  en  Francia,  y  aunque  se  me  había  habi- 
tuado á  lio  tratar  seriamente  sino  las  cosas  festivas,  me  sentí 
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coiimovklo  liasta  el  fondo  del  alma,  por  la  solemnidad  de  este 
compromiso.  Me  parecía  que  mi  hogar  se  hacia  sagrado  como 
el  de  Abraham,  y  que  Dios,  invisible  y  presente,  descendía  para 
bendecir  la  unión   de  mis  hijos. 

La  entrada  de  Zambo  disi})ó  estos  serios  pensamientos.  Ha- 
bla arrasado  eljardiny  el  invernadero  para  poder  ofrecer  á  la 
novia  un  ramo  enorme.  Acompañó  su  obsequio  dejestos  ta- 
les y  de  cumplimientos  tan  burlescos,  queme  eché  á  reir  con- 
tra mi  voluntad. 

— ¿Cuándo  la  boda  amito?  preguntó  el  negro.  ¿Mañana,  pa- 
sado mañana,  dentro  de  ocho  dias  ?  Zambo  quiere  cantar,  Zam- 
bo quiere  bailar. 

— Susana,  esclamé  mirando  á  mi  hija,  no  está  fijado  el  dia! 

— Mi  buen  padre,  esperamos  vuestras  órdenes  i'es])ondió  la 
señorita  mi  hija,  con  una  falsa  modestia  que  tne  hizo    susjjirar. 

— Y  no  esperamos  mas  que  eso,  dijo  Alfredo,  he  ahjuilado  y 
amueblado  luia  casa,  cerca  de  aquí ;  en  la  esquina  de  la  aveni- 
da décima  cuarta.  Todo  está  dispuesto  })ara  recibir  á  la  que 
me  hace  el  honoi'  de  compartir  mi  fortuna  y  mi  nombre. 

— Hijo  mió,  le  dije  á  Alfredo,  y  este  nombre  de  hijo  me  ahogó 
al  salir,  Susana  os  ha  escojido,  nosotros  os  adoptamos  con 
los  ojos  cerrados ;  pero  perdonad  á  la  lejítima  curiosidad  y  á 
la  inquietud  de  un  padre,  ¿Desde  cuándo  amáis  á  mi  hija? — Y 
ya  (pie  habláis  de  fortuna —  ¿cuál  será  vuestra  situación,  la  de 
ambos,  en  esa  casa  cuya  felicidad  nos  toca  tan  de  cerca  ? 

— Deciros  desde  cuando  amo  á  Susana,  me  sería  difícil;  res- 
pondió el  joven.  Me  parece  que  la  amé  desde  que  nació. —  A 
no  dudarlo,  la  amaba  ya  cuando  íbamos  juntos  á  la  escuela  co- 
nmn,  y  corríamos  á  lo  largo  del  camino,  ella  era  una  criatura  y 
yo  casi  un  adolescente.  Después  de  ese  tienq^o,  tantas  veces  he- 
mos jugado,  hablado  y  orado  juntos;  la  he  visto  siempre 
alegre,  buena,  amable,  y  tantas  veces  hemos  conversado  sin  re- 
bozo, tantas  veces  he  podido  apreciar  toda  la  belleza  de  su 
alma,  que  ha  llegado  un  dia  en  que  he  comprendido  que  Susa- 
na era  la  mujer  que  Dios  en  su  bondad  me  habia  deparado. — 
Cuando  Susana  tuvo  diez  y  seis  años,  le  pedí  me  aceptara  por 
esposo,  nos  comprometimos,  y  lié  ahí  toda  la  historia  de  nues- 
tros amores. 

— De  manera,  dije  yo  suspirando,  que  es  la  estimación  y  la 
amistad  la  que  os  han  conducido  á  eso  que  vosotros  llamáis 
amor —  ¿  Nada  de  súbito,  nada  de  fulndnante :  ni  poesía,  ni 
pasión  ? 

— Tengo  veinte  y  cuatro  anos,  dijo  el  joven,  y  amo  á  Susana. 
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Nunca  he  amado,  ni  amaré  á  otra  que  no  sea  ella;  la  estimo 
mas  que  á  nadie  en  el  mundo ;  la  quiero  mas  que  á  mi  mismo  : 
¿  es  cordura,  es  pasión  ?—  no  lo  sé ;  pero  espero  que  Susana 
no  me  pedirá  esplicaciones,  y  que  me  permitirá  que  la  ame  del 
mismo  modo  liasta  mi  último  dia. 

— Perfectamente,  liijo  mió  ;  sois  un  sabio;  seréis  feliz^  como 
merecéis  serlo  y  tendréis  muchos  hijos.  Entretanto  hablemos 
de  dinero. 

— Yo  no  tenia  fortuna,  dijo  Alfredo,  y  eso  aplazaba  bas- 
tante nuestros  proyectos.  Tenia  veintiún  años  y  estaba  decidi- 
do á  hacer  carrera  rápidamente, — no  dudaba  del  éxito. 

— ¿  Contaríais  sin  duda  con  protectores  poderosos  ?  i  con  la 
promesa  de  un  buen  puesto  en  el  gobierno  ?  ¿  Vuestro  padre 
quizá  habia  comprometido  en  vuestro  favor  al  })rimo  de  la 
prima  de  algún  Senador  ? 

— No;  tenia  mi  cabeza  y  mis  brazos,  respondió,  Alfredo  y  la 
divisa  de  todo  Yankee  verdadero  :  Goaliead!  never  mhnd;  íielp 
yoiirself :  Adelante!  y  sin  cuidado ;  ayúdate  á  tí  mismo:  esto 
vale  mas  que  un  apoyo  estraño.  En  un  país  que  se  engrandece 
tan  velozmente  como  el  nuestro,  todo  hombre  que  no  es  nn  necio 
y  que  tiene  voluntad,  concluye  por  encontrar  luia  buena  veta. 
Enq^leado  como  químico  en  casa  de  un  rico  comerciante  de  ín- 
digo, oía  á  mi  patrón  quejarse  á  menudo  de  que  los  Ijuques  espe- 
didos á  la  India  iban  siempre  á  media  carga.  Encontrar  un  nue- 
vo artículo  de  ñete,  era  la  idea  fija  de  nuestros  armadores.  Des- 
cubrí uno,  en  el  que  nadie  lia])ia  pensado  y  que  tenia  asegurado 
su  despacho  :  era  el  hielo.  Jamás  se  proveerá  cantidad  igual 
á  la  que  puede  consumir  la  India.  La  dificultad  estaba  en 
])oder  conserviu'lo  durante  el  camino.  Era  un  pro1)lema  que 
debia  resolverse.  Gracias  á  mi  padre  he  sido  educado  en  un 
laboratorio;  la  física  y  la  química  han  sido  mis  primeros  entre- 
tenimientos. Para  aislar  mis  témpanos  de  hielo,  necesitaba  mi 
cuerpo  mal  conductor  del  calórico.  Ensayé  el  serrín,  que  no 
tiene  valor  alguno  entre  nosotros.  El  descubrimiento  estaba 
hecho :  faltal)an  solo  los  capitales. 

Encontrar  dinero  para  poner  en  ejecución  una  buena  idea  es 
cosa  fácil  en  América,  pensé  en  M.  Green,  que  hace  grandes  ne- 
gocios en  arroz,  café,  especias  é  índigos.  Tuvo  confianza  en  mí 
y  arriesgó  una  espedicion.  Partí  para  Calcuta  con  mi  carga- 
mento ;  no  tuvimos  merma  en  el  camino,  y  vendí  mi  hielo  de 
modo  á  ganar  el  fiete  de  ida  y  vuelta;  y  he  vuelto  después  de 
haber  establecido  allí  un  mercado  ventajoso  ])ara  veinte  años.  A 
mi  llegada  tuve  ocho  mil  doUars  por  mi  parte,  y  vedrae  al  fren- 
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te  de  la  casa  Green,  Rose  y  compaíiia.  El  éxito  es  seguro. 
Puedo  descontarlo  hoy  dia  mismo,  si  quiero.  Diez  ó  doce  mil 
dollars  por  año :  lié  alií  lo  que  por  lo  pronto  puedo  ofrecer  á 
Madama  Alfredo  Rose,  esperando  mejor  suerte. 

— Sesenta  mil  francos  anuales !  esclamé,  (pié  bella  cosa  es  el 
comercio,  cuando  sale  bien!  Miré  de  mas  cerca  á  mi  yerno  y 
le  encontré  cierto  aire  dejénio.  En  la  frente  y  en  la  parte  in- 
ferior del  rostro  tenia  algo  de  Napoleón. 

Habia  olvidado  completamente  la  botica  de  su  señor  padre, 
cuando  Zambo  nos  anunció  á  Mr.  Rose  que  venia  á  tomar  par- 
te en  el  regocijo  jeneral.  Por  estimable  que  fuera  el  exelente 
hombre,  no  era  un  boticario  el  suegro  que  yo  arabiciona]:»a  para 
mi  hija:  habia  soñado  con  un  su1)-prefecto;  pero  qué  hacer  en  un 
pais  primitivo  que  no  ha  conquistado  todavía  esa  centraliza- 
ción que  la  Europa  nos  envidia? 

Con  M.  Rose  entró  M.  Green,  seguido  de  Enrique.  Reconocí 
al  boticario  en  ese  aire  médico  que  jamás  se  pierde;  pero  el  es- 
peciero con  frac  negro  y  corbata  blanca  era  para  mí  un  mons- 
truo desconocido.  Su  lenguaje  y  sus  maneras  no  eran  menos 
raras  que  su  traje.  Green,  el  vendedor  de  aceite  y  de  café,  ha- 
blaba con  la  autoridad  y  la  sangre  fria  de  un  hombre  que 
cuenta  los  millones  por  los  dedos. 

— Vecino,  díjome,  con  afectuosa  honli.omia^  heme  aquí 
medio  de  la  familia  jior  este  joven,  vuestro  yerno  y  mi  socio. 
No  quedaremos  ahí.  Enrique  ha  venido  á  verme:  es  un  mu- 
chacho intelijente  y  queme  agrada.  He  encontrado  una  colo- 
cación pai'a  él.  Alfredo  se  hace  sedentario:  no  se  casa  uno  pa- 
ra correr  el  mundo.  Necesitamos  entre  tanto  una  persona  de 
confianza  en  Calcuta.  He  pensado  en  Enrique,  apesar  de  ser 
tan  joven.  Nunca  entra  uno  demasiado  temprano  en  los  ne- 
gocios. Tres  años  de  residencia  en  las  Indias  le  formarán.  Le 
daremos  una  parte,  que  si  él  trabaja,  subirá  de  cuatro  á  cinco 
mil  dollars  por  año.  Vos  rae  confiáis  un  niño,  y  yo  dentro  de  tres 
años  os  volveré  un  hombre. 

¿Qué  decisde  mi  proyecto  ?  ¿os  sonríe  tanto  como  á  Enri- 
que? 

— Oh  hijo  mió  !  me  dije  yo,  habia  soñado  otro  porvenir  para 
tí.  Quizá  este  te  convenga  mas;  quizá  no  tengas  ni  el  jénio  de 
la  política,  ni  la  flexibilidad  necesaria  para  elevarte  al  rango 
de  jefe  de  oficina.     El  dado  está  tirado,  serás  millonario  ! 

Di  las  gracias  á  Green,  quien  me  dijo  al  oído: 

— Vecino,    no   pararemos   en   esto.     Conocéis  á     jMargari- 
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ta,  mi  duodécima  hija,  cliiquilla  encantadora,  que  ya  tiene  diez 
años  y  el  talle  redondo  como  una  muñeca.  Tengo  la  idea  que 
dentro  de  seis  ó  siete  años  liaremos  de  ella  la  señora  de  Smitli. 
Pensaremos  en  el  joven  y  en  su  fortuna;  contad  conmigo. 

Esto  era  demasiado !  Yo,  el  doctor  Lefebvre,  yo  un  sabio, 
wwhourgeois  en  mi  país,  convertido  así  en  aliado  de  un  espe- 
ciero, y  debiéndole  favores ! 

Es  cierto,  amo  la  igualdad:  soy  francés,  y  tengo  por  evanje- 
lio  lovS  principios  de  1789.  Que  proclamen  esta,  igualdad  y  la 
anuncien  en  totlas  partes,  lo  exijo ;  que  la  pongan  en  nuestras 
leyes,  lo  consiento :  las  leyes  no  se  aplican  jamás;  pero  que  se 
llaga  descender  esa  igualdad  á  nuestras  costumbres,  nunca! 
M  hombre  que  no  hace  nada  estará  siempre  arriba  del  que  se 
ensucia  los  dedos  trabajando. 

Iba  á  romper  el  encanto  y  á  rehusar  esa  fortuna  pérfida,  cuan- 
do por  invitación  de  mi  mujer,  cada  uno  de  nuestros  vecinos 
aceptó  una  tajada  de  jamón  y  una  taza  de  té.  .  .  . 

— Daniel,  me  dijo  Jenny,  estamos  todos  en  la  mesa,  decid 
la  bendición. 

— Querida  mia,  estoy  tan  conmovido  que  no  sé  lo  que  ha- 
go.— Ocupad  mi  lugar  y  hablad  por  mi. 

— Dios  mió,  dijo  Jenny,  bendecid  esta  casa  y  á  todos  los  que 
están  en  ella.  Bendecid  sobre  todo  á  los  que  se  alejan,  y  que 
entre  ellos,  Señor,  no  halléis  sino  corazones  puros  y  obedien- 
tes. 

Todos  respondieron:  ^7;i5?i,  con  voz  tan  sincera  que  el  curso 
de  mis  ideas  se  trastornó.  Miré  á  mis  amigos,  á  mis  hijos,  á 
mi  mujer:  á  Green  que  con  tanta  simplicidad  hacia  la  fortuna 
de  mi  familia:  á  Enrique,  que  á  los  diez  y  seis  años,  con  la  reso- 
lución de  un  hombre  y  el  ardor  de  un  niño,  queria  conquistarse 
á  fuerza  de  trabajo  un  puesto  en  el  mundo  y  no  retrocedía  ni  an- 
te el  peligro  ni  el  destierro;  á  Susana  y  Alfredo  que  se  amaban 
con  un  amor  tan  tierno  y  tan  puro,  á  mi  mujer  en  fin,  mi  bue- 
na Jenny,  Cjue  no  se  03upaba  sino  de  los  demás,  atenta  y  abne- 
gada, la  vida  y  el  alma  de  la  casa,  la  reina  de  esta  colmena,  de 
áonde  se  escapaba  el  enjambre! 

Y  yo,  moscardón  inútil,  que  no  sabe  sino  murmurar,  me  de- 
cía, voy  á  quedar  solo  en  este  hogar,  animado  en  otro  tiem- 
])()r  por  la  alegría  de  Sasana  y  de  Enrique.  Kose  tenía  nueve 
hijos;  Green  quince:  Dios  bendice  las  grandes  familias,  y  cuan- 
do queremos  ser  mas  sabios  que  él,  confunde  nuestra  falsa  pru- 
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dencia,  condenándonos  al  aislamiento  tj[iie  nosotros  mismos  he- 
mos buscado. 

Miraba á  mi  mujer,  joven  todavía,  fresca  y  de  una  robustez 

graciosa;  y   me  decía no   j-eciiertlo   lo   que   rae  decía, 

cuando  Zara])o  entró,  empujando  la  puerta,  con  aire  asustado 
y  gritando: 

— Arrebato!  arrebato! — escucliad — llaman  á  fuego. 


CAPITULO  YIL 


lí  incendio 

Al  primer  grito  de  Zambo,  el  boticario  corrió  á  la  ventana, 
en  seguida  volviéndose  liácia  Green: 

— ^Teniente  le  dijo,  es  á  nosotros  á  quienes  llaman;  el  incen- 
dio es  en  la  duodécima  avenida. 

— Sarjento,  soy  con  vos,  dijo  el  especiero  levantándose. 
Doctor,  agregíS  golpeándome  en  el  hombro,  alerta!  el  carruaje 
no  espera. 

— Bueno!  me  dije,  viéndolos  salir  acompañados  de  Alfredo  y 
de  Enrique,  líelos  ahí  que  juegan  á  la  guardia  nacional.  La 
guardia  nacional!  es  un  regalo  que  la  América  nos  ha  enviado 
con  el  ciudadano  Lafayette,  y  que  nos  ha  aprovechado  linda- 
mente! Con'ed  á  esa  parada  inútil,  queridos  amigos,  y  que  os 
haga  buen  provecho!,  por  mi  parte,  me  quedo  en  casa.  Qué  es 
ese  carruaje  de  que  habla  Green?  ¿Se  imajina  él,  que  yo  voy  á 
correr  como  un  papanatas,  al  espectáculo  del  incendio  en  un 
pais  donde,  según  dicen,  el  fuego  aparece  todos  los  dias? 

Me  aproximé  á  la  ventana:  torbellinos  de  humo  subian  al 
cielo  arrojando  chispas.     El  fuego  tomaba  cuerpo. 

— Lijero,  amo,  lijero,  el  carruaje  se  aproxima,  me  di- 
jo derepente  Marta. 

Me  clí  vuelta:  frente  á  mi  estaba  Zambo,  con  nna  hacha  en  la 
mano,  y  un  casco  de  cuero  curtido  en  la  cabeza:  Marta  tenia 
una  chaqueta  de  paño  negro,  y  un  ancho  cinturon  jimnástico: 
era  mi  uniforme.     Yo  era  bombei'o! 

Bombero!  yo!  quería  protestar  contra  este  nuevo  ultraje  de 
la  suerte;  pero  Marta  se  halíia  apoderado  de  mi.  En  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos,  me  hallé  vestido,  ceñido,  con  el  casco  puesto, 
armado  é  izado  sobre  el  techo  de  un  ómnibus  inmenso  que  con- 
tenia en  sus  flancos  una  máquina  á  vapor,  toda  humeante.  Dos 
magníficos  caballos  negros  llevaban  al  galope  bomba  y  bom- 
beros. 

— No  temas  nada,  Daniel,  gritó  Marta,  con  el  brazo  levanta- 
do, vas  á  servir   á  Dios;   el  Altísimo   te  arrancará  de  entre  las 
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llamas,  como  lia  salvado  á  Sidracli,  á    Mifeach  y  á   Abdenago, 
sus  servidores. 

Esta  bendición  bíblica  me  hizo  temblar;  olla  á  quemado. 

— Singular  idea,  esclamé,  la  de  arriesgar  su  pellejo  por  des- 
conocidos, cuando  podria  pagarse  á  los  bomberos. 

— Qué  es  lo  que  decis  doctor,  interrumpió  una  vez  agria  que 
me  hizo  reconocer  á  mi  vecino  Keynard  en  el  attorney  (1)  Fox. — 
Ciudadanos,  agregó,  recitando  quizá  un  viejo  alegato,  si  que- 
réis ser  libres,  sed  vosotros  mismos  vuestra  policía  y  vuestro 
ejército.  Darse  guardianes,  es  darse  amos.  Mi  querido  amigo, 
continuó  en  tono  natural,  ¿donde  habéis  tomado  esas  ideas  del 
otro  mundo?  ¿no  sois  amigo  de  la  libertad? 

— La  libertad  ante  todo!  me  aj^resuré  á  contestar,  un  poco 
avergonzado  de  mi  debilidad.  Correr  al  socorro  de  sus  con- 
ciudadanos es  un  deber  y  un  placer  que  no  cedo  á  nadie;  tengo 
orgullo  en  ser  bombero! 

— Menos  que  Green,  querido  vecino,  respondió  el  hombre  ca- 
ra de  zorro.  Ese  sí  que  vá  contento  al  incendio!  El  es  diabóli- 
camente fino,  agregó  hablándome  al  oido;  devilísli  smart^  repitió 
cuatro  veces,  guiñándome  el  ojo,  y  haciéndome  señas  co»  la  na- 
riz y  la  barba. 

Abrió  su  tabaquera,  suspiró  y  tomando  dos  veces  lentamen- 
te tabaco:  Nuestro  Capitán,  dijo,  el  bravo  coronel  Saint- Johu 
se  retira,  Green  es  teniente  y  ambicioso.  Quiere  ser  Capitán 
con  el  objeto  de  elevarse  mas  alto.  El  es  diabólicamente  astuto; 
pero  aunque  tiene  cuidado  de  ocultar  sus  cartas,  yo  leo  en  su 
juego. 

Fox  no  habia  concluido  todavía  sus  insidiosas  confidencias,  y 
ya  habíamos  llegado:  Ninguna  policía,  ninguna  precaución  ha- 
bia sido  tomada;  un  pueblo  de  curiosos  estaba  alineado  en  las 
veredas,  y  por  suerte  dejaba  libre  el  medio  de  la  calle,  la  má- 
quina fué  instalada  en  un  instante,  desencadenados  los  pisto- 
nes, el  agua  corría  por  todas  partes.  Mientras  que  el  teniente 
reconocía  el  foco  principal  del  incendio  y  daba  sus  órdenes, 
púsemeá  dirijir  los  tubos  con  mí  amable  vecino. 

Frente  á  nosotros  estaba  una  casa  presa  toda  del  fuego.  Las 
llamas  habían  roto  las  ventanas  y  salían  en  torbellinos.  DeiTe- 
pente,  se  escucharon  gritos  desgarradores  en  el  primer  piso, 
una  figura  blanca  pasó  como  una  sombra.  Una  voz  de  mujer 
pedia  socorro.  Al  instante,  Green,  apoyando  una  escalera  á  lo 
largo  de  la  pared,  subió  y  desapareció  en   medio  del  humo. 

(1)     AUoriKH, — oficial  de  justicia  en  E.  ü. 
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Diabólicamente  fino,  me  dijo  Fox  con  un  gesto  satánico,  devi- 
lililí  smart;  juega  cerrado,  el  ambicioso! 

— Por  aquí  mucliaclios,  por  aquí,  gritabL'  Rose,  enteramente 
ocupado  de  ahogar  el  incendio.  Levanté  á  faerza  de  brazo  el 
pesado  tubo;  pero  no  podia  quitar  la  vista  de  la  ventana  por 
ílónde  Green  liabia  entrado.  El  corazón  me  saltaba,  la 
inquietud  me  abogaba. 

£u  el  mismo  instante  reapareció  Green,  con  una  mujer  en  los 
l)razos,  y  descendió  en  medio  de  los  burras  de  la  multitud. 

Apenas  en  el  suelo,  la  mujer  se  incorporó: — Mi  liijo,  gritó, 
donde  está  mi  hijo,  dónde  está  mi  hija? — ^Todo  su  cuerpo  tem- 
blixba,  llora})a,  levantaba  los  brazos  hacia  la  v^entana  incendia- 
da y  quería  arrojarse  en  a(piella  hornaza.  Se  procuró  en  vano  re- 
tenerla, se  escapaba  de  nuestras  manos,  corría  á  la  casa,  y,  recha- 
zada por  la  llama,  retrocedía  lanzando  gritos  terribles  y  arran- 
cándose los  cabellos. 

Todos  nos  mirábamos.  La  llama  rujia  como  la  tempestad,  el 
techo  incendiado  iba  á  desplomars-e.  El  niño  estaba  perdido. 
No  sé  lo  que  en  ese  momento  pasó  en  mi  alma:  la  vista  de  aque- 
lla pobre  madre,  las  palabras  de  Marta,  el  ejemplo  de  Green,  la 
idea  de  que  yo  era  francés,  qué  sé  yo? — fué  una  embriaguez 
que  me  subió  á  la  cabeza — Corrí  á  la  escalera,  y  estuve  arri- 
ba antes  de  saber  lo  que  hacia. 

Rose  c|uizo  detenerme: — Soy  padre,  esclamé,  no  dejaré  que 
ese  niño  muera! 

Una  vez  en  la  habitación,  tuve  miedo.  Las  llamas  silvaban 
ámi  alrededor,  los  ensamblados  crujían,  los  cristales  esta- 
llaban: era  aquello  un  ruido  siniestro.  Sofocado  por  el  calor, 
enceguecido  por  el  humo,  llamé,  nadie  respondió;  grité,  ni  el 
eco  resonó.  Estaba  desesperado,  cuando  una  lengua  de  fuego 
roja,  atra vezando  la  oscuridad  me  mostró  frente  ámi  una  puer- 
ta cerrada.  Romper  la  cerradura  de  un  hachazo,  entrar  en  la 
habitación,  correr  á  la  cuna  donde  lloraba  un  niño,  apoderar- 
]ue  de  este  tesoro,  fué  cosa  de  un  instante;  qué  alegría!  pero 
fué  corta.  Rodeado  de  humo,  casi  afixiado,  no  sabia  donde 
estaba;  el  corazón  me  palpitaba,  la  cabeza  me  daba  vuelta,  es- 
taba perdido. 

— Por  aquí,  doctor!  por  aquí,  Daniel!  gritaba  la  voz  de  Rose; 
avanzad,  pero  reculando,  atención! 

El  consejo  era  prudente,  apenas  me  había  dado  vuelta,  un 
vigoroso  chori'o  de  agua  dirijido  por  la  hábil  mano  del  ])otica- 
río,  me  iimndó  de  pies  á   cabeza,  á  riesgo  de  voltearme.     Gra- 


cías  á  esta  diversión  estrafcéjíca,  que  contuvo  por  un  instante  el 
fuego  y  disipóelliumo,  vi  la  ventana,  corrí  á  ella,  y  enliorque- 
tándome  en  la  escalera;  me  dejé  deslizar  hasta  el  suelo,  negro 
y  liumeante  como  un  tison  mojado,  ün  instante  después  el  te- 
cho se  hundia  con  espantoso  estré])ito.  Marta  tenia  razón:  Dios 
me  habla  tratado  como  á  AVjdenago. 

Decir  la  alegría  de  la  ])obre  madre  sería  cosa  inútil.  El  mas 
feliz  era  jo,  que  habia  salvado  á  un  niño  y  sostenido  el  honor 
del  nombre  francés.  Mi  locura  me  habia  costado  alijo:  tenia 
una  pai*te  de  mis  cabellos  chamuscados,  una  mejilla  asada  y  el 
brazo  izquierdo  quemado  de  puño  al  codo: — ¿qué  era  esto  des- 
pués de  lo  que  habia  ganado? 

Una  hora  cuando  mas  después  del  suceso,  volvíamos  á  nues- 
ti'o  barrio,  dejando  á  los  recien  venidos  el  cuidado  de  estin- 
guir  los  restos  humeantes.  Trepé  listamente,  y  con  la  cabeza 
ei'guida,  á  ese  mismo  ómnibus  en  que  por  la  mañana  haljia  su- 
bido tan  de  mala  gana.  Fox  estaba  allí,  guiñando  el  ojo,  como  si 
fuese  tuerto. 

— Gre.en  es  pillo,  dijo,  dándome  un  codazo  en  el  l)razo  en- 
fermo, lo  que  me  hizo  estremecer,  pero  vos  sois  endemoniada- 
mente mas  pillo  que  él.  Hurrah  al  capitán  Smith  !  agregó  fro- 
tándose las  manos. 

No  le  respondí :  un  nuevo  espectáculo  me  ocupaba  entera- 
meute. 

A  lo  largo  délas  veredas  estal)a  alineada  una  inmensa  mul- 
titud en  un  orden  inci'eil>le.  Casi  todos  los  honibi'es  tenían  un 
papel  en  la  mano,  que  ajitaban  á  nuestro  paso. 

■ — Ilurrah  al  bravo  teniente !  Hurrah  á  Green  !  gritaban. 
Hurrah  á  Smith  !     Hurrah  al  bombero  heroico  ! 

— Helos  ahí,  se  decían  señalándonos  con  el  dedo.  Aquel,  es 
Green;  ese  otro,  es  Smith  !  Hurrah  !  Los  sombreros  se  alza- 
ban, flotaban  los  pañuelos  y  las  mujeres  nos  mostraban  á  sus 
hijos,  que  ajitaban  sus  manecitas  como  si  nos  bendijeran.  ¿Por 
medio  de  qué  misterio  sabia  ya  toda  la  ciudad  mi  nombre  y  mi 
acción  ? — -lo  ignoraba,  y  no  lo  preguntaba.  Uno  se  habitúa 
pronto  ala  gloria;  pero  la  emoción  comenzaba  á  dominarme. 
Habia  ten  ido  fuerzas  para  contemplar  ala  multitud  con  la  mo- 
destia y  la  calma  de  un  héroe.  Al  aproximarme  á  mi  casa 
derramaba  lágrimas.  El  pueblo  rodeaba  á  Jenny,  ánú  hija,  á 
Martíi  que  predicaba,  y  á  Zandjo  que  bailaba  como  un  niño. 
iNíe  eché  en  sus  brazos,  y,  ai)csar  de  mi  figura  de  deshollinador 
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sabe  Dios,  con  cuanto  cariño  abrazó  á  todos.     Creo  que   esta- 
b'i  tan  negro  como  Zambo. 

Antes  de  entrar  en  casa,  Jenny  me  mostró  sonriendo  la  im- 
prenta que  estaba  frente,  la  del  PariH-Telegraplie^  ese  diario  se- 
dicioso. Un  inmenso  cartel  se  elevaba  en  lo  alto  de  la  casa,  y 
de  una  media  legua  podia  leerse  lo  que  sigue: 

QUZNTA    EBZCllON 


PARIS-TELEGRAPH  E 


HORRIBLE    INCENDIO 

El  bravo  tenlegite  ÍiÍÍIEE:»^!!! 
El  heroico  líOMalícro  NMITIÍÜ! 

FRASE    SUBLIME  : 

•Soy    padre    no    clejaT-ó    inovii'    ese    niflo! 

50,000  ejemplares  vendidos 

K.N  l'UENSA  LA   SEXTA  E]')[CI0X 

Era  aquel  el  templo  donde  se  distribuía  la  gloria:  allí  liabia 
con  que  curarla  vanidad  ! 

Ali ! —  Con  qué  placer  corrí  á  la  sala  del  baño  para  meterme 
en  el  agua,  emblanquecer  mi  cara  y  refrescar  mi  brazo  quema- 
do !  Esta  vez  encontré  admirable  la  invención  que  ponia  átoda 
hora  agua  caliente  en  mi  habitación.  En  cuanto  á  Zambo,  no  quiso 
dejarme,  so  pretesto  que  el- Lv? o  tenia  necesidad  de  sus  servi- 
cios y  que  no  podia  pasarse  sin  él.  El  buen  mucliacho  tenia 
necesidad  de  hacerme  ha1)lar  para  darse  importancia  en  la  ve- 
cindad. Mi  gloria  era  la  suya,  él  era  el  que  hal)ia  entrado  en  las 
llamas,  por  })rocuríicion. 

Cuando  descendí  á  la  sala,  la  oficina  del  París  Telegraplie., 
estaba  todavía  asediada  por  los  compradores,  sin  poder  dar  abas- 
to á  los  pedidos;  la  multitud  se  estrujaba  bajo  nuestras  venta- 
nas procurando  verme.  Con  mi  brazo  en  cabrestilla,  mi  mejilla 
señalada,  y  mis  cal)ellos  quemados,  podia  creerme  un  héroe. 

Muy  luego,  y  para  que  nada  ñiltase  á  la  alegr.í^  deestedia 
feliz,  vino  la  música  de  los  bomberos  á  darme  una  serenata,  con 
toda  la  compañía  y  Creen  á  la  cabeza,  que  me  dii'ijió  un 
discurso. 


oo 


En  este  speecli.,  bastante  bien  redondeado,  el  especiero  con 
una  modestia  conmovedora,  se  olvidaba  á  si  mismo  para  no  ha- 
blar sino  del  valor  que  yo  habict  desplegado,  y,'  á  nombre  de  la 
compafíia,  me  rogaba  aceptase  el  puesto  de  capitán. 

— Camaradas!  amigos!  esclamé,  me  siento  confundido  por 
vuestras  bondades,  pero  no  quiera  Dios  que  olvide  el  ejemplo 
que  me  lia  dado  el  teniente  Green,  y  el  socorro  que  lie  recibido 
de  Rose,  el  bravo  sarjento!  Al  primero,  debo  ellionorde  una 
buena  acción;  al  segundo,  debo  la  vida.  Permitidme  pues  que 
no  olvide  esta  deuda  de  gratitud  y  que  siempre  considere  como 
mis  jefes  al  excelente  Green  y  al  jeneroso  lióse.  Quiero  perma- 
necer con  vofeotros,  camaradas;  como  vosotros,  simple  bombero, 
en  un  ¡oais  libre.  Orgulloso  de  vuestra  amistad  y  de  vuestro  he- 
roísmo, no  cambiarla  nuestro  modesto  uniforme  por  el  traje  de 
capitán  jeneral.     Viva  la  América  y  la  libertad! 

Mi  respuesta  tuvo  éxito,  sobre  todo  el  final  que  no  valia  nada. 
Green  se  arrojó  en  misln'azos;  Rose  liizootro  tanto,  y  Fox,  lla- 
mándome á  parte,  me  dijo    al  oido: 

— Sois  diabólicamente  astuto,  camarada,  veis  lejos;  pero  es 
lo  mismo,  os  comprendo.  Y  guiñó  los  dos  ojos  á  la  vez,  lengua- 
je misterioso  cuyo  alcance  no  entendí. 

A  una  señal  de  Green,  comenzó  de  nuevo  la  serenata.  Al 
mismo  instante  vi  ascender  un  cuadro  á  lo  largo  de  la  imprenta 
del  París  'Telegraphe^  como  un  pabellón  que  se  iza  en  el  gran 
mastelero.  Sobre  este  cuadro  trasparente  é  iluminado  por  lin- 
ternas de  colores,  se  leia  la  siguiente  inscripción  en  caracteres 
de  un  pié  de  alto: 

OCTAVA  EDZGI02?. 


PARiS-TELEGRAPHE. 


HOKRIBLE   INCENDIO. 

¿7    hóróico  homhcro   Sjjiith,   el  nuevo  Cínoiiiato!!! 

DE   QUE    MODO    LA    AMERICA   RECOMPENSA    LA    VIRTUD, 

100,000   EJEMPLARES   VENDiDOS. 

En  prensa  la  nona  edición. 

Qué  quiere  decir  esto?  esclamé.  Zambo  id  á  buscarme  el  dia 
rio;  hay  aquí  una  broma  de  mal  gusto. 

Traído  el  diario,  leí,  con  gran  sorpresa  mia,  el  discurso  de 
Green,  y  mi  respuesta.     Lo  habianta(iuigrañado  é  impreso  du- 

(•> 
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ranto  la  sesión.  Lo  que  me  valia  el  título  de  Cincinato:  era  mi 
renuncia.  ^Porqué?  jamás  lo  lie  sabido;  pero  la  palabra  Lacia 
buen  efecto  en  el  cartel.  Debe  ser  alguna  cosa  un  hombre  que 
se  llama  el  nnevo  Cincinato. 

A  continuación  de  mi  speecli  y  bajo  el  epígrafe  ridículo:  J)e 
qué  modo  la  América  recompensa  lavirtiid.,  ^e  leian  las  dos 
eartas  siguientes: 

EL   CISNE. 

compañía  de  seguros  contra  incexdios. 

CALLE     DE     LAS    ACACIAS     >'.  "^  10. 

{Capital social  10  millones  de  doUars.  Parte  de  los  heneficíos  distribuidos 

dios  asegitradr>s). 

"Señor  : 

"El  valor  que  liabeis  desplegado  en  el  incendio  de  esta 
mañana  os  lia  señalado  á  la  atención  del  consejo  de  la  com- 
pañía." 

"Está  vacante  el  puesto  de  médico  consultante,  para  exami 
nar  las  heridas  y  accidentes  resultados  de  el  incendio. 

"Esperamos  que  nos  haréis  el  honor  de  aceptarlo.  Los  hono- 
rarios son  de  400  dollars. 

El  directo!  de  la  compañía 
X.  X. 
"Al  Dr.  Daniel  Smith,  l)ombero  de  la  séptima  compañía." 

LA   PROViDE^CIA. 

Hospicio   de  niños,  sostenido  par  suscripción  privada  de  10  dollars 

por     año. 

CALLE   DE   LOS    NOGALES    N.  '-'    25. 

"Señor: 

"El  médico  que  ha  pronunciado  las  l)ellas  palabras:  soy  pa- 
dre, no  dejaré  morir  á  ese  niño,  es  al  que  su  abnegación  y  su 
talento  llaman  naturalmente  á  cuidar  de'los  niños  expósitos. 

"El  puesto  de  primer  médico  de  nuestro  hospicio  está  va- 
cante; esperamos  que  os  dignareis  aceptarlo. 

"Servicio:  todos  los  dias  de  seis  á  ocho.  Honorarios  2,000 
dollars. 

Los  administradores  del  Hos2:)icio 
R.  T. 
"Al  Sr.  Dr.  Daniel  Smith,  bombero  de  la  séptima  compañía." 


o  Y  

.  r^Zambo,  pregunté  :  ¿han  traido  cartas   para  mí? 

— ISTo  amo,  el  cartero  no  ha  venido. 

— Es  imposible,  á  menos  que  no  liaya  alguna  mistificación  en 
este  diario. 

— Golpean  ala  puerta,  amo,  dijo  Zambo,  escuchad:  uno,  dos, 
tres,  es  el  correo,  corro. 

El  negro  me  trajo  cuarenta  cartas,  una  montaña  de  papel- 
Unos  enfermos  me  preguntaban  la  hora  de  mi  consulta,  otros 
me  rogaban  fuese  averies  lo  mas  pronto  posi})le,cuatro  cofrades 
rae  llamaban  en  consulta,  seis  farmacéuticos  me  ofrecian  una 
asociación,  y  en  fin,  cosa  rara.,  dos  cartas  cuidadosamente  lacra- 
das me  anunciaban  confidencialmente  lo  que  el  Paris-Tdegra- 
phe  habia  publicado  ya,  con  una  indiscreción,  que  en  el  fondo 
yo  perdonaba. 

Ya  era  célebre!  Mi  fortuna  comenzaba.  Un  dia.  una  hora 
de  valor  me  da])an  un  nombre  y  hacía  mas  ]3or  mi  en  América, 
que  lo  que  habia  conseguido  en  el  viejo  continente  durante 
veinte  años  de  trabajos.  Pero,  pensé,  y  este  pensamiento  rae 
volvió  la  humildad  de  que  tenia  tanta  necesidad,  sin  ese  diario 
charlatán,  sin  esa  trompeta  que  ha  lanzado  mi  nombre  á  todos 
los  ecos  del  Nuevo  Mundo,  habría  yo  conseguido  algo?  Mi 
primera  idea,  desde  luego,  fué  dar  las  gracias  al  periodista, 
fuese  quien  fuera.  Era  demasiado  tarde,  la  oficina  estaba  cer- 
rada, el  cartel  apagado,  mi  gloria  desvanecida.  Dejé  mi  visita 
para  el  dia  siguiente. 

La  noche  la  pasé  con  mis  antiguos  amigos,  mi  mujer  y  mis  lii- 
jos.  Todos  ellos  hacíanme  repetir  los  mas  pequeños  detalles  del 
terrible  y  glorioso  suceso:  Jenny  palidecía  cuando  hablaba  de 
mis  peligros  y  se  sonrojaba  cuand'o  referia  la  alegría  de  la  madre 
al  ver  de  nuevo  á  su  hijo.  Susana  me  estrechaba  la  mano  y  mi- 
raba á  Alfredo. 

Creo  que  la  conversación  habría  durado  toda  la  noche,  si 
Marta  no  hubiese  colocado  sobre  la  mesa  una  enorme  Biblia, 
forrada  en  zapa,  y  cerrada  por  grandes  broches  de  cobre. 

— Lee,  me  dijo;  y  calma  tu  vanidad;  no  olvides  la  historia 
de  Aman,  hijo  de  Amadatha,  de  la  raza  de  Agag;  y  no  olvides 
que  aquí  hay  un  Mardaqueo  que  no  se  arrodillará  ante  tu  pre- 
sencia. 

— Estad  tranquila,  Mai'ta,  le  respondí  riendo,  á  mi  puerta 
no  hay  una  potencia  de  cincuenta  codos  de  altura,  y  yo  no  quie- 
ro colgar  á  nadie. 


—  38  — 

Jeiiny  abrió  la  Biblia  y  nos  leyó  el  tercer  capítulo  de  Da- 
niel, lo  que  encantó  á  la  cuácara,  desagradó  á  Zambo  y  me  hi- 
zo reflexionar  seriamente  sobre  la  bondad  de  Dios  para  con- 
migo. Cuando  nos  separamos  después  de  un  día  tan  bien  em- 
pleado, la  noche  estaba  un  poco  avanzada.  Me  arrojé  en  la  ca- 
ma fatigado,  sufriendo  un  poco,  pero  contento  de  mí  mismo:  y, 
toda  la  noche  soñé  con   serenatas,  carteles,  hurrahs  y  discursos. 


CAPITULO  YIII. 


Truth  (1),  Humbug(2)  y  Ca, 

Apenas  rae  disperté,  corrí  á  la  ventana;  quería  gozar  de  mi 
celebridad  naciente,  y  contemplar  uva  vez  mas  mi  nombre  pro- 
clamado por  arriba  de  los  tedios.  El  tablero  estaba  en  su  lu- 
gar; todos  los  pasantes  le  echaban  la  vista,  pero,  oh  vanidad  de 
las  glorias  humanas!  he  ahí  lo  que  leian: 

Llegada  del  Persia. 
GRANDES  NOTICIAS  HF.  El  ROPA. 

L6)xdres —  (Jotisol.  93f . 
Liverpool — algodoxes — alza   de   20  pg. 

Puerco  salado  {Cleveland)  se  lyklen  4,000  har ricas  d  14  dollars. 
A  los  af^rlcultore^ — ocasión  única. 

Cuatro  hermosos  a.tnos  de  Italia,  padres  de  primera  clase. 

Dirijirse  á  MM.   Ginoccliio  hermanos.    70.    William-Street. 

— Pueblo  de  mercaderes!  esclamé  mostrando  el  puño  á  los 
pasantes,  raza  grosera  que  hace  marchar  revueltos  y  al  mismo 
paso  los  negocios,  los  sentimientos,  el  algodón  y  las  ideas — doy 
gracias  á  Dios  de  no  pertenecerte.  Viva  el  pais  del  ideal,  viva 
la  Francia,  que  se  la  arrastra  siempre  con  una  palabra  sonora, 
la  Francia  que,  alabado  sea  Dios!  no  piensa  jamás  en  sus  inte- 
reses sino  cuando  es  demasiado  tarde!  Nuestra  locura  vale  mas 
que  la  prudencia  de  estos  Yankees;  nuestra  probreza  es  mas  no- 
ble que  su  riqueza.  Cuatro  asnos  de  Italia,  y  el  precio  del  puer- 
co, hé  alii  las  grandes  noticias  de  Europa  para  estos  colonos 
ignorantes!  Y  ni  palabra  de  Francia,  de  las  nuevas  modas,  del 
baile  de  la  Corte,  de  la  iiltima  novela,  del  último  vaudeville. 
Pálidos  vándalos,  no  tengo  para  vosotros  sino  desprecio. 

A  la  vez  (pie   daba  libre  curso  á  mi  justa  cólera,  no  quería 


(1)  Trntli  :  verdad. 

(2)  Esta  palabra  no   tiene    verdadera  traducción — sus  equivalentes   pueden  ser  farsa, 
charlatán,  pillastre,  etc. 
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dejar  de  dar  las  gracias  al  periodista  qne  el  dia  anterior  liabia 
Labiado  de  mi.  Fuese  quien  fuera  aquel  folletín ista,  no  me 
convenia  deberle  una  atención.  Honrarlo  con  mi  visita,  era 
quedar  á  mano  con  él. 

Entré  en  una  casa  de  poca  apariencia,  que  tenia  por  toda 
muestra  una  placa  de  cobre,  clavada  en  la  pared,  y  sobre  la  cual 
se  leia:  paris-telegrapiie,  Tnitli^  Ilamhiig  y  Cu.  inopietavioH. 
directores  Una  puerta  de  sarga  verde  estaba  frente  á  mi,  la 
empujé  y  me  encontré  en  presencia  de  un  liombrecillo  vesti- 
do de  negro  y  abrochado  basta  el  cuello:  era  M.  Trutli.  Sen- 
tado delante  de  un  escritorio  de  Jacaranda,  tenia  en  la  mano 
unas  tijeras  enormes,  cortaba  largas  tiras  de  papel  de  un  dia- 
rio inglés  y  las  echaba  á  una  especie  de  buzón  de  cartas  que 
comunicaba  con  la  imprenta.     Era  la  redacción   á  bajo  precio. 

— Qué  queréis.  Señor? — preguntóme  sin  levantar  la  cabeza, 
ni  inturrumpir  su  trabajo. 

— Señor,  le  dije  con  voz  grave  y*reposada,  soy  el  doctor  Da- 
niel Smitli,  bombero  de  la  séptima  compañía,  el  mismo  cuyo  elo- 
jio  habéis  tenido  la  bondad  de  hacer  en  vuestra  hoja  de  ayer. 

— Bien,  dijo  el  periodista  continuando  sus  recortes — ¿Qué 
queréis? 

— Daros  las  gracias,  señor:  pagar  la  deuda  de  agradecimiento. 

El  hombre  miróme  con  aire  sorprendido. 

—No  me  debéis  nada,  doctor.  Publicando  vuestra  bella  ac- 
ción, he  hecho  mi  oficio;  y  me  habéis  valido  ayer  mas  de  dos- 
cientos dollárs.     No  me  debéis  pues,  ningún  favor. 

Con  lo  que  continuó  su  trabajo,  sin  invitarme  siquiera  á  to- 
mar asiento. 

— Señor  Truth,  le  dije  en  tono  seco  y  digno,  ño  me  ocupo  de 
los  motivos  que  os  hayan  hecho  obrar  ayer.  Me  habéis  hecho 
un  servicio,  soy,  y  me  reconozco  vuestro  deudor. 

Iba  á  salir  cuando  levantó  de  nuevo  la  cabeza  y  fijó  en  mi  sus 
gnmdes  ojos  negros,  cuya  espresion  dolorosa  me  hiiió. 

— Doctor,  dijo  co  voz  jadeante,  si  tratáis  absolutamente  de 
chancelar  una  deuda  imaginaria- -la  ocasión  se  os  presenta. 
Decidme  con  toda  sinceridad  de  qué  enfermedad  sufro,  y  cuan- 
to tiempo  me  queda  de  vida: 

Se  levantó,  púsose  la  mano  sobi'e  el  corazón  y  se  detuvo  de 
repente.  Una  asma  violenta  le  oprimía.  Le  tomé  el  pulso,  es- 
cuché su  respiración — le  ausculté — Tenia  síntomas  que  no  per- 
mitían engañarse. 

— Doctor,  me   dijo  Truth,    os  pregunto  la  verdad.     Cuan- 
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do  se  tiene,  como  yo,  la  costumbre  de  decirlíi  á  todo  el  mundo, 
se  tiene  la  fuerza  suficiente  de  escucharla  poi*  su  cuenta.  Ten- 
go necesidad  de  saber  en  que  estado  meencnentro.       ,   '^ 

— ^Tenéis,  le  respondí,  una  enfermedad  al  corazón,  V|ue  está 
lejos  de  ser  incurable.  Los  cigarrillos  de  stramonio  os  alivia- 
rán. Pero  si  queréis  sanar,  os  son  necesarios,  el  aire  puro,  la  vi- 
da tranquila,  el  descanso  del  alma  y  del  cuerpo,  cosas  todas  que 
no  se  encuentran  en  la  oficina  de  un  diario. 

— Gracias,  doctor,  me  dijo: — vuestra  opinión  es  la  misma  que 
mi  médico  me  lia  dado  esta  mañana.  Es  necesario  renunciar  á 
las  fatigas  de  mi  profesión;  sea,  cuanto  mas  pronto,  mejoi*.  Un 
Yankee  nunca  mira  atrás.  — Doctor,  conq)radme  mi  diario. 
Os  vendo  mi  parte  por  veinte  mil  dollars;  en  seis  meses  los  ha- 
bréis ganado — ¿Aceptáis? — 

— Peste!  esclamé,  lijero  andáis! 

Periodista  yo!  es  un  honor  en  el  que   no  he  pensado  jamás. 

— Pensad  en  él — Parann  hombre  de  bien,  es  la  piimera  de 
las  posiciones. — Hay  nada  mas  bello  que  guiar  á  sus  hermanos 
por  la   senda  de  la  justicia  y  de  la  verdad! 

Periodista,  es  un  papel  que  no  se  estima  de  lejos,  pero  que 
de  cerca,  no  sé  porqué  todos  quieren  ensayarlo.  Los  periodis- 
tas son  de  la  misma  familia  de  los  comediantes:  se  les  desdeña 
y  se  les  envidia.  Estos  jitanos  tienen  ingenio;  frotándose  con 
ellos,  nno  se  encuentra  menos  paisano. 

No  hay  una  sola  mujer  hermosa  que  no  seinta  placer  en  acer- 
carse á  las  grandes  coquetas:  no  hay  un  solo  hombre  de  Estado 
(pie,  en  un  momento  dado,  no  lisonjee  á  los  folletinistas,  si  no 
es  cjue  se  enrola  modestamente  entre  los  hacedores  de  cliarios. 
Apesar  mió,  la  proposición  de  Truth  hacíale  coquillasá  mi  vani- 
dad; la  idea  de  dirijir  la  opinión  me  sonreía.  Un  hombre  como 
yo  tiene  tantas  cosas  qne  enseñar  á  esa  masa  ignorante  y  estú- 
pida que  se  llama  público!  Solo  el  sentimiento  de  mi  dignidad 
me  impedia  ceder  á  esta  locura. 

— Dirijir  un  diario,  dije  á  mi  enfermo  es  cosa  muy  difícil,  pa- 
ra quien  no  ha  nacido  en  esta  industria. 

— No,  nada  mas  sencillo.  Sentaos  ahí,  cerca  de  mí,  permíine- 
ced  durante  dos  horas,  y  posereis  el  secreto  del  oficio.  En  el 
fondo  todo  se  reduce  á  una  sola  regla  de  conducta:  decir  la  ver- 
dad, nada  mas  que  la  verdad,  toda  la  verdad. 

La  curiosidad  venció?  Me  eché  en  un  g-ran  sillón  do  cuero 
amarillo,  puse  el  bastón  entre  mis  piernas  y  apoyé  mi  brazo  en- 
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fermo  sobro  la  empiifiadura;  una   vez  instalado,  abrí    ini  taba- 
quei'a  ([ne  Labia  dejado  sobre  la  mesa  y  mirando  á  Triith: 

— jM>  'querido  Arísticles,  le  dije,  vuestra  divisa  es  bella;  pero, 
aquí  para  entre  nosotros,  no  lo  es  demasiado?  En  materia  de 
periodismo,  yo  creia  que  la  mentira  era  la  regla,  y  la  verdad  la 
escepcion. 

— ¿Dónde  habéis  visto  eso,  doctor  maquiavélico?  En  la 
vieja  Europa,  quizá?  En  España,  en  Rusia,  en  Turquía;  en  to- 
das partes  donde  la  prensa  es  un  monopolio  en  manos  del  go- 
bierno, los  pobres  periodistas  tienen  permiso  para  no  decir 
palabra  durante  seis  días,  á  condición  de  mentir  oficialmente  el 
séptimo;  pero  en  un  país  de  libertad,  en  el  que  cada  cual  puede 
pensar  lo  que  quiere,  é  imprimir  lo  que  piensa,de  qué  serviría  la 
mentira?  La  verdad  es  Jiuestia  mercancía,  loque  nos  compra 
el  i)ú})lico.  Mentir  es  })erder  nuestro  crédito  y  arruinarnos  ver- 
gonzosamente. Nosotros  podemos  tener  todos  los  vicios,  menos 
uno.  Veed  el  Times  inglés:  es  inconstante,  injurioso,  violento; 
pero  embustero,  nunca!  Sorprendido  en  flagrante  delito  de 
mentira,  su  propietario  perdería  una  renta  de  cíen  mil  dollars. 
No  es  uno  vicioso  á  ese  precio:  uno  es  verídico  por  cálculo  y  vir- 
tuoso por  interés. 

No  me  alucinaba  esta  virtud  americana.  Buscaba  una  res- 
puesta, cuando  apercibí  un  hocico  de  garduña  que  atravesaba 
la  ]~)uerta.  Era  mi  honorable  compañero  de  armas  y  vecino  el 
sollicitor  [1]  Eox,  que  se  aj)roxímó  deslizándose  sobre  el  pavi- 
mento y  nos  dio  la  mano  afectuosamente. 

— Buenos  días,  querido  Truth,  dijo  al  periodista  sonriéndole. 
Vengo  de  paite  de  M.  Líttle,  el  banquero,  á  conversar  con  vos 
de  un  gran  negocio.  Hay  dos  mil  dollars  de  ganancia  para  el 
diario,  dos  mil  dollars,  repitió,  acentuando  cada  sílaba. 

— Bien,  respondió  fríamente  el  periodista;  eso  corresponde  á 
mi  socio. 

Tocó  la  canq^auilla.  Una  ])uertecíta  se  abrió  dando  paso, 
no  sin  trabajo,  .á  un  hombron,  á  quien  s-u  cuerpo  enorme,  su  ca- 
beza calva,  sus  grandes  orejas  y  sus  dientes  delanteros,  daban 
el  aspecto  de  un  elefante  vestí  vi  o. 

— Buenos  dias,  doctor  Smith,  esclamó  reventando  de  risa, 
l)uenos  dias,  os  reconozco  ])or  vuestro  brazo  en  cabrestillo. 
^Qué  decís  de  mí  tablero  de  ayer,  querido  Cincinato?  ¿No  va- 
lía el   de   hoy?     Truth,  los  cuatro  asnos  están   vendidos;  Gí- 

(1)     Sollicitor:  oñcial  de  justicia  cuyas  funciones  equivaleu  á  las  de  un  procurador. 
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nocchio  nos  escribe  que  suprimamos  el  aviso.  Buenos  días, 
Fox,  sois  tan  delgado  que  os  tomaba  por  la  sombra  del  doctor. 
Vosotros  los  soLLiciTOES,  tenéis  la  conciencia  tan  tie]"na  que  los 
escrúpulos  os  enflaquecen.     iQué  nos  traéis? 

— Hé  aquí  de  lo  que  se  trata,  dijo  Fox,  mediocremente  lison- 
jeado por  los  agasajos  de  M.  Humbug.  La  casa  Little  liace  un 
pequeño  empréstito  mejicano;  diez  millones  para  comenzar. 
Las  acciones  son  de  doscientos  dollars  cada  una,  emitidas  á  cien- 
to sesenta  y  reembolsables  á  la  par  por  sorteo  anual.  Diez  por 
ciento  de  interés  y  veinte  por  ciento  de  benefício  sobre  el  capi- 
tal; es  un  lindo  negocio!  -  ,';o;í 

— Para  Little,  dijo  Humbug  riendo.  Y  necesitáis  anuncios: 
3fu?idu.s  vvlt  deeíp%  ergo  deeipiatiir.  [1]  Estad  tranquilo  Fox, 
os  daremos  un  bonito  lugarcito  en  el  diaiio.  Entre  los  imguen- 
tos  de  Holloway  y  las  ¡pildoras  de  Morrison,  vuestro  emprésti- 
to mejicano  será  una  maravilla. 

— Venia  para  arreglar  con  vosotros  el  precio,  dijo  Fox. 

—¿Y  sois  vos  quien  pedís  la  tarifa  de  los  avisos?  Un  centa- 
vo [2]  por  palabra,  un  dollar  por  cien  palabras;  en  este  bosque 
común,  se  charla  á  precio  fijo,  lo  sabéis  bien ....  ''vy-ívu-::-: 

— Perdón,  querido  Humbug,  respondió  Fox  guiñando  el -ojo, 
me  liabeis  comprendido  mal.  Cuando  hablaba  del  precio,  no 
era  en  la  tarifa  en  lo  que  pensal)a.  Little  desearía  (jue  el  pro- 
yecto de  esta  suscripción  útil  y  patriótica  fuera  insertado  en  el 
cuerpo  del  diario,  á  fin  de  que  no  tuviese  aspecto  de  aviso.  Pa- 
garemos lo  que  sea  necesario.     ^Me  comprendéis? 

— Lo  temo,  maese  zorro,  respondió  el  liombre  sin  dejar  de 
reir.  Pero  como  dice  el  viejo  Planto: 

Stultiüa  est  veiiatum  ducere  invictos  canes.  [3] 

Os  liabeis  levantado  demasiado  tarde  mi  buen  Fox.  De  este 
lado  del  agua  no  se  coje  á  los  zonzos  en  un  lazo  tan  grande; 
eso  está  bueno  para  los  inocentes  del  otro  mundo.  Poi"  lo  de- 
más, desde  que  no  se  trata  ya  de  los  avisos,  dirijios  á  mi  socio. 
¿Habéis  comprendido  lo  que  se  nos  pide,  mi  querido  amigo? 

— Perfectamente,  respondió  Truth  con  voz  acentuada.  M. 
Little  tiene  necesidad  de  mi  honor  para  colocar  su  empréstito; 
y  nie  hace  preguntar  á  qué  precio  me  vendo. 


(1)  El  mundo  quiere  sor  cn>armdo,  luego,  cngañómoslc. 

(2)  El  dollars  americano  está  dividido  en  cien  centavos. 

(3)  Es  necedad  querer  que  los  perros  oizen  contra  su  voluntad. 
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— Trutli,  querido  mió,  tomáis  mal  las  cosas,  dijo  Fox  en  tono 
insidioso:  sois  mas  puritano  que  los  peregrinos  de  Plymouth. 
No  os  pedimos  mas  que  lo  que  otros  diarios  nos  han  pro- 
metido; él  Lince^  el  Sol,  la  Tribuna,  recomendarán  nuestro  em- 
préstito; así  lo  espero,  al  menos:  estamos  en  trato. 

— Puesto  que  tenéis  esos  diarios,  dijo  Trutli,  por  qué  habéis 
venido?     ¿Que  necesidad  tenéis  de  mí  ? 

— Por  una  razón  muy  sencilla,  mi  excelente  amigo,  dijo  Fox 
con  voz  almibarada.  En  la  Bolsa,  no  se  tiene  confianza  mas 
que  en  el  París- Telegrajphe,  es  muy  n.itural^que  tratemos  de  po- 
nerlo de  nuestra  parte.  Haremos  cuanto  sacrificio  sea  necesario 
para  consegiiirlo. 

— Señor  Fox,  esclamó  el  periodista  pálido  de  emoción,  aque- 
lla es  la  puerta. 

— Soy  vuestro  servidor,  señor  Truth,  dijo  el  procurador  des- 
apareciendo : 

— No  soy  el  vuestro,  respondió  mi  cliente.  Mañana  sabré 
lo  que  es  ese  empréstito  y  lo  diré. 

— Mi  querido  señor,  le  dije  con  la  autoridad  de  mi  profesión: 
agravareis  vuestra  enfermedad,  no  corrijireis  á  nadie  y  os  haréis 
de  enemigos  mortales. 

— Los  enemigos  son  nuestra  gloria.  Somos  soldados:  nues- 
tro puesto  está  en  el  fuego. 

Diciendo  esto  se  tomó  el  pecho  con  ambas  manos  y  se  tor- 
ció en  el  sillón. 

— Doctor,  esclamó  Humbug,  socorredle;  no  veis  que  se  sofoca? 
Puede  uno  darse  semejantes  emociones  por  esta  canalla  huma- 
na! Truth,  perro  egoista!  os  matáis  adrede  para  arruinarme  á  mi, 
vuestro  viejo  amigo.     Veamos,  miradme. 

Truth  le  tendió  la  mano  sonriendo  tristemente.  Apesar  mió, 
sentí  cierta  lástima  por  aquel  pobre  jitano  que  sacrificaba  su  vi- 
da al  mas  quimérico  y  al  mas  deplorable  de  los  oficios. 


CAPITULO  IX. 


Donde  se  le  dice  su  merecido  á  la  verdad. 

Cuando  la  crisis  hubo  pasado,  y  el  enfermo  recobró  aliento, 
Humbug  apoyó  ambos  codos  sobre  la  mesa,  y  con  una  voz  que 
trató  de  hacer  alegre,  sin  conseguirlo  : 

— Mi  querido  Truth,  dijo  no  resistáis  por  mas  tiempo  á  vues- 
tra verdadera  vocación;  haceos  pastor.  Los  vicios  son  de 
buena  pasta;  se  dejan  maltratar  sin  decir  palabra.  Todos  los 
domingos  se  les  fustiga  vigorosamente  sobre  los  hombros  del 
prójimo,  después  de  lo  cual  se  almuerza  en  paz  y  se  come  lo 
mismo.  Pero  esos  bípedos  que  se  creen  hombres  por  que  ca- 
minan en  dos  pies,  esos  lobos  con  sombrero  redondo,  esos  zor- 
ros con  lentes,  esos  monos  encorbatados,  esos  ganzos  con  levita 
negra,  á  esos  es  necesario  mirarlos  de  cerca  para  reir  de  su 
crueldad,  de  su  avaricia,  de  su  cobardía,  de  su  estupidez.  El 
que  los  toma  á  lo  serio,  muere  con  el  corazón  despedazado. 

— Hó  aquí  á  mi  sucesor,  dijo  Truth  tomándome  de  la  mano: 
el  doctor  será  un  buen  asociado  para  vos. 

— El  doctor!  respondió  Humbug,  es  imposible:  si  tiene  traza 
de  cervatillo! 

— ¿Cual  es  pues,  esclamé,  la  especie  de  bestia  que  produce  los 
periodistas  ? 

— Para  ser  un  buen  periodista,  dijo  Humbug  con  gravedad 
cómica,  se  necesita  la  cara  de  un  perro,  el  olfato  de  un  perro,  la 
impudencia  de  un  perro,  el  valor  de  un  perro  y  la  fidelidad  de 
un  perro.  La  cara  de  perro  para  intimidar  á  los  picaros:  el  olfato 
del  perro  para  sentirlos  de  lejos,  la  impudencia  del  perro  para 
ladrar  tras  de  ellos  apesar  de  sus  gestos  y  sus  amenazas  :  el  va- 
lor del  perro  para  saltarles  á  la  garganta  :  la  fidelidad  del 
perro  para  irse,  detenerse  y  volver  al  primer  llamado  de  la 
verdad. 

— Señor  director  de  los  avisos,  dijo  yo  con  impaciencia,  no 
suponía  que  tuvieseis  por  la  verdad  una  pasión  tan  viva  y  tan 
desinteresada. 

— ¿Porqué  no,  sabio  Esculapio?  respondió  en  tono  chocar- 
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rero.  ¿Creéis  (|iie  no  sé  ({ue  dos  y  dos  son  eiiatro'ií  ¿Qué  es  lo 
que  hace  el  precio  de  los  avisos?  El  número  de  lectores.  ¿Qué 
es  lo  que  trae  lectores?  La  opinión.  ¿Engañando  acaso  á  la 
opinión  se  lagaña?  La  verdad  es  el  cuerpo  del  diario;  los 
anuncios  no  son  sino  la  crinolina,  ridículo  traje,  provisto  por  la 
mentira  y  la  vanidad.  Desinit  Í7i  piscem  midier  formosa  su- 
jyeríié.  ¿Quien  tiene  la  culpa?  El  espíritu  y  el  buen  gusto  del 
público.  '"'  ""''''  ^"  -  ■  ■    ■ 

— Señor,  le  dije  haciendo    dar  vueltas  la  tabaquera    en   mis 
manos  para  apoyar  mis  palabras,  toda  verdad  no    es  bueno  de- 
cirla.    Hay  algunas  que  turban  y  desgarran  la  sociedad. 
— Si,  querido  doctor;  la  veidad  es  revolucionaria. 
— Al  íín,  esclamé,  lo  confesáis! 

—Sin  duda.  Ved  la  lieforma.  ¿A  qué  precio  ha  libertado 
la  conciencia? 

— Eso  es,  dije  yo,  golpeando  con  mi  bastón,  eso  es! 
—Y  el  Evanjelio,  respondió  Humbug.  Qué  trastorno!  Una 
civilización  destruida,  Júpiter  destronado,  los  Césares  despre- 
ciados y  derribados.  Cuan  conveniente  hubiese  sido  que  ah.Or 
gasen  en  su  orijen  á  esta  verdad  que  mataba  un  mundo  y  en- 
gendraba uno  nuevo!  Eh!  bien,  querido  Hipócrates  ¿no  decis 
nada?     ¿Y  la  Kevolucion  Erancesa  ? 

— Señor,  esclamó,  no  toquemos  las  cosas  sagradas.  La  resis- 
tencia de  los  privilejios  fué  la  que  hizo  todo  el  mal.  Confesad 
que  hay  verdades  que  asustan. 

— Si,  como  la  luz  intimida  á  los  ladrones. 
— Hay  algunas  que  son  odiosas,  para  quien  las  escucha. 
—  Sí,  cuando  se  perturba  la  embriaguez,ó  se  recuerdan  los  re- 
mordimientos. 

-—Hay  algunas  que  son  peligrosas  páralos  que  las  dicen. 
•■;  fí— Si,  cuando  tienen  un  corazón  de  esclavo  ó  do  lacayo.  Di 
la  espalda  á  aquel  sofista  desvergonzado  que  no  temiá  atacar  pa- 
bias preocupaciones  y  sacudir  la  almohada  en  que  el  mundo 
duerme  en  paz  hace  dos  mil  años.  Me  dirijí  á  Truth,  que  habia 
vuelto  á  empezar  sus  recortes  y  que  parecía  no  escucharnos. 
^  — ¿En  qué  pensais,querido  enfermo?  le  dije;  nuestra  conv^ersa- 
clon  os  fatiga  (piizá. 

• — Doctor,  respondió  sonriendo,  perdonad  la  impertinencia 
de  mi  fantasía,  pensaba  en  Pilatos.  Escuchaba  á  este  grave 
administrador  decirle  á  Cristo:  1 0¿¿  es- /(Tí  w/y/í?//.^  y  salir  sin 
esperar  la  respuesta.  F^n  tiempo  de  Tij^erio  César,  habríais 
sido    un  excelente  gobernador  de  Judea, 
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—Qué!  agregó  animárídose,  no  sentis  que  "para  nosotros  los 
hombres,  la  verdad  es  la  vida,  y  que  la  mentira   es  la  muerte? 
Buscad  á  vuestro  alrededor  países   prósperos,  ilustrados,  hon- 
rados, caritativos:  guo  son  aquellos  donde  cada  cual  puede  decir 
la  verdad,  toda  la  verdad,  sin  escepcion  de  personas,  sin  respe- 
to á  las  preocupaciones,  á  los  privilejios,  á  los  abusos?     Buscad 
los  países  miserables,  ignorantes,  sin  moralidad;  ¿no    son  a(pie- 
llos  donde  reina  la  mentira  oficial,  bajo  todas  las  formas?     Con- 
templad la   grandeza   de   la   Inglaterra,  el  crecimiento  de  la 
América,  la  fortuna  naciente  de  Australia.     ¿Cual  es  la  fuerza 
que  en  ochenta  años  lia  levantado  á  nuestros  Estados- Unidos 
de.  tres  millones  á  treinta  y  un   millones  de   habitantes?     No 
os    engañéis:  es  la  verdad.     Dejad  á  los  políticos  hacer  arma- 
zones de  sistemas  y  combinar  formas   de  gobierno;  ved  cuales 
son  las  instituciones  vivas   de  los  pueblos  libres.     Escuelas, 
asociaciones,  tribuna,  prensa,  ¿qué  es  todo  esto,  sino  otros  tantos 
instrumentos  con  el  objeto  de  propagar  la  verdad  y  captai*se 
todos  los  corazones?;    Contad  los  diarios  de   un  pueblo  y  ten- 
dréis su  rango  en  la  escala  de  la  civilización:  es  un  termómetro 
que   nunca    engaña.     ¿Porqué?     Es  que  la  verdad  no  es,  en 
otros  términos,  sino  la  ley  que  gobierna  el  mundo  moral:  es  que 
hay  relaciones  naturales  entre    los  hombres,  como  las  hay  en- 
tre las  cosas.  Reconocer  y  respetar  esas  relaciones,  es  reconocer 
y  respetar  la  verdad,  ó  mejor  dicho,  á  Dios  mismo,  presente  en 
el  mundo  por  su  voluntad  todo  poderosa. 

-;  M-T-Querido  í^eñor  Truth,  respon-dí,  un   poco  conmovido  por 
este  flujo  de  palabras,  Ilumbug   tiene  razón:  habéis  nacido  pa 
ra  predicar.     Pero  la  esperiencia  meha   enseñado  hace  mucho 
tiempo  que  la  práctica  es  lo  contrario  de  la  teoría.     ¡Cuántas 
verdades  admirables  de  lejos,  se  desvanecen  en  la  prueba!  To- 
dos los  días  oigo  repetir  que  los  hombres  son  hermanos,  que  la 
mujer  es  la  igual  del  hombre,  que    los    gobiernos  son   hechos 
para  los  pueblos ........ 

— ¿Y  dudáis? — dijo  Truth. 

— ¿No,  no  dudo  teórkameute',  poro  tratad  de  poner  en  prác- 
tica esas  bellas  máximas:  ¿á  donde  iríamos  á  parai'? 

— Al  reino  dol  Evangelio  respondió  el  periodista  con  sin- 
gular gravedad;  Si  tenéis  un  ideal  mas  noble,  decidlo:  sino 
tenéis  nada  que  ponei,  en  su  lugar,  no  desempeñéis  el  triste  pa- 
pel de  Mefiistófeles.  La  hujiiauidad  tiene  la  necesidad  de  creer 
y  de  espei-ar.  oír  :fji 

— Pero  doctor  encantador,  que  no  eréis  en  la  teoría,  esclamó 
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Hiimbug  con  risíi  impertinente,  ^cuando  liablais,  sabéis  lo  que 
decis?  ¿cuando  dais  un  remedio  á  vuestros  enfermos,  sabéis  lo 
que  hacéis? ....  No  os  incomodéis;  si  lo  sabéis,  hacéis  teoria  ape- 
sar  vuestro;  si  no  lo  sabéis  ¿qué  razón  tenéis  para  estar  tan  or- 
gulloso de  no  raciocinar? 

Hundíme  en  el  sillón,  crucé  las  piernas  y  los  brazos  y  mi- 
rando á  Humbug  en  pleno  rostro: 

— Señor,  le  dije,  escuchadme  seriamente,  si  sois  capaz  de  algo 
serio.  En  teoria,  lo  diré  una  vez  mas,  amo  la  verdad,  la  amo 
tanto  como  podéis  amarla  vos;  pero  la  prensa  no  es  la  verdad. 
Hay  en  ella  una  mezcla  de  pasiones,  de  injurias,  de  mentiras 
que  sublevan  todo  corazón  delicado.  La  salvaje  libertad  que 
reina  en  este  pais  no  es  de  mi  gusto.  He  refeccionado  largo 
tiempo  á  este  respecto,  y  os  diré,  si  os  dignáis  comprenderme, 
como  se  puede  organizar  la  prensa,  administrar  sabiamente  la 
verdad,  abolir  la  licencia  del  mal,  y  no  dejar  sino  la  libertad  del 
bien. 

— Impedid  á  los  perros  que  ladren,  esclamó  Humbug  echán- 
dose á  reir,  y  está  hallada  la  cuadratura  del  círculo. 

— Supongo,  continué  sin  responder  á  esta  patochada,  supon- 
go un  gobierno  ilustrado,  moral,  paternal,  que  no  piensa  sino 
en  el  bien  de  sus  subditos. 

— ^Doctor,  eso  es  teoria! 

— No  señor,  es  observación.  En  este  gobierno  hay  minis- 
tros inteligentes 

— Comprendo,  dijo  el  insoportable  bromista,  ministros  ilus- 
trados, morales,  paternales,  y  que  no  piensan  sino  en  el  bien  de 
sus  administrados. 

— Si,  señor,  y  estos  ministros  tienen  bajo  sus  órdenes  millo- 
nes de  agentes 

— Todos  ilustrados,  morales,  paternales  etc,  en  una  palabra, 
una  lejiondeánjeles  con  frac  negro. 

— En  nombre  del  cielo,  Humbug,  callaos,  esclamó  Truth. 
Dejadlo  concluir  su  cuento  de  hadas;  me  parece  oir  á  un  Fran- 
cés que  se  imajina  raciocinar  porque  enfila  paradojas  y  surce 
palabras. 

— Señor  Truth,  respondí  secamente,  la  razón  y  la  esperiencia 
hablan  por  mi  boca;  escuchadme.  '  En  manos  de  este  gobierno, 
que  todo  lo  sabe,  que  todo  lo  vé,  que  todo  lo  entiende,  que  no  tie- 
ne ni  preocupaciones,  ni  pasiones,  en  esas  manos  es,  decia,  en  las 
que  pongo  el  depósito  de  la  verdad;  no  quiero  por  esto  darle  el 
monopolio,  soy  amigo  de  la  libertad,  pero  reglamentada,  limi- 
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tada  y  moralizada!  Reduciría  el  numeren  de  los  impresores,  de 
modo  de  hacer  de  la  tipografía  una  censura  prudente  y  discreta, 
un  sacerdocio  conservador;  en  seguida,  limitarla  el  número  de  los 
diarios,  de  modo  de  constituir  un  pequeño  número  de  tribunas, 
verdaderas  cátedras  de  donde  no  se  dejaria  hablar  sino  á  la  de- 
cencia y  á  la  moderación.  Habria  periodistas  como  hay  sacerdo- 
tes, es  decir,  ministros  de  la  verdad  que  recibirían  del  gobierno 
su  investidura  y  su  símbolo.  Si,  apesar  déla  sabia  dirección 
del  Estado,  algún  gacetillero  insolente,  olvidándola  gravedad 
de  sus  deberes,  faltase  al  respeto  que  debe  á  la  autoridad,  per- 
sonificación de  la  justicia  y  de  la  verdad,  entonces  no  recurriría 
al  juri,  que  tiene  la  mano  pesada  y  deja  deslizar  entre  sus  de- 
dos mas  de  una  inocencia  dudosa;  es  á  la  administración,  siem- 
pre paternal  y  protectora,  á  quien  yo  dejaria  la  santa  misión  de 
confundir  la  mentira,  en  caso  de  necesidad,  de  contenerla  antes 
que  aparezca — Es  á  la  administración,  siempre  prudente,  ilus- 
trada, desinteresada,  y  que  sabe  mejor  que  nadie,  lo  que  la  con- 
viene y  lo  que  la  daña,  es  la  administración  la  que  herirá  á  la 
audacia  y  la  ignorancia;  ella  ahogará  la  oposición  naciente  como 
Hércules  en  la  cuna  ahogó  las  serpientes.  Gracias  á  esta  higie- 
ne ingeniosa,  los  diarios  serán  un  alimento  inocente,  un  remedio 
en  vez  de  un  veneno.  La  prensa  será  una  antorcha  en  manos 
del  gobierno:  no  se  temerá  ya  el  incendio.  Se  prepararán  preo- 
cupaciones útiles,  errores  saludables;  se  sujetará  la  verdad  á  las 
necesidades  del  Estado  á  la  fuerza  de  las  poblaciones;  y  si 
alguna  nueva  doctrina  aparece  en  el  estranjero,  se  esperará  á 
que  haga  fortuna  en  el  pais  de  su  orijen,  antes  de  molestar  á  al- 
mas tranquilas  y  que  no  aspiran  sino  al  reposo.  Hé  ahí  mi 
teoría:  señor  Humbug  ¿qué  decís  de  ella? 

D . . .  .d  rascal!  esclamó  descargándome  sobre  el  hombro  im 
puñetazo,  capaz  de  descornar  á  un  buey.  ¡Cuan  feliz  es  uno  con 
tener  injenío,  siempre  se  tiene  una  bestialidad  á  mano  que  de- 
cir! Con  su  aire  solemne,  he  visto  el  momento  en  que  este  socar- 
ron  mistificaba  á  un  viejo  Yankee  como  yo. 

— Señor  Humbug,  le  dije  frotándome  el  hombro,  esos  argu- 
mentos groseros  no  son  de  mi  gusto.  Pegar  no  es  responder! 

— Estrangular  tampoco!  gritó  el  periodista  riendo.  Conti- 
nuad, doctor;  sois  mas  entretenido  de  los  que  pensáis!  Verba 
placent  et  vox  [1].  Pero,  adiós:  ha  llegado  la  hora  de  hacer  el 
diario;  tiempo  es  dinero — me  arruináis! 

Una  vez  solo  con  M.  Truth,  le  pregunté,  si  no  estaba  sor- 
prendido como  yo  de  lo  que  había  de  profundo  en  el  sistema 


—  50  — 

qiiele  exponia;  si  podía  poner  en  términos  de  comparación  á 
la  turbulencia  y  al  desorden  de  la  prensa  americana  con  ese  me- 
canismo compacto  que  debia  en  poco  tiempo  embridar  al  pueblo 
mas  ardiente  del  mundo,  y  darle  la  habitud  de  la  moderación 
y  el  gusto  de  una  inocente  libertad. 

— Doctor,  dijo  con  didzura,  soy  del  parecer  de  Humbug:  os 
reis  de  nuestra  simplicidad.  Esa  doctrina,  que  nos  presentáis 
como  una  invención  nueva,  liace  muclio  tiempo  que  la  conozco. 
Es  el  dogma  de  Ift  inquisición  :  la  verdad  heclia  cosa  oficial. 
insfrimientum  re</ni^  y  monopolizada  por  la  Iglesia  y  el  Estado. 
Hace  tres  siglos  que  Lutero  ha  soplado  esas  peligrosas  quime- 
ras y  repuesto  á  cada  cristiano  en  posesión  de  su  conciencia  y 
de  su  derecho.  En  los  primeros  dias  del  mundo  la  verdad  sa- 
lió de  la  caja  de  Pandora,  con  tantos  otros  bienes,  que  son 
otros  tantos  males  en  manos  inespertas;  buscar  la  verdad,  es  la 
obra  de  todos, — apoderarse  de  ella,  no  pertenece  á  nadie.  No 
os  paguéis  de  palabras:  Grobierno,  ministros,  funcionarios,  qué 
es  todo  esto,  sino  hombres  que  no  son  ni  mas  infalibles  ni  mas 
sabios  que  nosotros?  Hacer  de  ellos  los  dispensadores  de  la 
verdad,  es  un  sueño.  La  verdad  es  de  todo  el  mtindo,  como  el 
aire  y  la  luz;  lo  único  posible  es  ahogarla,  no  impedir  que 
los  hombres  piensen,  sino  que  hablen,  i  Quién  se  aprove- 
chará de  tan  detestable  invención?  ¿La  autoridad?  Será  la 
primera  victima.  Se  la  engañará  sin  cesar;  bastará  un  puña- 
do de  intrigantes  para  seducir  al  majistrado  mas  honrado  y 
comprometerlo  en  las  mas  locas  aventuras.  ¿No  veis,  por  otra 
parte,  que  dais  á  vuestro  gobierno  todo  el  poder  de  hacer  mal, 
con  tal  que  tenga  el  cuidado  de  raciocinar  mal?  ¿Ganarán  con 
ello  los  ciudadanos?  Desde  el  momento  en  que  la  cosa  públi- 
ca no  les  pertenezca,  les  quitáis  lo  que  hay  de  mas  noble,  de 
mas  bello,  de  mas  grande  en  la  vida:  el  amor  á  la  patria,  la  pa- 
sión de  la  libertad.  Quitad  la  ajitacion  déla  tribuna  y  de  los 
diarios,  y  la  sociedad  no  será  sino  una  agua  mansa  de  donde 
saldrán  la  corrupción  y  la  muerte.  ¿Asegurareis,  por  lo  menos, 
la  prosperidad  material,  único  incentivo  de  la  multitud?  Muy 
al  contrario:  la  riqueza  es  el  fruto  de  la  libertad.  No  hay  se- 
guridad, ni  rentas,  ni  comercio,  ni  industria,  sino  en  lospaises 
donde  pululan  esos  diarios  cuya  voz  os  importuna.  El  silen- 
cio es  el  triunfo  de  los  necios,  la  noche  no  es  el  reino  de  las  jen- 
tes  honradas;  dejadnos  la  luz,  el  ruido  y  la  vida.  Recordad 
que  en  Roma  también  se  gritaba  contra  la  charlatanería  délos 
tribunos;  que  ün  dia  Syla  los  hizo  callar,  con  gran  placer  de 
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los utopistas,  y  que,  desde  entonces  comenzó  una  decadencia,  de 
la  que  el  mismo  cristianismo  no  pudo  levantar  al  universo. 

— Permitidme,  respondí,  admirado  del  curso  que  tomaba  la 
discusión;  no  pretendo  haber  encontrado  la  piedra  filosofal  en 
política.  Todo  sistema  tiene  sus  abusos;  es  una  cuestión  de 
proporción.  Confesad  que  el  lenguaje  de  vuestros  diarios  es 
espantoso,  y  que  no  liay  mal  mas  horroroso  que  su  licencia  des- 
enfrenada. 

— Doctor,  vos  sabéis  loque^ice  el  Evanjelio;  Es  en  el  fruto 
en  lo  que  los  conoceréis.  Encontradme  un  pais  donde  haya 
mas  luces,  mas  caridad,  mas  prosperidad  material  que  en  Amé- 
rica. 

— No  veo  sino  escándalo  ])or  todas  partes,  respondí.  Los 
fundamentos  mismos  de  la  sociedad  se  hunden  en  esa  arena 
movediza  que  llamáis  la  democracia.  ¿Qué  es  lo  ([ue  respetáis? 
¿La  relijion?  Eh  bien!  que  un  pastor  falte  á  su  deber,  que  su 
conducta  sea  lijera,  en  el  acto  veinte  periodistas  se  ecliarán  á 
reir,  como  el  indigno  hijo  de  Noé,  en  vez  de  ocultará  todos  las 
miradas  una  dibilidad  cuya  deshonra  repercute  sobre  la  Iglesia. 

— La  vergüenza,  dijo  Truth,  es  para  la  Iglesia  que  patrocina 
la  causa  del  culpable,  no  para  la  Iglesia  que  arroja  de  su  seno  á 
un  miembro  gangrenado. 

— ¿Os  lleváis  bien  coii  la  justicia?  Ayer  no  maí^,  vuestro  dia- 
rio atacaba  con  cínica  acritud  aun  juez  que,  en  un  instante  de 
mal  humor,  habia  maltratado  á  no  sé  que  picaro.  ¿Cómo  q  le- 
reis  que  se  respete  al  juez,  si  no  es  infalible? 

— La  justicia,  dijo  Truth,  es  hecha  para  el  acusado,  y  no  el 
acusado  para  la  justicia. 

— Que  un  subalterno,  continué  yo,  salga  de  sus  atribuciones, 
que  por  casualidad  olvide  la  ley,  que  detenga  por  inadverten- 
cia á  un  inocente:  inmediatamente  diez  diarios  aullarán  contra 
la  tiranía;  como  perros  que  ladran  á  la  luna;  incendiarán  el  pais 
por  la  causa  del  último  de  los  miserables,  qué  "sé  yo?  por  un 
mendigo,  ó  un  ladrón  puesto  preso  sin  que  las  formas  hayan 
sido  observadas. 

— Tendrán  razón,  dijo  Truth;  la  libertad  del  último  de  los 
miserables  atañe  á  todos.  Desde  el  momento  en  que  se  violen 
las  formas  legales,  desde  el  momento  en  que  un  ciudadano  es- 
injustamente  agredido,  todos  están  amenazados.  El  que  no 
comprenda  esto  no  sábelo  que  es  la  libertad. 

— Pero,  es  que  algunas;  veces  es  necesario  cubrir  la  estatua  de 
la  ley  y  salvar  el  pais  á  despecho  de  una  falsa  legalidad. 
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— Doctor,  vos  tenéis  una  especie  de  inclinación  á  Pilatos.  El 
también  no  se  detuvo  ante  una  falsa  legalidad,  le  pareció  mejor 
condenar  á  un  inocente  que  perder  su  puesto.  Era  un  hombre 
hábil;  no  sé  por  que  el  mundo  es  tan  severo  con  él. 

— ¿A  dónde  iriais?  continué,  cada  vez  mas  irritado  de  la 
frialdad  de  Truth.  Doce  ó  quince  diarios,  hé  _  ahí  los  dueños 
de  la  opinión  y  de  la  república. 

— Quince  diarios,  dijo  Truth  asombrado:  ¿qué  queréis  decir 
con  eso?  Tenemos  trescientos;  es  poco  para  un  millón  seiscien- 
tas mil  almas.  Boston  tiene  cien  para  menos  de  doscientos  mil 
habitantes,  es  cierto  que  en  Boston,  la  ciudad  puritana,  se  com- 
prende la  libertad  y  la  civilización  de  otra  manera  que  en  París. 

— Trescientos  diarios!  esclamé,  sorprendido  por  esta  cifra 
formidable.  ¿Entonces  quiéndirijey  gobierna  la  opinión?  El 
primer  desconocido  puede,  sin  misión  alguna,  erijirse  en  profe- 
ta y  lejislador;  el  primer  soñador  puede  decir  lo  que  quiera  é 
imponer  sus  opiniones  á  la  multitud.  Qué  atroz  despotismo! 

— Mi  buen  amigo,  dijo  Truth,  bajando  la  voz  para  colocarme 
en  un  diapasón  menos  ruidoso,  no  comencéis  de  nuevo  vuestras 
bromas:  ellas  divierten  á  Humbug  á  mi  me  hacen  daño.  Allí 
donde  todo  el  mundo  puede  hablar,  no  hay  ni  mísioyi,  ni  profe- 
ta^ lúprimer  desconocido',  hay  un  derecho  que  pertenece  á  ciuda- 
dano, y  de  que  todo  ciudadano  usa  en  su  interés  particular  ó  en 
el  interés  jeneral.  ¿  En  mi  pueblo  libre,  quién  se  ha  imajinado 
poder  dirijiry  gobernar  la  opinión?  ¿Hay  un  solo  Yankee  que 
no  se  haga  él  mismo  su  regla  de  conducta,  y  que  no  escoja  con 
conocimiento  de  causa  su  partido  y  su  bandera?  La  prensa  es 
un  eco  que  repite  las  ideas  de  todo  el  mundo,  y  nada  mas. 
Esos  innumerables  diarios  no  tienen  sino  un  objeto,  acumular 
los  hechos,  las  noticias,  las  ideas,  multiplicar  y  esparcir  la  luz! 
Mientras  mas  hay,  cada  ciudadano  se  encuentra  en  mejores  cir- 
cunstancias para  leer,  reflexionar,  y  juzgar  por  sí  mismo.  Po- 
ner la  verdad"  al  alcance  de  todos,  hé  ahí  nuestra  ambición.  El 
pretendido  despotismo  de  los  diarios  no  existe  sino  en  vuestra 
imajinacion.  Cuando  mas  seria  posible  allí  donde  un  gobierno 
mal  aconsejado  y  que  hiciera  del  periodismo  un  monopolio  con- 
tra si  mismo,  no  sufriese  sino  diez  ó  quince  hojas,  obligando  asi 
á  los  partidos  á  aliarse  contra  él,  y  cuando  su  naturaleza  tiende 
á  dispersarlos.  Pero  en  América  donde  hay  ochocientos  ó  no- 
vecientos diarios,  donde  nacen  nuevos  todos  los  dias,  el  número 
de  los  tiranos  ha  muerto  la  tiranía. 

— Sea;  es  un  réjimen   que  Aristóteles  no  ha  previsto:  una  de- 
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mocracia  de  papel.  En  este  país  bienaventurado,  todo  es  go- 
bierno, escepto  el  gobierno  mismo.  Vosotros  los  periodistas 
[y  aqui  todo  el  mundo  es  periodista],  vosotros,  sois  mas  que  la 
Iglesia,  mas  que  la  Justicia,  mas  que  el  Estado!  ¿Qué  sois 
pues  ?  . 

— La  respuesta  es  muyfáail,  dijo  Trutli;    somos  la  sociedad: 
— Pero  si  la  sociedad,  si  el  pueblo  gobierna,    ¿quién    será  el 
gobernador? 

— Doctor,  respondió  el  periodista  sonriendo,  cuando  andáis 
por  la  calle,  quién  es  el  conducido?  Por  amor  á  una  palabra, 
necesitáis  muletas?  Cuando  gobernáis  vuestras  pasiones  [lo 
que  no  siempre  liaceis],  ¿quién  es  el  gobernado?  Hay  una  edad 
madura  para  los  pueblos  como  para  los  individuos.  Compa- 
dezco á  la  China  envejeciéndose  en  una  infancia  eterna;  pero 
nosotros  cristianos,  nosotros  ciudadanos  de  un  gran  país,  noso- 
tros no  somos  un  pueblo  de  idiotas  y  de  privados:  hace  mucho 
tiempo  que  hemos  salido  de  la  tutela,  y  que  nosotros  mismos 
hacemos  nuestros  negocios.  ¿Qué  es  esa  soberanía  del  pueblo, 
que  hace  setenta  años  ponemos  al  principio  de. nuestras  consti- 
tuciones, sino  una  declaración  de  mayor  edad? 

— Las  comparaciones  no  prueban  nada,  respondí  secamente; 
lo  que  es  cierto  respecto  á  un  individuo,  no  lo  es  respecto  á  una 
nación. 

— Siempre  palabras,  doctor.  Una  nación,  es  una  colección 
de  individuos.  Lo  que  es  cierto  respecto  á  diez,  á  veinte,  á  mil 
personas,  es  también  cierto  respecto  á  un  millón.  ¿En  qué  cifra 
comienza  pues  la  incapacidad? 

— No,  dije  yo,  no  es  cierto  que  una  nación  sea  una  simple 
colección  de  individuos;  es  cosa  muy  distinta. 

— Es  decir  que  el  total  de  una  adición  es  cosa  diferente  de  la 
suma  de  todas  las  unidades? 

— Error!  esclamé  fatigado  de  discutir  con  una  intelijencia 
tan  limitada.  Hay  aquí  una  diferencia  que  salta  á  la  vista. 
¿Para  desembarazarse  de  los  intereses  particulares,  cual  es  la 
palabra  májica  que  invocan  los  hombres  de  Estado?  El  interés 
jeneral.  ¿Cuando  se  quiere  anular  derechos  y  pretensiones  que 
dañan  al  gobierno,  qué  se  alega?  Un  interés  superior,  el  inte- 
rés social.  La^utilidad  pública,  es  la  negación  de  los  derechos 
individuales:  tal  es  al  menos  la  manera  de  raciocinar  y  de  obrar 
en  todo  país  civilizado.  Si  bastase  escuchar  el  deseo  de  la  ma- 
yoría y  sumar  los  intereses  y  las  voluntades,  os  pregunto  lo  que 
sería  la  política:  un  oficio  de  almacenero,  un  papel  al  alcance 
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del  primer  liombre  lionrado  que  se  presentara;  os  figuráis  á  un 
César,  un  Riclielieu,  un  Cromwel],  un  Luis  XIV,  escucliando  la 
voz  del  camDecino,  ó  tomando  el  voto  de  alfí-unos  millones  de 
paisanos?  ¿A  qué  quedarían  reducidas  las  combinaciones,  las 
aiiauzas,  las  guerras,  las  conquistáis,  todos  esos  esplendores,  to- 
dos esos  juegos  de  fortuna  donde  triunfan  los  héroes?  Arras- 
trar una  nación  á  la  victoria  y  á  la  gloria,  imponer  á  la  masa 
popular  ideas  que  no  son  las  suyas,  hacerla  servir  á  una  ambi- 
ción y  á  proyectos  que  en  nada  le  importan, — hé  ahí  la  obra  del 
jénio!  Hé  ahí  lo  que  aman  los  pueblos:  adoran  á  aquellos  que 
los  pisotean.  Dejad  esas  pobres  j entes  entregadas  á  sí  mismas, 
sembrarán  sus  coles,  sus  anales  serán  de  dos  renglones,  como  la 
moraleja  de  los  cuentos  de  hadas:  Vivieron  mucho  tiempo, 
fueron  felices^  y  tuvieron  muchos  hijos.  ¿Qué  seríala  historia 
con  ese  l^ello  sistema?  ¿Y  de  retórica  qué  les  enseñarían  á 
nuestros  hijos? 

Yo  estaba  elocuente,  lo  sentía.  Truth  confundido  me  mira- 
ba con  un  aire  singular. 

— Doctor,  me  dijo,  yo  no  amo  los  sofismas:  pero  de  todos  esos 
juegos  de  injenio  no  hay  ninguno  que  me  sea  mas  odioso 
que  las  paradojas  de  otros  tiempos,  mentiras  muertas  hace  mu- 
cho. Me  hacen  el  efecto  de  una  vieja  cortesana  que  ha  olvida- 
do de  hacerse  enterrar,  y  que  pasea  entre  la  juventud  disgusta- 
da, sus  afeites,  sus  falsos  cabellos  y  sus  arrugas.  Washington 
ha  enseñado  al  mundo  lo  que  es  un  hombre  honrado  gobernan- 
do aun  pueblo  libre;  la  prueba  está  hecha;  el  siglo  del  egoís- 
mo político  ha  pasado,  ahora  no  hay  lugar  sino  para  la  abne- 
gación. El  que  esto  no  comprenda,  el  que  no  escuche  la  voz 
de  las  jeneracíones  nuevas,  el  que  no  sienta  que  la  industria, 
la  paz  y  la  libertad  son  las  reinas  del  mundo  moderno,  ese  no 
es  sino  un  soñador  y  un  insensato.  No  es  á  la  gloria  á  donde 
camina, — es  al  ridículo. 

--Acabemos  de  una  vez,  señor,  esclamé  levantándome,  y 
apesar  mío,  llevé  la  mano  á  la  empuñadura  de  mi  espada  ausen- 
te. Sí  hubiese  tenido  mi  uniforme  de  cirujano  de  la  Guardia 
Nacional,  habría  obligado  á  aquel  insolente  á  empuñar  su  acero: 
haciéndole  morder  el  polvo  le  habría  probado  sin  réplica  que 
la  América  no  entiende  jota  de  civilización,  y  que  un  francés 
nunca  deja  de  tener  razón. 


CAriTÜLO  X. 


La  cocina  infernal. 


Mientras  que  Trutli  sorprendido  de  mi  violencia  y  fogosidad 
echaba  sobre  mí  miradas  inquietas,  entró  Hunibug,  trayendo 
un  manojo  de  pruebas  que  puso  sobre  la  mesa. 

— Alerta!  gritó  con  su  gruesa  voz,  comienza  la  tarea.  Nimc 
animia  opiLS^  JEnea^nuno  'pectore  firmo.  (1)  Doctor,  ayudad- 
nos; vuestro  brazo  derecho  está  libre;  tomad  ese  papel  y  pre- 
parad el  resumen. 

— Escribid:  Derrota  de  las  tro]}as  federales.  Hé  ahí  lo  que 
ocupa  toda  nuestra  primera  pajina.  Y  echó  una  prueba  en  el 
buzón. 

— Derrota!  dije  yo,  vais  á  anunciar  al  país  que  ha  sido  derro- 
tado? Poned:  Retirada  estratéjica^luíhílcomdinacimí;  de  otrit 
manera  vuestra  imprudencia  vá  á  sembrar  por  todas  partes  la 
inquietud  y  el  terror. 

— Doctor,  sois  incorrejible,  replicó  Truth,  una  vez  mas — al 
pais  se  le  debe  decir  toda  la  verdad.  ¿Creéis  que  un  revés  aba- 
ta á  los  yankees,  y  que,  como  los  niños,  se  dejarán  conducir  por 
la  fortuna?  Una  victoria  nos  encontrará  indiferentes;  una  der- 
rota nos  valdrá  un  aumento  de  enerjía,  de  soldados  y  de  dinero. 
¿Cuántos  hombres  muertos? 

— Muertos,  3,000;  dijo  Humbug,  heridos  6,000;  ausentes  2,400. 

— Poned  las  cifras,  replicó  Truth;  doctor,  no  las  olvidéis  eu 
el  resumen.     Entretanto,  qué  ha  hecho  el  Congreso? 

— En  el  Senado,  dijo  Humbug,  una  larga  discusión  sobre  la 
esclavatura.  M.  Summer  ha  hecho  abolir  la  servidumbre  en  el 
distrito  federal  de  Colombia.  Es  un  primer  paso.  Doctor,  es- 
cribid: Adinirahle  díscfiírso  del  elocuente  senador  de  Massa- 
chusetts.  Hé  ahí  nuestra  primera  hoja  llena;  pacemos  al  su- 
plemento. 

— Cámara  de  Representantes,  nada  de  interesante:  tres  lla- 
mamientos al  orden  y  el  tiempo  perdido  en  querellas  con  el 
pi'esidente. 

(1)     Eneas,  ahora  es  cuaudo  es  necesario  enerjía  y  ánimo  resuelto. 
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— Es  la  práctica,  dijo  Truth;  pasemos.  Ved  aquí  el  artículo 
político;  escribid,  doctor:  Vuelta  á  la  Ley  y  á  la  Libertad', 
el  llaheas  covp'm  restahleeido. 

— Qué!  dije  yo  asombrado,  es  en  el  momento  de  una  derrota 
cuando  es  necesario  concentrar  todos  los  poderes  y  gobernar 
'manu  railítari^  que  restablecéis  la  libertad  civil  con  todos  sus 
peligros!  Sabed,  pues,  por  es]3eriencia,  que  este  es  el  instante 
de  susprender  todos  los  derechos.  Nada  tranquiliza  tanto  á  un 
pueblo  como  sentirse  todo  entero  en  manos  del  poder.  En 
verdad,  vosotros  no  entendéis  nada  de  política. 

— El  despotisnio  no  es  la  fuerza,  respondió  Trutli:  un  pueblo, 
mientras  mas  libre  es,  es  mas  suave,  mas  obediente  y  resignado 
á  los  sacrificios.  Si  queréis  que  os  sostenga,  confiaos  á  él.  Conti- 
nuemos: Mohos  de  la  marina  denunc/iados  á  la  nación.  Es- 
cribid, doctor,  y  sub-rayad,  á  fin  de  que  en  el  resumen  pongan 
esas  palabras  en  relieve. 

— Es  demasiado  atrevimiento,  esclamé  yo.  Pensad  en  los 
intereses  que  herís,  en  las  quejas  que  vais  á  levantar. 

— Que  se  quejen  los  ladrones,  dijo  Truth,  los  espero;  tengo 
pruebas! 

— Pruebas,  ¿quién  os  las  ha  suministrado? 

— En  todas  partes  donde  hay  una  tribuna,  dijo  Truth,  hay 
alguien  que  hable.  En  un  pueblo  á  quien  se  le  impone  silen- 
cio, los  ladrones  obran,  los  robados  se  callan;  en  un  pueblo  en 
que  todo  ciudadano  es  un  miembro  activo  de  la  nación  y  tiene 
derecho  de  acusar  á  nombre  del  país,  los  ladrones  se  ocultan 
los  robados  gritan  y  obran.  En  Rusia,  veinte  millones  dados 
á  la  policía  no  impedirian  que  se  robaran  millares  de  millo- 
nes; y  todavía  la  comprarían;  entre  nosotros,  donde  todo  el 
mundo  es  la  policía,  no  se  roba  un  centavo  sin  temblar.  Suprimir 
la  ratería  en  grande  escala,  es  una  de  las  ventajas  de  la  liber- 
tad.    Pasemos  á  las  noticias  del  esterior. 

— He  aquí,  dijo  Humbug,  las  tres  correspondencias  de 
Londres. 

— ¿Para  qué  tres  correspondencias? — pregunté  sorprendido 
de  aquel  lujo  inútil. 

■ — Hay  tres  partidos  en  Inglaterra,  respondió  Humbug,  nece- 
sitamos pues  tres  ecos  para  repetir  todos  los  ruidos. 

— Primera  correspondencia,  color  del  viejo  Pam.  (1)  "Guer- 
ra á  la  América;  la  justicia  es  una  bella  cosa;  pero  el  algodón 

(1)  El  viejo  Pam  es  el  nombre  familiar  que  los  Ingleses  dan  á  su  primer  ministro  Lord 
Palmerston. 
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vale  mas;  incendiemos  el  mundo  para  calentar  la  Inglaterra." 
Segunda  correspondencia,  color  Derby.  "El  viejo  Pam  se  bur- 
la áel  público,  gritadlas  armas,  íimontona  fortificaciones  y  na- 
vios corazadovS,  juega  álos  soldados,  y  no  quiere  mas  que  dos 
cosas:  conservar  la  paz  y  su  puesto.  Que  nos  den  el  ministe- 
rio, seremos  tan  patriotas  y  costaremos  mas  barato."  Tercera 
correspondencia,  color  Bright  y  Cobden.  John  Bull,  mi  amigo, 
vuestro  gobierno  se  burla  de  vos.  Hace  cosquillas  á  vuestra 
vanidad  para  sustraeros  vuestro  último  clielin.  Sed  hombre, 
imitad  á  vuestro  primo  Jonathan,  (1)  haced  vos  mismo  vues- 
tros negocios;  el  dia  que  los  pueblos  no  se  hagan  cuidar  por 
esos  charlatanes  ruinosos  que  se  llaman  diplomáticos  y  gran- 
des políticos,  vivirán  como  hermanos;  tendrán  paz  y  vida 
baratas." 

— Espero,  dije  á  Humbug,  que  al  dar  al  público  esas  tres 
correspondencias,  agregareis  vuestro  parecer. 

— Absolutamente  no,  respondió  Humbug;  Jonathan  tiene 
la  costumbre  de  hacerse  él  mismo  su  opinión;  tiene  muy  buenos 
ojos  para  tomar  nuestros  espejuelos. 

La  puerta  se  abrió  bruscamente:  tres  mujeres  jóvenes  y  ele- 
gantemente vestidas  se  aproximaron  á  nosotros;  la  de  mas  edad 
que  no  tenía  veinte  y  cinco  años,  tomó  la  palahra  en  un  tono 
á  la  vez  modesto  y  seguro: 

— Señor,  dijo  á  Humbug,  venidas  enviamos  por  las  señoras 
costureras  de  ropa  hecha,  os  rogamos  que  anunciéis  que  vamos 
á  constituir  una  liga  y  que  el  lunes  próximo  tendremos  un 
Qiieeting  á  fin  de  buscar  el  medio  de  sacudir  la  opresión  que  su- 
frimos; queremos  reconquistar  y  asegurar  nuestros  derechos. 

— Los  sastres  son  ricos,  dijo  Humbug.  Antes  de  reducirlos, 
será  necesario  que  os  comáis  vuestras  economías.  ¿Tenéis  un 
millón  que  mascullar?  qué  desperdiciar? 

— Señor,  dijo  la  mas  joven  con  aire  altanero,  con  cien  dollars 
de  avisos  llenaremos  nirestro  objeto.  Enseñaremos  á  los  seño- 
res sastres  y  al  mundo  enterólo  que  pueden  quinientas  mujeres, 
á  qnienes  se  les  ha  puesto  en  la  cabeza  no  ceder.  Es  una  lección 
que  aprovechará  á  los  monopolizadores  y  á  los  tiranos,  lección 
que  hará  palidecer  sobre  sus  tronos  á  los  déspotas  del  viejo  con- 
tinente. Tened  la  bondad  solamente  de  poner  mañana  en  el 
diario  el  manifiesto  al  público,  que  nuestro  comité  ha  delibera- 
do y  redactado. 

(1)    Jonathan  es  el  sobrenombre  del   pueblo  aiuericauo,  John  BuU,   es   el  del   pueJjlo 
inolés.  í 
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Con  lo  que  nuestra  amazona  alcanzó  al  periodista  un  papel 
doblado  en  cuatro;  Humbug  leyó  en  alta  voz  esta  impertinente 
broma,  memorable  monumento  de  la  locura  y  de  la  perversi- 
dad femeninas,  en  un  pais  donde  hasta  las  mujeres  mismas  creen 
en  la  libertad. 

A  LOS  PARISIENSES  DE  MASSCHUSETTS. 

Las  costureras  de  trajes. 

Para  revindicar  nuestro  derechos  desconocidos,  para  obtener  justicia, 
nos,  las  costureras  de  ropa  hecha  de  la  ciudad  de  París  (Massachusetts) 
nos  constituimos  en  liga:  dentro  de  ocho  dias  nuestros  tiranos  habrán 
cedido,  no  tendremos  mas  empleo.  ¿Quién  quiere  darnos  trabajo'^  no 
gustamos  quedar  con  los  brazos  cruzados;  pero  estamos  resueltas  á  no 
trabajar  devakle  en  provecho  de  gentes  que  pueden  pagar.  ¿Quién 
tiene  necesidad  de  una  puntada?  Nosotros  sabemos  liacer  sombreros, 
fracs,  budines,  masitas,  y  tortas;  sabemos  coser,  bordar,  hacer  punto 
de  medias,  asar  y  cocer.  Sabemos  ordenar  las  vacas,  hacer  manteca  y 
queso,  engordar  gallinas  y  cuidar  un  jardín;  sabemos  asear  la  cocina, 
barrer  la  sala,  hacer  las  camas,  hachar  leña,  encender  fuego,  lavar  y 
planchar,  y  lo  que  mas,  adoramos  á  los  nenes.  En  una  palabra,  cada 
una  de  nosotros,  puede  ser  una  cumplida  mujer  casera.  Por  nuestra 
inteligencia  y  nuestro  injenio  preguntad  á  nuestros  antiguos  amos.  Pe- 
solveos  pronto  señores.  ¿Quién  quiere  ojos  negros,  frentes  hermosas, 
cabellos  crespos  ó  ondeados,  el  encanto  y  la  juventud  de  Ilebe,  la  voz 
de  un  serafín,  la  sonriza  de  un  ángel?  Yiejos  gentlemen  que  necesitáis 
mía  buena  ama  de  llaves,  hermosos  jóvenes  que  buscáis  una  mujer  ac- 
tiva y  delicada,  hablad,  el  remate  está  abierto.  A  la  una,  á  las  dos,  á 
las  tres:  adjudicado.     ¿Cuál  es  el  feliz  mortal  ? 

Dirijirse    al    Comité    de   señoras  Costureras. 
calle  de  loa  Alamos,  N.  ^    20. 

— Muy  bien,  señoras,  dijo  Humbug,  el  anuncio  aparecerá  esta 
tarde  en  el  diario,  y  pondremos  en  el  sumario:  Z^íga  délas 
costureras^  para  que  nadie  lo  ignore. 

— Diciendo  esto,  hizo  un  profundo  saludo  y  acompañó  hasta 
la  puerta  á  las  costureras,  con  tanta  política  como  si  se  tratara 
de  un  prefecto. 

— Es  posible  esclamé  yo,  que  en  América  las  mujeres  tengan 
derecho  á  hacer  lo  que  se  les  antoja?  ¿No  es  esto  un  desmenti- 
do dado  á  la  esperiencia  y  al  buen  sentido  ?  Meetíngs  de  cos- 
tureras, coaliciones  de  lavanderas,  una  liga'  de  parteras!  La 
revolución  con  frac  es  odiosa,  pero  la  revolución  con  polleras 
es  ridicula. 
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— Lo  que  es  ridículo,  respondió  Truth  con  su  flema  ordinaria, 
es  que  los  fracs  se  crean  con  derecho  para  oprimir  á  las 
faldas. 

— Está  bien,  repliqué.  Verted  en  esas  cabezas  locas  la  em- 
briaguez de  la  libertad,  veréis  cuales  son  las  primeras  víctimas. 

— Doctor,  estáis  lúgubre,  dijo  Trutli;  á  la  menor  sacudida 
que  reciben  vuestras  antiguas  preocupaciones,  gritáis  que  el 
mundo  se  acaba.  Las  mujeres,  querido  señor,  son  la  mitad  del 
jénero  humano,  esta  es  una  verdad  profunda  que  Aristóteles 
ha  comprobado,  pero  que  hace  dos  mil  años  nadie  ha  compren- 
dido, escepto  los  americanos.  Si  nuestras  mujeres  no  nos  acom- 
pañan ni  en  nuestras  esperanzas,  ni  en  nuestros  temores,  nos 
harán  tomar  parte  en  sus  debilidades  y  en  sus  caprichos.  Ne- 
cesitamos esposas,  hijas  y  madres  que  amen  la  libertad  con  pa- 
sión, á  fin  de  que  los  maridos,  los  padres  y  los  hijos  no  pierdan 
nunca  ese  santo  amor.  Esas  costureras  os  parecen  ridiculas, — yo 
las  admiro,  mientras  rio  de  su  anuncio;  yo  amo  las  almas  jenero- 
sas  que  tienen  fé  en  la  justicia  y  que  defienden  su  derecho.  Esas 
almas  son  la  que  hacen  un  gran  pueblo:  en  eso  consiste  la  su- 
perioridad de  nuestro  bello  pais. 

— Acabemos  el  diario,  dijo  Humbug;  hé  aquí  los  mercados. 
Algodón,  lana,  carbón,  hierro,  harina,  granos,  puei'co,  carnero, 
vaca,  heno,  cobre,  azúcar,  café.  Nada  de  pai'ticular,  sino  es  en 
las  harinas;  las  buenas  marcas  se  han  vendido  á  dos  por  cien- 
to mas  que  las  harinas  comunes. 

— ¿Qué  marcas?  dijo  Truth,  tomando  el  catálago;  Colfax, 
Stevens,  Pennington;  es  necesario  subrayar  esos  nombres,  é 
imprimirlos  en  grandes  caracteres.  Reis,  doctor,  no  es  esta 
una  cosa  insignificante.  La  responsabilidad  individual,  es  la 
fuerza  y  la  vida  de  las  repúblicas.  Es  necesario  que  todos 
lleven  inscriptos  en  la  frente  lo  que  son  y  lo  que  hacen.  Ligar 
á  la  honradez,  la  reputación  y  la  fortuna,  unir  á  la  pilleria  y  la 
ruina,  es  el  secreto  de  la  moral  y  del  gobierno,  es  un  proble- 
ma cuya  solución  no  ha  encontrado  ningún  lejislador,  y  que, 
sinembargo,  la  prensa  resuelve  todos  los  dias. 

— Bello  trozo,  apropósito  de  una  barrica  de  harina! 

— Y  cuya  aplicación  veréis  al  instante,  dijo  Humbug;  aqui 
tenéis:  Mercados  de  cerdos:  veinte  barriles  averiados,  de  las 
marcas  de  Tomas  y  de  Williams.  Subrayar  estos  dos  nom- 
bres indignos, — es  echarlos  del  mercado. 

— No  lo  haréis,  gritó,  no  tenéis  derecho  para  ello. 

No  contento   con  ser  el  gobierno;  ¿queréis  aun  ser  la  policial? 
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— Lo  ]] abéis  diclio,  respetable  doctor,  replicó  líumbiig;  so- 
mos la  policía  y  algo  mas  todavía:  somos  la  conciencia  pública. 
Somos  nosotros  los  que  damos  el  honor  y  la  foi'tuna:  Ilonestus 
rumor  alterum  patrimonium  est  [1]. 

Abrid  los  ojos  cuanto  qu erráis  si  os  agrada,  y  gritad  á  voz 
en  cuello  si  eso  os  divierte.  Pero,  si  liablais  seriamente,  en  ver- 
dad que  os  lian  cambiado  en  la  cuna,  no  sois  un  Americano. 

— Tuno  sabes,  me  dije,  tú  no  sabes,  ignorante,  cuanta  razón 
tienes.  No  sabes  hasta  que  punto  desprecio  á  un  Don  Quijo- 
te bastante  loco  para  tomar  á  pecho  el  interés  de  otro,  el  inte- 
rés del  primer  desconocido,  y  eso  sin  misión  y  sin  honorarios. 
¡Hé  ahí  lo  que  es  un  país  sin  funcionarios!  Es  necesario  que 
todos  se  ocupen  hasta  de  sus  propios  negocios.  ¡Eso  es  ridícu- 
lo! En  Francia,  una  administración  intelijente  y  compacta  me 
libra  de  todo  jénero  de  cuidados:  soy  rey:  se  me  sirve:  gozo  en 
paz  de  una  prosperidad  y  de  una  grandeza  que  no  me  cuestan  si- 
no mi  dinero.  Es  el  triunfo  de  la  civilización,  ó  yo  no  entiendo 
jota. 

— Hé  aquí  la  Bolsa,  dijo  al  entrar  un  joven  hipando  por  ha- 
ber corrido. 

— ¿Nada  de  nuevo? — preguntó  Humbug. 

— ^Nada,  sino  el  empréstito  mejicano. 

— ¿Qué  dicen  de  él?  Eujenío,  dijo  Truth. 

— Fiasco  completo,  es  una  fullería  del  viejo  Little. 

— Cómo,  una  fullería!  dije  leyendo  el  programa  de  la  Bolsa; 
el  empréstito  ha  subido  un  dollar  sobre  el  precio  de  emisión. 

— Little  ha  comprado  con  una  mano  lo  que  vendía  con  la 
otra,  dijo  Truth;  la  broma  es  vieja  y  entre  nosotros  nunca  ha- 
rá fortuna.  No  somos  bastante  carneros  para  eso — Señor  Ro- 
se, agregó  dirijiéndose  al  recien  llegado,  hacedme  para  mañana 
un  artículo  sobre  este  asunto;  ved  á  los  aj entes  de  cambio  y 
decidme  toda  la  verdad. 

— Estará  hecho  esta  noche,  Señor  Truth;  tendré  mas  datos 
que  los  que  necesito. 

— Señor,  dije  á  aquel  joven,  cuyo  nombre  me  anunciaba  un 
hijo  del  boticario,  y,  ay  de  mi!  un  hermano  de  mi  yerno;  los  ne- 
gocios deben  ser  muy  difíciles  con  esa  costumbre  de  descubrir- 
los en  provecho  del  público. 

— Señor,  respondió  Eujenío,  en  tono  desvergonzado,  los  ne- 
gocios son  tanto  mas  fáciles  cuanto  son  mejor  conocidos.  En 
la  Bolsa,  la  mentira  es  la  ruina,  la  verdad,  es  la  riqueza. 

(1)    Una  buena  reputación  es  un  segundo  patrimonio. 
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— Bueno,  dije  para  mi,  todos  dicen  la  misma  necedad.  En 
Pai'is,  centro  de  la  intelijencia,  capital  del  injenio,  todo  el  mun- 
do sabe  que  los  negocios  que  preocupan  al  publico,  son  aque- 
llos que  no  entiende.  gQué  puede  dar  un  negocio  conocido? 
El  cinco  ó  el  seis  por  ciento  cuando  mas,  mientras  que  los  des- 
conocidos prometen  el  quince  ó  el  veinte  por  ciento:  ahí  está  el 
secreto  del  banquero.  Aquí  se  cambia  valor  por  valor,  es  im 
comercio  miserable;  en  Paris,  se  compra  la  esperanza;  es  la  poe- 
sía del  juego,  es  el  encanto  de  la  lotería.  ¿Qué  le  importa  aun 
Francés  perder  su  dinero? — -eso  es  prosa.  Devorar  las  rique- 
zas con  el  pensamiento,  satisfacer  en  sueños  las  pasiones,  los 
capriclios,  la  ambición,  lié  ahí  el  ideal;  se  paga,  es  cierto,  pero, 
gcuándo  es  caro  una  ilusión? 

— Amigo  Humbug,  dijo  una  voz  gañidora,  aquí  tenéis  dos 
avisitos  que  quisiera  insertar  en  tu  diario;  me  harás  \ma  buena 
rebaja;  los  tiempos  son  malos. 

El  que  hablaba  así,  era  un  hombrecillo  de  larga  levita  y  cu- 
bierto con  un  inmenso  sombrero;  su  aspecto,  su  jesto,  su  tra- 
je decían  á  todo  el  mundo: — Miradme,  soy  cuácaro. 

Humbug  tomó  los  dos  avisos  y  se  echó  á  reír. 

— Son  chuscos,  dijo,  pero  no  los  entiendo. 

Y  leyó  lo  que  sigue: 

QUINTA    MONTMORENCY. 

(Setli  Doolittle,  propietario  del  Hotel  de  la  Rosa,  en  Montmoreiicj, 
tiene  el  honor  de  prevenir  al  público  que,  durante  toda  la  buena  estli- 
cion,  les  enamorados  que  se  apeen  en  su  casa  no  pagarán  mas  que  la 
mitad  del  precio). 

— I  Por  qué  esta  escepcion,  ?  pregunté  yó. 

— Amigo,  respondió  el  hombrecillo,  cruzando  las  manos  sobré 
su  vientre  y  dii'íjíendo  sus  ojos  al  cielo,  nada  hay  mas  bello  ni 
mas  respetable  que  el  amor.  Poned  á  un  jóv^en  delante  de  un 
vestido  blanco  y  de  dos  bucles  negros  que  se  ajiten  al  viento  y 
se  sentirá  tan  celestial,  de  tal  manera  eterizada,  que  en  toda  la 
semana  no  descendará  nunca  á  probar  el  asado.  Es  un  robo  hacer 
pagar  el  precio  común  á  esos  ánjeles  del  cielo  que  no  examinan 
jamás  la  cuenta;  mi  conciencia  se  opone  á  esa  iniquidad. 

— Ese  escrúpulo  te  honra,  dijo  el  exelente  Humbug,  mordién- 
dose los  labios.  Pasemos  á  la  ses-unda  inserción: 
.A.VISO  j^ivLisrroso. 

{Dinah  D.  L. — Se  te  suplica  que  no  vuelvas.  Tu  madre  goza  de  exe- 
lente salud;  no  puede  arreglarse  nada  ;  y  tu  familia  se  encuentra  mu- 
cho mejor  desde  que  tú  la  lias  dejado). 
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— Este  es  un  secreto  de  familia,  dije  yo-  sonriendo;  no  tiene 
esplicacion  alguna. 

— Para  el  público,  no  ;  para  tí,  doctor  Smitli,  sí,  repuso  el 
cúacaro.  Se  trata  de  una  hermana,  tan  loca,  que  por  su  propio 
interés,  en  el  de  su  familia,  y  por  respeto  á  la  moralidad  pú- 
blica, la  liemos  enviado  á  California  como  maestra  de  escuela. 
Es  de  temer  que  la  desgraciada  se  haya  sido  detenida  en  el  ca- 
mino y  que  quiera  volver  á  las  andadas.  Teniendo  esto  en  vista 
prevenímosla  caritativamente, —  por  medio  de  un  aviso  encu- 
bierto, que  haria  mejor  de  continuar  su  camino  :  no  hay  lugar 
para  ella  en  la  casa. 

— Eso  es  admirablemente  caritativo,  señor  Seth,  repuse  yo 
alzando  los  hombros.  Siento  no  haber  reconocido  antes  de  ahora 
á  un  hombre  tan  galante. 

— Algo  te  habría  costado  para  reconocerme,  replicó  Seth  bajan- 
do la  vista,  no  me  has  visto  jamás ;  pero  la  señorita  Marta  me 
ha  pintado  su  amo,  y  el  terrible  incidente  de  ayer  con  tanta 
fidelidad,  que  á  primera  vista  te  he  reconocido. 

Aquel  virtuoso  hostelero  pronunció  el  nombre  de  Marta  con 
una  unción  estraña,  y  que  mas  tarde  me  vino  á  la  memoria ; 
hubiera  puesto  mas  atención  en  ello  si  un  hombre  de  rostro  in- 
flamado no  hubiese  entrado  bruscamente  en  la  habitación  gri- 
tando:— Gran  noticia,  señor  Truth ;  gran  noticia  señor  Humbug: 
el  intendente  municipal  de  la  ciudad  acaba  de  ser  condenado. 
Se  le  ha  sorprendido  en  conversación  criminal  con  una  actriz 
del  Liceo,  está  obligado  á  pagar  al  marido  diez  mil  dollars  de 
daños  y  perjuicios. 

—Doctor,  dijo  Humbug,  tomad  la  pluma,  y  concluyamos  el 
resumen:  tenemos  un  diano  bien  nutrido,  la  venta  está  asegu- 
rada. Veamos: 

Derrota  de  las  tropas  federales 

3,000  muertos  6,000  heridos 

ADMIRABLE   DISCURSO   DEL    ELOCUENTE   SENADOR   DE   MASSACHÜSETT8, 

¡  VUELTA  A  LA  LEY  Y  A  LA  LIBERTAD ! 

Mohos  de  la  marina,  denunciados  á  la  nación^ 

Liga  de  la§  costureras 

CONDENACIÓN    CRIMINAL    DEL    INTENDENTE   DE    LA    CIUDAD. 

— Vamos,  continuó,  el  dia  es  bueno,  no  hemos  ladrado  mal 
á  los  picaros.  Después  de  esto,  gritó,  á  la  imprenta ;  componed^ 
muchachos  y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  izad  el  tablero, 


CAPITULO  XI. 


De  la  máxima  protectora,—  que  la  vida  privada  debe  ser  sagrada, 

Me  liabia  acurrucado  en  mi  sillón,  reflexionando  en  mis 
adentros  sobre  el  triste  espectáculo  que  tenia  á  la  vista.  Anar- 
quía devoi-ante,  espionaje  jeneral,  perturbación  universal,  el 
gobierno  en  manos  de  todo  el  mundo,  lió  ahí  esa  prensa  tan 
ponderada !  Enregimentad  pues,  un  pueblo  con  semejante  ene- 
migo á  vuestro  lado  ! 

— Eli  bien,  querido  doctor,  me  dijo  Trutli  con  voz  cariñosa, 
ya  sabéis  ahora  como  se  hace  un  diario.  ¿Os  seduce  ?—  ¿  seréis 
mi  sucesor? 

— Nunca!  jamás!  respondí  echando  para  atrás  mi  asiento 
por  un  movimiento  involuntario.  Lo  que  veo  me  espanta ;  os 
jugáis  con  todo  lo  que  me  han  enseñado  á  mirar  como  respeta- 
ble y  sagrado.  Que  se  ataque  á  un  ministro  ó  á  los  diputados, 
poco  me  importa,  estoy  habituado  á  ello;  en  todos  tiempos  los 
ministros  han  servido  de  blanco  á  los  señores  folletinistas  ;  el 
gacetero  mas  célebre  es  el  que  hecha  abajo  dos  ó  tres.  Si  hay 
paises  y  pueblos  á  quienes  divierte  esa  destrucción,  que  les 
haga  buen  provecho  !  Les  deseo  dos  ó  tres  revoluciones  para 
curarlos. . .  .  Pero  la  vida  privada,  señor,  debe  ser  sagrada,  en- 
tendéis, completamente  sagrada. 

— I  Quién  ha  dicho  eso  ? —  preguntó  Humbug,  con  un  aire 
pillo  que  no  probaba  sino  su  ignorancia. 

— Señor  Humbug,  respondí,  es  M.  Royer-Collard,  un  gran 
nietafísico,  que  jamás  ha  tenido  ideas  propias  ;  pero  que  ha  fun- 
dido en  bronce  y  grabado  en  acero  las  ideas  de  otro.  El  es,  el 
ilustre  sabio,  que  ha  pronunciado  esta  palabra  de  oro,  que  de- 
biera fijarse  en  toda  oficina  de  diario:  La  vida  privada  debe 
ser  sagrada. 

— Vuestro  gran  nietafísico  ha  dicho  una  necedad,  respondió 
Humbug.  i  Acaso  puede  uno  ser  un  picaro  en  la  vida  privada 
y  un  Eabricio  en  la  vida  pública  ?  i  Qué  es  la  vida  privada  ? 
i  Dónde  comienza,  dónde  concluye  ?  Gritar  al  perro  rabioso  j  es 
un  ataque  contra  la  vida  privada  ó  contra  la  vida  pública  ?  Si 
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nuestra  marina  es  robada  por  impudentes  proveedores  ?  es  la 
vida  privada  la  qie  se  ataca  denunciando  al  ladrón  ?  Si  el  lio- 
norable  M.  Little,  rico  con  los  millones  de  otro,  quiere  una  vez 
mas  despojar  á  los  simples  en  provecho  de  su  codicia  insacia- 
ble ;  i  es  atacar  su  vida  privada  decirle  á  M.  Little  que  es  un 
bribón  ? 

— Señor,  dije  á  aquel  impudente,  vos  no  dudáis  cuanto  podría 
responderos;  pero  bastará  una  palabra.  Hó  ahí  al  intendente  de 
Paris  que  ba  cedido  á  una  desgraciada  debilidad.  Quizá  lia  cal- 
do en  el  lazo  tendido  por  alguna  sirena  de  baja  ralea,  y  á  no 
dudarlo,  esta  falta  no  la  lia  cometido  en  calidad  de  majistrado 
municipal. 

I A  qué  viene  ese  ruido,  ese  escándalo,  esa  difamación  de  un 
hombre  cuyo  error,  no  os  concierne,  al  fin  del  cuento? 

— ¿Para  qué? — dijo  Truth  con  una  frialdad  digna  de  Robes- 
pierre,  para  hacerlo  presentar  su  renuncia.  ¿  Queréis  que  predi- 
quemos en  nuestras  familias  el  respeto  al  vínculo  conyugal  y  el 
horror  al  vicio,  en  presencia  del  adulterio  entronizado  en  la  ca- 
sa municipal  ? — Eso  no  se  puede.  Es  el  honor  de  la  vida  priva- 
da lo  que  nos  responde  de  la  virtud  pública.  De  otra  manera, 
la  política  es  una  comedia  donde  cada  uno  lleva  una  máscara, 
desempeña  un  papel  y  se  divierte  en  hablar  de  conciencia,  de 
derechos,  de  deberes,  sin  creer  palabra  de  lo  que  dice.  Puede 
suceder  que  los  pueblos  niños  se  diviertan  con  esas  farsas  peli- 
grosas, y  que  concluyen  siempre  mal;  pero  en  América  todo  es 
serio.  Que  nuestros  corrompidos  vayan,  si  les  agrada,  á  arruinar 
su  salud,  y  comerse  su  dinero  del  otro  lado  del  Atlántico:  entre 
nosotros  es  necesario  ser  respetable  para  ser  respetado. 

— Hé  aquí  una  carta  del  intendente,  dijo  un  empleado;  pre- 
senta su  renuncia. 

— Señor  Truth,  esclamé,  todavía  hay  tiempo,  detened  la  im- 
presión del  diario,  haced  desaparecer  una  sentencia  que  no  con- 
cierne sinoá  un  simple  ciudadano,  un  juicio  que  va  á  hacer  la 
deshonra  de  un  hombre  y  la  desgracia  de  una  familia.  Borrad 
de  vuestro  resumen  esas  líneas  odiosas  que  hieren  con  una  nue- 
va mancha,  y  que  la  justicia  no  ha  previsto,  una  falta  escusa- 
ble  sin  duda.  ¿No  hay  mas  que  Catones  en  América?;  y,  ya  que 
siempre  habláis  del Evanjelio,  ¿no hay  alguno  entre  vosotros 
que  haya  leido  la  historia  de  la  mujer  adúltera?  En  nombre 
del  cielo,  sed  humano. 

— Yo  no  soy  ni  humano  ni  cruel,  respondió  Truth  con  su  to- 
no glacial;  no  soy  una  persona,  soy  un  diario,  es  decir:  un  eco, 
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nna  fotografía.  El  resumen  quedará  como  está;  lo  siento  por 
el  culpable;  pero,  yo  también  tengo  una  misión  que  cumplir,  no 
transijo  con  la  verdad. 

— Pero  esa  misión,  escl*imé  indignado,  os  la  dais  vos  mismo  ! 

— I  Es  menos  santa  por  eso  ?  re[)licó  el  periodista.  Compren- 
ded, pues,  el  papel  que  desem])eño.  En  una  sociedad  ente- 
ramente ocupada  de  sus  asuntos,  de  sus  intereses,  y  que  sin  em- 
bargo se  gobierna  á  sí  misma  ¿cómo  se  conserva  la  libertad  ? — • 
I  Cómo  se  mantienen  y  engrandecen  las  ideas  jenerosas  ?  ¿Cómo 
se  respeta  el  derecho,  cómo  se  estima  la  virtud  y  se  recompen- 
san los  servicios  ?  Gracias  á  la  prensa,  invención  mas  admi- 
rable todavía  que  la  del  vapor  y  la  de  la  electricidad.  Noso- 
tros los  periodistas,  somos  el  eco  de  la  sociedad,  eco  formidable, 
trompeta  estrepitosa,  que  aumenta  todos  los  ruidos,  los  esparce 
hasta  los  confines  del  hemisferio  y  va  á  despertar  la  conciencia 
pública  mas  embotada.  El  bien  ó  el  mal,  todo  nos  sirve;  el  bien, 
para  hacer  palpitar  de  gozo  y  de  emulación  á  todos  los  corazo- 
nes; el  mal,  para  sublevarlos  de  indignación  y  de  disgusto.  Ayer 
habéis  realizado  un  acto  heroico. — En  Rusia,  en  España  ¿quién 
lo  habría  sabido? — algunos  amigos,  algunos  vecinos,  un  barrio. 
Gracias  á  nosotros,  treinta  y  un  millones  de  hombres  van  á  re- 
petir el  nombre  del  doctor  Smith;  tres  millones  de  jóvenes  envi- 
diarán vuestro  valor  y  se  prometerán  imitarlo.  *Hé  ahí  la  obra 
de  esos  panfletistas,  á  los  cuales  estimáis  tan  poco.  Hoy  dia  se 
ha  dado  un  escándalo,  una  falta  cometida  por  un  majistrado. 
La  justicia  ha  condenado  al  hombre,  la  prensa  condena  el  cri- 
men y  lo  hace  odiar  y  detestar  por  toda  la  nación.  Mientras 
mas  grande  es  la  caida,  mas  formidable  es  la  lección.  Nuestra 
dureza  apesadumbrará  á  una  familia  y  herirá  á  algunas  almas 
tímidas;  salvará  de  una  debilidad  semejante  amillares  de  hom- 
bres  á  quienes  alentarla  la  impunidad.  Sin  duda  alguna,  nues- 
tro rigor  nos  valdrá  una  enemistad  mortal —  ¿  Qué  importa  ? — 
I  Pongamos  en  balanza  nuestro  deber  y  nuestro  interés  ?  Doc- 
tor, sed  menos  severo  con  nosotros. — Teniendo  necesidad  de  es- 
tas cualidades  para  ser  periodista,  ¿cuántos  hombres  de  estado 
serian  capaces  de  desempeñar  nuestra  misión, — cuántos  acepta- 
rían resueltamente  nuestros  peligros  y  nuestra  obscuridad  ? 

— Bravo,  Truth!  gritó  Humbug;  habláis  como  un  libro,  mi 
buen  amigo, — como  un  libro  que  dice  la  verdad:  Rara  avis  in 
terriSj  nigroque  similUma  cycno. 

— Ha}^  ambiciones  que  se  ocultan,  repuse,  furioso  contra  Truth 
y  contra  mí  mismo  (las  palabras  del  sofista  me  habían  conmo- 
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vido);  tal  se  cree  virtuoso  haciendo  alarde  de  severidad,  que,  eu 
el  fondo,  sin  saberlo,  es  juguete  de  su  propio  interés  y  corre  tras 
la  fortuna. 

— La  fortnna,  dijo  Hunibug,  no  lia  sido  heclia  para  los  pe- 
riodistas. Doctor,  amigo,  el  mundo  es  un  teatro  donde  fi- 
guran tres  clases  de  personas:  espectadores,  actores,  autores. 
Los  espectadores,  sois  vos,  es  Green,  es  Kose,  son  todos  esos 
buenas  jentes  que  no  tienen  ni  vicios  ni  virtudes  y  que  viven 
á  la  sombra  de  su  viña  y  de  su  biguera.  Los  actores  son  una 
banda  celosa  que  se  parece  á  todas  las  compañías  de  teatro. 
El  ambicioso,  los  charlatanes  elocuentes,  el  avaro,  el  cobarde, 
el  tirano,  el  lacayo,  todos  desempeñan  su  papel  con  gran  pla- 
cer del  público,  que  aplaude  á  menudo,  silba  algunas  veces  y 
paga  siempre.  Esos  primeros  actores  necesitan  hermosos  tra- 
jes, palacios,  oro,  mucho  oro.  Conocen  el  capricho  de  la  multi- 
tud y  abusan  de  él.  En  cuanto  á  los  autores,  en  cuanto  al 
poeta  que  ha  creado  la  palabra  á  la  orden  del  dia,  que  ha  es- 
crito el  aire  en  voga,  ó  inspirado  nn  trozo  de  literatura,  á  ese 
se  le  arroja  un  pedazo  de  pan  y  se  le  desdeña.  ¿Qué  es  la  idea 
para  los  hábiles?  nada  mas  que  una  escarapela,  todo  está  en 
tisarla  apropósito.  Gritad  dui'ante  veinte  años  que  la  libertad 
es  la  salud  de  los  pueblos,  y  no  sois  mas  que  un  eco,  odioso  á 
los  que  mandan,  importuno  para  los  que  sirven.  Llega  un  dia 
en  que  el  pueblo  cansado  quiere  sacudir  el  peso  que  lo  abru- 
ma, el  primer  temerario  que  inscriba  en  una  bandera  la  pala- 
bra que  habéis  repetido  veinte  años,  ese  será  el  elejido  de  la 
multitud;  honor,  dinero,  poder,  todo  será  para  él.  Una  hora 
hará  la  fortuna  de  ese  primer  papel;  él  no  tendrá  nunca  bastante 
desprecio  para  el  periodista  oscuro  que,  con  veinte  años  de  su- 
frimientos y  de  peligros,  le  ha  preparado  su  triunfo?  El  pue- 
blo juzgará  como  el  actor.  ¿Queréis  una  moraleja  para  mi  cuen- 
to? Paris  va  á  nombrar  un  intendente;  estad  seguro  que  se 
pensará  en  todo  el  mundo,  escepto  en  un  solo  hombre  que  hon- 
rarla ese  destino;  ese  hombre  es  Truth.  El  dia  que  muera  en 
la  demanda,  si  yo  no  estoy  ahí,  no  tendrá  dos  líneas  de  elojio 
en  su  propio  diario.  ¡Hé  ahí  como  se  recompensa  en  América 
la  virtud  cívica!  y  sin  embargo,  somos  el  primer  pueblo  del 
mundo:  Ah  u7io  disce  omnes.  Juzgad  ahora  de  nuestra  ambición. 

— Humbug,  amigo  mió,  dijo  Truth,  ¿en  nada  contais  el  ho- 
nor de  ser  amado  y  elojiado?  La  puerta  se  abrió  por  segunda 
vez,  y  vióse  alargarse  un  hocico  de  garduña  que  no  podia  per- 
tenecer sino  á  M.  Fox.     Era  él,  mas  risueño  que  nunca. 
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— Señor  Trutli,  dijo  con  su  mas  almibarada  voz,  ¿tendríais  la 
bondad  de  anunciar  en  vuestro  exelente  diario  que  el  honora- 
ble M.  Little  acaba  de  donar  diez  mil  dollars  al  hospicio  de 
niños,  cinco  mil  dollars  á  los  pobres  de  la  ciudad  y  cinco  mil  á 
la  biblioteca  municipal? 

— El  empréstito  mejicano  vá  bien,  dijo  Humbug:  Little  es 
un  judio  piadoso  que  paga  el  diezmo  al  Señor. 

— El  empréstito  mejicano  está  abandonado,  respondió  Fox; 
M.  Little  se  ha  asegurado  de  que  las  garantías  ofrecidas  por  el 
gobierno  de  Méjico  no  eran  serias. 

— iDe  dónde  viene  esa  jenerosidad  sospechosa?  preguntó 
Humbug:  ahí  hay  una  terrible  especulación  enjuego,  y  esos  vein- 
te mil  dollars  nos  costarán  caro. 

— Siempre  sospechas, — interrumpí  yo,  y  ¿por  qué? 

— Es  que  soy  un  viejo  periodista,  respondió  Humbug;  creo 
en  la  virtud  de  los  banqueros  como  en  la  simplicidad  de  los 
cuacaros. 

—Se  os  convertirá,  viejo  pecador,  respondió  Fox  riendo. 

— ¡Gran  noticia  en  la  Bolsa!  dijo  M.  Eujenio  Rose,  volviendo 
á  entrar. 

— El  empréstito  mejicano  ha  sido  retirado,  dijo  Humbug, 
ya  lo  sabemos. 

— Pero  lo  que  no  sabéis  es  que  el  intendente  ha  presentado 
su  renuncia,  y  que  se  propone  á  M.  Little  para  reemplazarlo. 

— ¡De  veras!  dijo  Fox;  eso  no  es  posible.  M.  Little  no  me 
ha  dicho  ni  una  palabra;  dudo  aun  que  sus  numerosos  ne- 
gocios le  permitan  desempeñar  ese  importante  puesto. 

— Escelente  Fox!  esclamó  Humbug,  si  tiene  la  inocencia  de 
un  cordero!  Vos  veréis,  abogado  honrado,  como  M.  Little  se  de- 
cidirá á  ese  gran  sacrificio. 

— Pero  nosotros  somos  j entes  delicadas,  dijo  Truth,  y  por 
nuestra  parte,  no  le  impondremos  una  carga  tan  pesada;  com- 
batiremos su  elección. 

— ¡Y  por  qué?  esclamó  Fox, 

— Ese,  dijo  Humbug,  ese  es  el  secreto  de  la  comedia;  no  se 
pregunta. 

— De  manera  que,  replicó  Fox,  os  encontramos  siempre  con- 
tra nosotros,  virtuosos  puritanos,  raza  orgnllosa  é  insaciable; 
pero  que  me  condene  si  no  vengo  algún  dia  á  quemaros  en 
vuestro  avispero,  abejones  inútiles  que  no  sabéis  sino  fatigar- 
nos el  oído  con  vuestros  odiosos  zumbidos! 

le 
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— Fox,  amigo  mió,  Jijo  Humbiig,  no  pongáis  mi  paciencia  y 
mi  brazo  á  prueba:  os  liaré  pasar  por  la  ventana. 

Fox  no  esperó  una  ameiiíiza  cuya  ejecución  era  demasiado 
cierta;  por  mi  parte,  salí,  conmovido  y  turbado  con  todo  lo 
cpie  liabia  escuchado.  La  razón  y  la  educación  me  decian  que 
la  prensa  es  una  arma  cargada  contra  el  poder  y  la  sociedad; 
veinte  veces  los  mas  sabios  ministros  me  lian  inoculado  esta 
verdad  preciosa;  pero  por  otra  parte,  estaba  impresionado  por 
lo  que  liabia  de  grande  y  de  jeneroso  en  la  conducta  de  Truth, 
de  bravo  y  de  decidido  en  el  papel  de  Ilumbug.  Tomar  á  pe- 
dio la  causa  de  las  gentes  honradas  contra  todos  los  bribones, 
de  que  rebalza  el  mundo,  estar  todos  los  dias  de  caza,  y  per- 
seguir sin  descanso  el  robo,  la  injusticia  la  mentira,  es  algo  sin 
embargo.  Un  pueblo  que  cuenta  con  tales  hombres  no  es  un 
})ueblo  vulgar. 

— Bah!  díjeiiie  espantando  los  escrúpulos  vanos,  esta  es  una 
escepcion.  Lo  mas  acertado  será  suprimir  los  diarios;  se  dirá 
que  es  suprimir  el  remedio  y  no  el  mal;  pero  cuando  el  mal  no 
tiene  remedio,  uno  se  resigna;  si  uno  se  muere,  al  menos  níuere 
sin  quejarse.     Es  una  gran  ventaja.    .  .para  los  médicos. 

Iba  á  esa  altura  en  mis  reflexiones,  cuando,  del  medio  de  la  ca- 
lle salió  una  voz  que  me  llamó, — la  voz  de  Susana.  Se  aproximaba 
en  un  cahriolet  de  dos  ruedas,  dirijido  por  Marta.  El  caballo  era 
seguro,  y  Marta  era  una  muchacha  prudente  que  se  servia  mas  de 
las  riendas  que  del  látigo;  pero  en  el  ángulo  de  la  calle  de 
Taitbout  y  de  la  calle  de  Helder,  me  equivoco,  en  la  esquina 
de  la  sétima  y  octava  avenida,  hay  un  terrible  empedradito, 
hecho,  según  creo,  por  algún  veterinario  interesado,  porque,  ha- 
ce diez  años,  no  se  pasa  un  dia  sin  que  se  caigan  en  él  los  ca- 
ballos. El  corcel  de  Marta  estaba  predestinado:  al  aproximar- 
se á  mí,  la  pobre  bestia  se  arrodilló  de  repente;  Marta  fué 
arrojada  por  encima  de  la  cabeza  del  caballo,  Susana  cayó  en 
mis  brazos,  y  del  choque  me  echó  en  tierra,  rodando  ella  con- 
migo por  el  suelo. 

Me  levanté  furioso  y  cubierto  de  polvo.  Susana  tenia  el  ros- 
tro arañado;  Marta  estaba  ensangrentada, 

— ¿Estáis  herida,  Marta?  esclamé. 

— No,  señor,  no  es  nada,  dijo;  la  diestra  del  Eterno  me  ha 
sostenido;  no  tengo  sino  la  punta  de  la  nariz  estropeada. 

Y  henos  á  ambos  ocupados  en  desen ciliar  y  levantar  el  ca- 
ballo. 

Cuando  el  caballo   fué  2:)ue3to  al  tiro — Pardiez!  esclamé,  es 


—  G9  — 

lina  vergüenza  qne  una  administración  mnnici})al  consienta  lia- 
ce  diez  años  \u\  romj)e-cabezas  semejante,  á  mi  puerta,  en  la  calle 
mas  frecuentada  de  la  ciudad.  ¡Y  de  rabia  me  entré  á  la  ofi- 
cina del  diario! 

— Doctor  ¿qué  tenéis?  dijo  Humbug  siempre  riendo;  liabeis 
comenzado  ya  vuestra  ludia  electoral  con  Fox.  A  juzgar  por 
vuestro  traje,  no  liabeis  salido  bien  parado. 

— Lo  que  tengo,  dije,  es  que  es  abominable  que  baga  diez  años 
que  se  deje  un  empedrado  en  semejante  estado,  es  que  mi  ca- 
ballo acaba  de  rodar,  es  que  mi  hija  está  Lérida  en  el  rostro, 
es  que  la  cocinera  casi  se  lia  muerto;  estoy  furioso,  quiero  que- 
jarme, pido  justicia.  Estamos  en  Pans  en  América,  la  obten- 
dré. La  publicidad  pondi'á  á  todo  el  mundo  de  mi  paite. 
Dadme  una  pluma  y  tinta,  voy  á  dirijiros  una  carta  severa,  en 
que  trataré  á  la  administración  como  merece. 

— Aquí  tenéis  lo  que  deseáis,  dijo  Humbug;  y  además  un 
d  ollar. 

— ¿Un  dollai?  ¿Para  qué? 

— Pagamos  siempre  un  dollar  á  los  que  nos  traen  un  Jie<'Jio 
diverso;  no  os  hagáis  de  rogar,  doctor;  guardadlo  y  ponedlo 
en  un  cuadro  con  la  fecha.  El  os  recordará  que  la  prensa  es 
la  voz  de  todos,  y  que  habéis  comprendido  esta  gran  verdad  el 
dia  que  habéis  sufrido. 

— llumbug,  respondí,  esas  palabras  que  lanzáis  al  viento  con 
vuestra  lijereza  ordinaria,  tienen  mas  alcance  de  lo  que  pensáis; 
lio  las  olvidaré.  Por  la  mañana  cuando  lea  el  diario,  cada  que- 
ja me  recordará  un  sufrimiento  que  mañana  puede  ser  el  mió, 
un  mal  que  puedo  cortar  ó  evitar,  asociándome  al  grito  público. 
^^  ■ — Bravo!  doctor,  sois  un  gran  filósofo.  Cuando  se  abren 
vuestros  ojos,  gritáis:  Et  lux /acta  est.  No  importa  eso;  pronto 
os  apercibiréis  de  otra  verdad  no  menos  grande:  que  en  resu- 
midas cuentas  la  libertad  déla  pi'ensa  no  aprovecha  sino  á  las 
j entes  honradas.  Basta  esto  para  enseñarnos  cuales  son  sus 
enemigos. 


CAPITULO  XÍI. 


una   candidatura  en  América. 

Todas  estas  discusiones  me  liabian  perturbado.  Cierto,  yo  no 
tenia  la  debilidad  de  renegar  la  fé  política  que  me  han  dado  los 
maestros  de  mi  infancia;  tengo  horror  á  los  renegados.  Cuando 
uno  se  ha  criado  en  el  error,  si  la  conciencia  quiere  que  uno  salga 
deél,  el  honor  quiere,  que  uno  persista;  es  el  honor  lo  que  siem- 
pre escucha  un  Francés.  Me  habria  hecho  descuartizar  antes  que 
eonfesar  que  esos  Yankees  teniau  razón.  Pero,  en  el  fondo  del 
ilma,sentia  que  habia  perdido  mi  primera  inocencia;  me  habia 
servido  de  la  prensa  y  no  tenia  ya  derecho  á  sonrojarme.  Des- 
contento de  mi  mismo,  dormí  con  sueño  ajitado;  así,  cuando  me 
desperté,  era  de  noche  todavía.  Los  sofismas  de  Truth  y  de 
Humbug  habían  penetrado  en  mi  ánimo,  como  flechas  en  las 
carnes;  buscaba  en  mi  cama,  respuestas  que  no  encontraba, 
cuando  de  repente,  en  medio  de  la  oscuridad  y  del  silencio,  oí 
una  voz  que  me  llamaba  desde  la  calle.  Era  la  voz  de  mi  hija, 
\m  padre  no  se  engaña. 

Ponerme  mi  bata,  correr  á  la  ventana,  fué  cosa  de  un  segun- 
do; me  incliné  para  ver  en  la  oscuridad  de  la  noche.  Mi  ca- 
beza tropezó  con  ño  sé  qué  obstáculo  que  estalló.  Al  instante 
una  luz  espléndida  me  deslumbre;  gritos  de  alegría  saludaron 
mi  aparición.  La  calle  estaba  llena  de  gente,  un  cartel  inmen- 
so cubría  toda  la  casa;  y  mi  cabeza  metida  dentro  de  una  O  ji- 
gantesca,  daba  á  los  pasantes  un  espectáculo  ridículo.  Papá, 
permaneced  ahí,  decía  Susana,  saltando  sobre  sus  lijeros  píes 
y  batiendo  palmas:  todo  París  leerá  el  cartel.  Green  for  eveí' 
repetían  los  Yankees  mientras  corrían.  A  very  good  trick  (1) 
agregaban  riendo  hasta  mostrar  sus  grandes  dientes. 

Me  vestí  apresuradamente  y  bajé  á  la  calle.  París  no  era 
si  no  un  inmenso  cartel;  los  candidatos  de  todos  los  colores:  azu- 
les, rojos  blancos,  amarillos,  verdes,  rosados;  ostentaban  sobre 
las  paredes  sus  servicios  y  sus  virtudes.     Mi    casa  estaba  con- 

(1)    Viva  Green— Una  buena  jun-ada. 
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sagrada  al  verde.  El  nombre  de  Green  se  esteudia  en  mayús- 
culas de  tres  pies  de  alto;  frente  á  mi,  la  imprenta  habia  subido 
liasta  las  nubes  un  inmenso  cuadro,  en  el  que  se  leía: 

OZX7D  ABANOS 

DE  LA  PRIMERA    CIUDAD   DEL  MUNDO. 

/Nada   de   banqueros/ 


Nada   de  abogados/ 


¡Nada  de  escaladores  del  poder/ 

IVombrad  al  hijo  de   sus  obran: 

¡Al   patriota  Jetieroso/ 

¡Al  comerciante  heroico/ 

¡Al  buen  padre  de  familia/ 

¡Al  hijo  de  París/ 

«^^ombradal  honrado  y  virtuoso  OREElVü! 

Esta  farsa  democrática  divertía  á  Susana;  M.  Alfredo  Rose 
estaba  á  su  lado,  con  el  venerable  boticario  y  sus  otros  ocho  hi- 
jos. Enrique  bailaba  de  contento  como  un  niño  que  se  encanta 
con  el  barullo;  por  mi  parte  tengo  poco  gusto  por  esas  orjias 
populares:  una  frase  las  reasume:  Macho  ruido'para  nada. 

— Vecino,  me  dijo  el  farmacéutico,  ved  ahí  á  nuestro  capitán 
que  vá  al  fuego;  espero  que  nos  daréis  una  mano;  la  oposición 
es  poderosa;  no  triunfaremos  sino  á  fuerza  de  palabras  y  de 
acción. 

— Querido  señor  Rose,  le  respondí,  con  vuestro  permiso,  per- 
maneceré en  casa.  En  todo  esto  no  tengo  interés  alguno.  Soy 
un  gran  señor  que  tiene  para  dirijir  sus  asuntos  un  cierto 
número  de  intendentes  que  paga,  sin  tomarse  siquiera  el  traba- 
jo de  elejirlos;  lo  que  pasa  entre  mi  jente  no  me  concierne,  ^qué 
es  un  intendente  municipal  de  Paris?  Un  caballero  con  casaca 
bordada  que  casa  á  las  solteronas  y  á  las  viudas  inconsolables, 
y  que  dos  veces  al  año  sube  en  carroza  de  gala  para  saludar  al 
señor  Prefecto  y  comer  en  la  casa  municipal.  Esos  si  que  son 
grandes  honores,  y  por  lo  tanto,  nunca  se  les  compra  demasiado 
caro;  pero,  ¿qué  me  importa  eso  á  mí,  simple  particular,  que  no 
tengo  mas  privilejio  que  pagar  un  presupuesto  que  no  voto? 
Y  no  sé  á  quien  representa  un  intendente;  pero  de  cierto  no  es 
á  sus  administrados.  Así,  pues,  que  lo  nombre  quien  quiera; 
yo  soy  médico  y  no  me  incomodo  por  nada. 

Por  toda  respuesta  M.  Rose  me  agarró  el  brazo  y  me  tomó 
el  pulso. 


—  T2  — 

— ^Terrible  doctor,  me  dijo,  qiió  malos  ratos  me  dais  con  vues- 
tras eternas  bromas;  os  lie  creido  con  el  cerebro  trastornado. 
Ciudadano  de  un  país  libre,  ¿esa  vosa  quien  hay  necesidad  de 
decir  qne  hoy  dia  están  en  juego  nuestros  mas  grandes  intereses? 
¿No  es  el  intendente  el  primer  personaje  de  la  ciudad,  el  re- 
presentante de  nuestras  ideas  y  de  nuestros  deseos?  Policía, 
mercados,  calles,  escuelas,  no  es  el  intendente  acompañado  de 
nuestros  consejeros,  el  que  arregla  todo,  con  la  soberana  volun- 
tad que  nuestro  voto  le  confiere?  Si  tiene  superiores  en  el  Es- 
tado, ¿los  tiene  en  la  ciudad?  ¿Recibe  órdenes  de  alguien?  ¿No 
es  él  nuestro  brazo  derecho,  nuestro  órgano,  nuestro  ministro; 
no  es  á  nosotros  solos  á  quienes  responde  de  sus  actos  y  de  su 
2:>resupuesto?  ¿Y  queréis  que  semejante  elección  nos  haga  per- 
manecer indiferentes?  Por  mi  parte  me  preocupo  muy  poco 
de  lo  que  hacen  en  "Washington  los  señores  charlatanes  elo- 
cuentes del  Oeste  ó  del  Sud;  pero  Paris,  es  mi  bien,  es  cosa 
mia;  es  la  tumba  de  mi  padre,  es  la  cuna  de  mis  hijos.  Amo 
todo  en  Paris,  hasta  sus  berrugas  y  sus  manchas,  amo  sus  vie- 
jas calles  donde  he  jugado  en  mi  infancia,  amo  sus  nuevos  hou- 
levarás^  grandes  arterias  de  la  civilización,  amo  sus  iglesias  gó- 
ticas que  me  hablan  del  pasado;  amo  sus  esplanadas  y  sus 
escuelas  que  me  hablan  del  porvenir.  Para  mi  es,  que  cuaren- 
ta jeneraciones  han  enriquecido  este  pedazo  de  tierra;  hay  en 
esto  una  herencia  que  he  recibido  de  mis  padres,  y  que  quiero 
trasmitir  á  mis  hijos,  después  de  haberla  embellecido.  No 
permito  que  sin  mi  voluntad  se  toque  una  piedra  ni  una  insti- 
tución de  mi  querida  ciudad,  de  mi  verdadera  patria.  ¡Soy 
Parisiense,  Paris  es  mió! 

— Kose!  amio-o  mió!  esclamé,  sois  el  Cicerón  de  los  botica- 
rios;  pero  la  elocuencia  tiene  el  privilejio  de  decir  lo  contrario 
de  la  verdad.  No  es  seriamente  que  habláis  de  confiar  á  uno 
de  nosotros,  aun  simple  ciudadano  la  policía  de  semejante  Pan 
denionium;  se  necesita  aquí  una  mano  firme  é  independiente 
que  nos  conduzca  á  pesar  nuestro. 

— Papá,  dijo  Susana,  }X)rqué  moi-tificais  así  al  bueno  de  M.  Ro- 
se? vos  sabéis  l)ien  (pie  el  intendente  es  el  que  elije  Xo'&'policemeii; 
vos  mismo  habéis  hecho  nombrar  al  que   cuida  vuestra  calle. 

— ¿Quizá  también,  agregué  con  aire  de  lástima,  hacéis  votar 
los  impuestos  municipales  por  los  que  los  pagan? 

— Sin  duda,  dijo  Rose,  ¿quién  es  el  que  tiene  derecho  á  votar 
un  gasto  si  no  es  el  que  lo  sufre? 

— ¡Tendréis  un  lindo  presupuesto!     ¡Hé  ahí  un  bonito  modo 
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de  juntar  millones!  Y  cuando  abrís  calles  nuevas,  ¿consultáis 
también  á  los  habitantes,  á  fin  de  conjurar  contra  vosotros  el 
egoísmo  de  los  intereses  privados? 

— gA  quién  se  consultarla  entonces?  preguntó  el  inocente  bo- 
ticario; supongo  que  las  calles  son  hechas  para  nosotros,  y 
nuestros  intereses  privados  forman,  reuniéndolos,  el  interés 
jeneral.  -ut^'^  y  oí-iínb  i  :uíí\<i-ai^ 

— Perfectamente!  perfectamente!  esclamé  riendo:  todos  han 
mamado  la  misma  leche.  Buen  Dios!  qué  necesario  seria  em- 
butir á  martillazos  en  estos  cerebros  estrechos  las  grandes  ideas 
de  la  civilización  moderna!  Si  viesen  los  milagros  de  la  cen- 
tralización, comprenderían  al  fin  que  nuestros  negocios  nunca 
son  mejor  manejados  que  cuando  pasan  sin  nuestra  voluntad, 
á  manos  de  aquellos  que  no  tienen  en  ellos  el  menor  interés! 
Y  las  escuelas,  agregué,  son  también  los  padres  de  familia  los 
que  votan  el  impuesto  y  fijan  la  cifra  del  gasto?  Tendría  cu- 
riosidad de  conocer  el  total. 

— El  gasto  de  las  escuelas,  dijo  M.  Alfredo,  apurado  por  ha- 
cer admirar  su  erudición,  todo  el  mundo  lo  vota;  la  educación 
es  la  deuda  común;  todos  se  hacen  un  honor  en  contribuir. 
Antes  de  ayer  se  estableció  el  impuesto  de  1862:  son  dos  dol- 
lars  por  cabeza,  sin  contar  lo  que  dá  el  Estado. 

— Diez  y  seis  millones  de  francos  votados  por  un  millón  y 
seiscientos  mil  habitantes  de  Paris,  para  las  escuelas  de  la  gran 
ciudad!  esclamé;  eso  jamás  se  ha  visto  y  nunca  se  verá:  es  im- 
posible. 

— Papá,  repuso  vivamente  Susana;  puesto  que  Alfredo  lo 
dice,  debe  ser  verdad. 

'^^Pues  entonces,  mis  queridos  amigos,  dije  á  mi  vez,  es  ne- 
cesario aullar  como  los  lobos.     Si  nuestros  neo-ocios  son  verda- 

-  •  •  ^ 

deramente  nuestros  negocios,  si  Paris  es  nuestro  y  no  d^l  Esta- 
do; si  votamos  y  consumimos  nosotros  mismos  nuestro  dinero, 
cosas  todas  increíbles,  enormes,  contrarias  á  la  esperiencia  y  al 
buen  sentido,  yo  cedo  á  la  locura  común!  Un  Parisiense  que 
no  es  un  estranjero  en  Paris,  un  Parisiense  que  tiene  voto  en 
el  capítulo  municipal,  un  Parisiense  que  habla  y  que  se  le  es- 
cucha, es  un  fénix  que  no  se  vé  sino  en  América.  Vamos  á 
votar,  y  viva  Green,  intendente  de  Paris ....  en  Massachusettsl 

— Viva  Green!  gritó  toda  la  pandilla,  dirijiéndose  á  la  tienda 
del  especiero. 

— Papá,  dijo  Susana,  abrazadme  antes  de  partir.  Sabéis, 
agregó  al  oido,  que  vuestro  nombre  figura  en  la  lista? 
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— ¿Qué  lista,  liija  mia? 

— La  lista  de  los  oficiales  municipales.  En  el  París  Tele- 
graphe  un  comité  de  electores  os  propone,  como  inspector  de 
calles  y  de  caminos,  al  lado  de  M.  Humbug  á  quien  quieren 
nombrar  juez  de  paz.  Ved  papá;  y  del  bolsillo  de  su  delan- 
tal sacó  la  señorita  el  diario.  Qué  pais  aquel  donde  una  joven 
enamorada  lee  el  diario  y  se  interesa  en  las  elecciones! 

Tomé  el  París  Telegraphe',  mi  nombre  escrito  en  grandes 
caracteres  y  acompañado  de  un  elejio  conveniente,  figuraba 
en  cabeza  de  la  lista.  Esto  me  hizo  un  effxto  singulai*.  Criti- 
car al  poder  haga  lo  que  haga,  es  cosa  que  entiendo,  soy  Pari- 
siense. Vituperar  y  rezongar  contra  nuestros  amos,  es  la  única 
parte  de  libertad  que  el  mismo  gran  rey  no  ha  podido  quitar- 
nos :  es  el  consuelo  y  la  venganza  de  nuestjo  ocio  político. 
Pero,  administrar  y  mandar,  obrar  en  vez  de  gritar,  salir  de  la 
oposición  para  encontrarla  á  su  frente,  y  reducirla  al  silencio  á 
fuerza  de  celo  y  de  éxito,  era  para  para  mi  una  perspectiva 
desconocida  y  encantadora;  la  ambición  comenzaba  ya  á  filtrar 
en  mi  corazón.  Pensaba  que  la  víspera  habia  sido  severo  con 
Humbug  (un  diario  es  una  influencia),  y  que  quizá  habia  ha- 
blado demasiado  rudamente  á  Rose  y  á  sus  hijos  :eran  diez  elec 
tores! ....  Asi  me  apresuré  á  abrazar  á  Susana,  y,  corriendo  ha- 
cia el  boticario  entablé  con  él  una  conversación  confidencial 
sobre  unas  pildoras  admirables,  inventadas  por  mí,  pildoras 
destinadas  á  hacer  una  revolución  en  la  práctica,  no  menos  que 
la  fortuna  del  médico  que  las  ha  imajinado  y  del  farmaséutico 
que  las  venda.  Un  extracto  concentrado  de  manzanilla  es  un 
remedio  heroico  que  sana  en  ocho  dias  la  incurable  y  doloroso 
enfermedad  de  las  j  entes  de  ingenio,  la  dispepsia.  Yo  aguar- 
daba para  la  academia  de  medicina  las  primicias  de  este  mara- 
villoso descubrimiento;  hacia  diez  años  que  tenia  principiada 
mi  memoria;  pero  cuando  la  ambición  nos  invade,  adiós  pruden- 
cia! La  gloria  académica  dejaba  de  deslumhrarme;  la  inspec- 
ción de  las  calles  me  abría  la  carrera  política, —  era  candidato! 


CAiTruLoxin. 


Canvaesing  (i). 

^Habéis  estado  enamorado,  caro  lector?  os  acordáis  cuan  vivo 
era  vuestro  corazón,  cuan  ardiente  vuestra  mirada,  cuan  rápido 
vuestro  pensamiento,  cuan  lijera  la  vida:  en  aquellos  dias  feli- 
ces? Pues  bien,  entonces  sabéis  lo  que  es  un  candidato.  A 
cincuenta  pasos  de  distancia,  á  pesar  de  mi  mala  vista,  recono- 
cia  electores  que  nunca  habia  visto;  encontraba  en  un  rincón 
de  mi  mollera  la  historia  de  una  porción  de  jentes  á  quienes 
jamás  Labia  hablado,  y  no  solamente  su  historia,  sino  la  de  sus 
mujeres,  de  sus  hijos,  de  sus  padres,  de  sus  abuelos  y  de  sus  pri- 
mos segundos.  Echaba  á  diestra  y  siniestra  promesas  y  apre- 
tones de  mano.  Familiar  con  los  pequeños,  modesto  con  los 
grandes,  yo  enderezaba  todos  los  entuertos  y  componía  todas 
las  calles.  Cicerón,  implorando  el  consulado,  no  era  ciertamen- 
te ni  mas  elocuente,  ni  mas  jeneroso,   ni  mas  afable  que  yo. 

Green  se  unió  á  nuestro  cortejo;  era,  puede  creérseme,  un 
candidato  bastante  pobre.  Los  electores  que  lo  hablan  pues- 
to en  camino  no  hablan  tenido  buena  mano;  sin  salir  de  la  ca- 
lle, les  hubiera  sido  fácil  elejir  otro  mejor.  Un  especiero  no 
ha  recibido  esa  alta  educación  social  que  permite  jugarse  con  los 
hombres  y  las  cosas.  Ninguna  adulación  ala  multitud,  ningu- 
na deesas  promesas  que  se  quedan  en  el  fondo  del  escrutinio, 
ninguna  de  esas  agradables  mentiras  que  son  los  fuegos  artifi- 
ciales de  ordenanza  de  todas  las  elecciones.  Green  era  frió  y 
tímido  como  un  comerciante  que  hace  un  negocio,  y  que  pesa 
cada  compromiso.  Cuando  habia  estrechado  la  mano  de  un 
elector  diciéndole:  Haré  lo  que  pueda^  ó,  la  posición  es  díficil, 
ó,  nombrad  á  M.  Little,  si  lo  juzgáis  mas  capaz^  ya  le  parecía  rpie 
su  papel  estaba  hecho.  A  los  reproches  afectuosos  que  le  diri- 
jia,  me  contestaba  en  un  tono  glacial:  Mi  conciencia  no  me 
permite  hacer  mas;  no  puedo  ofrecer  mas  de  lo  que  he  de  cum- 
plir. ¡Conciencia  en  un  candidato!  era  un  escrúpulo  de  alma- 
cenero!    Cuando  se  quiere  hacer  fortuna,    se    encierra   la  con- 
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ciencia  con  doble  llave  la  víspera  de   la   elección,  y  no  siempre 
se  la  saca  al  dia  siguiente.    En  Francia  todo  el  mundo  sabe  esto. 

líubiérame  muerto  de  fastidio  en  esta  procesión  electoral,  si 
no  nos  liubiera  acompañado  el  enorme  y  alegre  Humbug. 
Siempre  sobre  el  quien  vive,  siempre  pronto  á  la  repuesta,  se- 
guíanle la  pista  por  las  risas  que  dejaba  en  pos  de  sí.  No  siempre 
era  agradable  la  acojida  que  nos  hacían;  en  sus  odios  como  en 
sus  amistades,  el  Sajón  muestra  una  ruda  franqueza;  la  sal 
americana  no  es  la  sal  ática.  Pero  Humbug  era  un  admirable 
jugador  de  pelota:  no  liabia  broma  que  no  recibiera  devolvién- 
dola del  primer  voleo.  Una  vez,  tocados  por  él  no  volvían 
mas. 

— Green,  candidato!  es  una  vergüenza,  decía  un  egoísta  de 
semblante  pálido  y  de  facciones  consumidas.  ¿Figuraos  al 
especiero  en  el  consejo  de  la  ciudad  ?  Cuando  toquen  la  cam- 
panilla, responderá:  Ya  vmi,  ya  van,  haced  que  os  despaclien. 
Que  se  vaya  al  infierno,  él  y  todo  su  séquito! 

— Al  infierno,  dijo  Humbug!  ¿qué  le  diremos  á  tu  padre  el  fa- 
llido? que  estás  en  tu  tercera  quiebra  esperando  la  cuarta. 

— Green,  candidato!  reponía  un  dependiente  de  novedades, 
dandy  de  botas  barnizadas  que  á  cada  palabra  hendía  el  aire 
con  su  inocente  varita;  Green,  un  almacenero  que  no  es  capaz 
de  distinguir  un  asno  de  un  caballo! 

— No  tengas  cuidado,  hijo  mío,  dijo  Humbug,  se  te  recono- 
cerá entre  mil. 

— Bella  respuesta,  y  digna  de  un  hombre  que  vive  de  su 
ínjenío. 

— Si  no  cuentas  mas  que  con  ese  capital  para  vivir,  no 
llegarás,  hijo  mío,  á  ser  tan  gordo  como  yo,  respondió  Hum- 
bug, continuando  su  camino  en  medio  de  las  risas  de  la  mul- 
titud. 

Entramos  al  Hotel  de  la  Union;  nos  habían  señalado  á  su 
dueño  como  uno  de  los  electores  influyentes  de  la  ciudad.  Pero 
en  su  casa,  sí  el  buen  hombre  llevaba  las  riendas,  era  su  mujer 
la  que  le  mostraba  el  camino.  A  la  primera  frase  de  Green, 
la  fogosa  matrona  le  cortó  la  palabra: 

—Maldita  sea  la  política,  dijo. 

— Maldita  sea  la  hostería,  respondió  Green  haciendo  un  pro- 
fundo saludo  á  la  señora. 

— José,  gritó  la  imperiosa  Juno,  insultan  á  vuestra  mujer, 
se  os  ultraja,  y  os  quedáis  ahí  como  un  imbécil.  Tenéis  sangre 
de  pavo  en  las  venas. 
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A  esta  voz  terrible,  José  se  quedó  suspenso,  abiiendo  tama- 
ños ojos.  Eli  la  calle  creq  que  el  bravo  hostelero  nos  hubiera 
estrechado  la  mano  de  buena  gana:  su  ancha  cara,  su  labio 
pendiente,  su  gran  vientre,  no  anunciaban  un  rayo  de  la  guerra; 
pero,  en  presencia  de  su  mujer,  juzgó  ])rudente  enfurecerse. 
Llevarla  guerra  al  esterior,  era  el  medio  de  conservar  la  paz  en 
la  plaza. 

— Qae  venga,  ese  hermoso  candidato,  gritó  con  un  vozarrón 
que  trataba  de  hacerlo  malo,  tengo  á  su  servicio  un  cabestro 
para  colgarlo. 

— MuSias  gracias,  mi  buen  amigo,  le  dijo  Humbug  en  tono 
almibarado,  tendríamos  escrúpulos  de  privaros  de  ese  mueble 
de  familia. 

Henos  á  todos  riendo  mientras  huíamos  de  aquel  antro  de  Poli- 
femo;  pero  estaba  cortada  la  retirada.  En  el  umbral  de  la  casa,  la 
señora,  erguida  como  un  centinela  armado,  detuvo  á  Humbug, 
y  tem]:)lando  de  cólera: 

— Sabéis  quien  soy  yo,  le  dijo. 

— Quién  no  os  conoce  y  no  os  admira,  repuso  Humbug,  en- 
derezándose con  fatuidad,  sois  una  niña  encantadora,  que  no 
habéis  llegado  todavía  á  la  edad  de  la  discreción. 

Con  lo  que  la  saludó,  dejando  á  la  digna  matrona  mas  muda 
y  mas  boba  que  la  mujer  de  Loth  en  su  última  tran^s- 
formacion. 

Estas  no  eran  sino  escaramuzas;   hablan  reuniones  públicas 
donde  se  discutían  los  títulos  de  los  candidatos;  allí  se  daba  la 
batalla  y  se  decidla  la  victoria.     Habia  llegado  el  momento  de 
separarnos;  era  necesario  que  cada  uno  contribuyera  con  su  per- 
sona. Me  asignaron  el  Liceo.   Entré  en  aquel  inmenso  salón,  don- 
de se  ajitaba  una  muchedumbre  inquieta.    En  el  acto  me  i'eco- 
nocieron,  y  llamaron,  todas  las  miradas  se  fijaron  en  mi;  el  mie- 
do me  cojió,  de  buena  gana  habria  renunciado  á  esa  candidatu- 
ra fatal  que  me  entregaba  al  público.     Ay  de   iní !   era  dema- 
siado tarde. 

En  frente  ¿1  mí,  un  hombre  trepado  sobre  un  tablado  habla- 
ba y  jesticulaba  con  estrema  vivacidad;  escuchábanle  en 
silencio,y  en  seguida  lanzaban  hurrahs  y  gruñidos  terri- 
bles: asi  es,  como  se  aplaude  y  se  silva  entre  los  Sajones. 
Aquel  tribuno  popular  que  sublevaba  á  su  albedrio  las  pasio- 
nes de  la  multitud,  era  el  abogado  del  banquero  Little,  era  Fox, 
nuestro  enemigo. 

Apesar  de  maldecir  al  perillán,  me  veia  obligado  á  reconocer 
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en  él  cierto  talento  de  que  al)usaba.  Serio  á  la  vez  que  cliocar- 
rero,  tenia  un  modo  de  hacer  el  elojio  de  sus  adversarios  que 
los  ponia  en  ridículo,  un  modo  de  ponderar  sus  candidatos  que 
los  realzaba  á  los  ojos  de  todos.  Concluyó  por  una  rápida 
enumeración  de  las  riquezas  que  los  bancos  esparcían  en  Amé- 
rica. Little  se  convirtió  en  un  Júpiter  que  caia  en  lluvia  de 
oro  sobre  el  seno  de  una  nueva  Danae.  Ala  voz  del  aboo;ado, 
los  caminos  de  hierro,  los  canales,  los  vapores  vinieron  á  agru- 
parse en  torno  del  banquero  para  hacerle  un  cortejo  electoral, 
mientras  que  c(m  unjesto  desdeñoso  el  orador  nos  mostraba 
al  especiero  nadando  en  su  melaza  ó  confundido  con  la  cuenta 
de  sus  sardinas  y  de  su  bacalao.  Amigos  de  la  paz,  esclamó 
concluyendo,  ¿nombrareis  j)orjefe  de  la  ciudad  á  ese  fabricante 
de  fósforos  químicos  cuya  mercancía  se  encuentra  en  todos  los 
incendios?  Amigos  de  la  libertad,  ¿elijireis  á  ese  vendedor  de 
l)acalao  que  alimenta  á  los  esclavos  del  Sud,  y  que  quebrará 
mañana  si  sus  clientes,  emancipados  por  nuestro  valor,  dejan 
de  tomarle  su  mercancía  envenenada?  No,  jamás  descende- 
réis á  esa  vergüenza.  Por  mi  parte,  Yankee  pur  }<ang,  amigo 
de  la  patria,  orgulloso  de  todas  nuestras  glorias,  antes  que  dar 
mi  voto  á  ese  hombre,  preferiría  mas  bien  votar  por.  .  .  .Sede- 
tuvo,  guiñando  el  ojo  y  bajando  la  voz.  .  .  .por  el  que,  en  su 
piedad  universal,  nuestras  mujeres  llaman  un pohre  ángel  caidoj 
no  os  lo  nombraré. 

Una  salva  de  aplausos  saludó  al  orador;  descendió  de  la  pla- 
taforma recojíendo  felicitaciones  y  promesas.  En  toda  asam- 
blea hay  siempre  una  majada  de  bobos  que  siguen  balando  al 
último  que  habla.  No  le  bastaba  aquel  éxito  al  traidor;  se  vino  de- 
recho á  mí,  me  tendió  una  mano  que  no  me  atreví  á  rehusar  y 
con  voz  que  resonó  en  todo  el  salón.  Doctor  Smith,  dijo,  á 
vos  ahora;  juego  limpio  para  todos,  esa  es  la  divisa  del  Yan- 
kee. Me  levanté  cubierto  de  un  sudor  frío;  de  todas  partes 
gritaban:  oíd!  oid!  Aquel  ruido,  las  miradas  fijas  en  mí,  el  silen- 
cio que  siguió,  todo  contribuyó  á  hacerme  peider  la  cabeza;  una 
nube  roja  pasó  por  delante  de  mis  ojos;  mi  voz  se  apagó  en 
mi  garganta,  todo  mi  cuerpo  temblaba  siguiendo  los  latidos  de 
mi  corazón.  ¡Cuánto  no  hubiera  dado  por  com])rar  la  facun- 
dia de  aquel  miserable!  Yo  tenia  ideas  mas  nobles  que  las  suyas, 
un  patriotismo  mas  sincero:  pero  el  abogado  tenia  la  costum- 
bre, el  oficio;  y  á  mi,  ciudadano  de  un  país  libre,  ni  á  hablar 
me  habían  enseñado.     Estaba  vencido,  y  vencido  sin  combate. 

Iba  á  enfermarme  de  cólera  y  de  vergüenza,  cuando  de  re- 


—  Tó- 
pente Enrique  mi  hijo,  viéndome  palidecer  saltó  sobre  la  plata- 
forma é  hizo  señas  de  (pie  queria  hablar.  El  cuerpo  derecho, 
la  cabeza  alta,  los  pies  en  escuadra,  la  mano  izquierda  metida 
en  el  frac  abotonado,  saludó  graciosamente  y  esperó  que  el  tu- 
multo se  apaciguara. 

— Es  su  hijo,  es  su  hijo,  decian  de  todas  partes.  Oid!  oid! 
Todos  miraban  al  niño  con  curiosidad;  se  hizo  un  silencio  pro- 
fundo, se  hubiera  sentido  volar  una  mosca. 

— Ciudadanos  y  amigos,  dijo  con  voz  clara  y  penetrante,  no 
vengo  á  combatir  al  terrible  Goliat,  al  banquero  Little;  no  son 
piedras  lo  que  me  falta,  el  Filisteo  ha  arrojado  bastantes  en 
nuestro  jardin;  pero  no  tengo  de  David  sino  la  juventud,  no 
tengo  la  fuerza  para  medirme  con  ese  adversario  demasiado 
ejercitado;  todo  lo  que  ensayaré  es  defender  á  mi  padre  y  á  mi 
partido;  estoy  seguro  que  entre  vosotros,  nobles  corazones,  no 
hay  uno  solo  que  no  diga:  Ese  joven  tiene  razón. 

— Oid!  oid!  gritaban  de  todas  partes:  habla  bien. 

— El  honorable  sollicitor,  continuó  mi  hijo,  recalcando  la  pri- 
mera palabra,  no  ama  la  especiería.  Esto  me  admira.  Hace 
tal  consumo  de  sal  ordinaria  que  nos  reputaríamos  muy  felices 
de  ser  sus  marchantes.  Qae  nos  la  dé  y  le  daremos  de  llapa  la 
azúcar  que  le  falta.  El  azúcar  modérala  bilis;  de  otra  manera 
todo  se  vé  amarillo,  y  es  uno  injusto  con  sus  compañeros  de  ar- 
mas y  sus  amigos. 

No  sé  de  donde  sacaba  mi  hijo  esa  elocuencia  de  baja  ley, 
pero  era  del  gusto  de  aquella  multitud  ignorante:  reian,  aplau- 
dían, las  mujeres  ajitaban  sus  pañuelos.  En  seguida  respon- 
dían con  una  sonrisa:  la  asamblea  era  suya. 

— No  hablaré  mal  de  los  banqueros,  continuó  mi  tribuno  de 
diez  y  seis  años;  los  banqueros  son  como  los  dentistas,  es  ne- 
cesario no  hacerlos  nuestros  enemigos,  quién  sabe  si  mañana 
no  tendremos  necesidad  de  ellos!  ¿pero  debemos  poner  en  sus 
manos  los  intereses  de  la  ciudad?  Recuerdo  que  mi  abuela 
una  santa  mujer  de  Connecticat,  nieta  de  nuestros  padres  los 
peregrinos  me  repetía  amenudo  que  habla  oido  á  sus  virtuosos 
antepasados,  que  el  banquero  sostiene  al  Estado  como  la  cuer- 
da al  ahorcado:  estrangulándolo. 

— Tres  gruñidos  para  los  banqueros!  gritó  una  voz  estrin- 
dente,  la  voz  de  algún  deudor  perdido  entre  la  multitud.  Aquel 
grito  tuvo  eco,  el  salón  tembló  con  esos  aullidos  que  acaricia- 
ban mi  oido  paternal,  como  lo  hubiese  hecho  una  sonata  de 
Beethov^en, 
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— Mi  abuela,  continuó  el  niño  exitado  por  aquellos  hurralis, 
nos  proponía  enigmas  para  divertirnos  en  las  noclies  de  invier- 
no al  lado  del  fuego;  SI,  se  metieran,  decia  ella,  en  un  mismo 
saco  un  banquero,  un  sollicítor  y  un  sastre,  y  se  sacara  á  la  suer- 
te, ¿quién  saldría  infaliblemente? 

— Un  ladrón,  repitieron  veinte  oyentes,  encantados  de  en- 
contrar un  recuerdo  déla  infancia.  Enrique  se  aproximó  á  la 
orilla  de  la  plataforma,  puso  un  dedo  sobre  su  boca,  y  dijo  á 
media  voz: 

— Esa  es  la  palabra  de  que  se  servia  mi  abuela,  pero  boy  dia 
se  dice:  saldría  un  millonario  afortunado. 

— Cierto,  agregó,  yo  no  quiero  mal  ala  foj'tuna,  espero  bacer 
mi  camino  como  cualquier  otro. 

— Y  tú  irás  lejos,  mi  pequeño  jigante,  gritó  una  voz  gruesa 
que  conmovió  la  asamblea. 

— Mostradme,  agregó  mi  hijo  animado  por  aquel  sufrajio, 
mostradme  una  fortuna  Honorablemente  adquirida,  navios  en- 
viados á  la  India,  á  Terranova,  á  las  Molucas,  saludaré  en  la 
persona  de  Green  veinte  años  de  trabajo,  de  cálculos  y  de  eco- 
nomías. Pero  esas  riquezas  de  azar,  esos  millones  ganados  al 
juego  en  un  dia,  no  me  habléis  de  eso:  es  el  bien  de  otro  que 
pasa  al  bolsillo  del  mas  hábil.  Fortuna  sin  trabajo,  es  fortuna 
sin  honor!     (^Oid!  oid!) 

— Por  otra  parte,  queridos  conciudadanos,  ¿es  la  fortuna  lo 
que  recompensáis?  ¿O  es  acaso,  el  valor  y  la  abnegación?  ¿No 
es  Green  el  noble  capitán  que  penetró  en  una  casa  incen- 
diada por  salv^ará  vuestra  mujer  ó  á  vuestra  hija,  quizá?  Ese 
niño  que  mi  padre  arrancaba  ayer  de  en  medio  á  las  llamas, 
¿no  lo  habéis  adoptado  todos?  ¡Oh  vosotras,  conciencia  nuestra, 
vosotras,  estrellas  de  nuestras  almas,  madres,  esposas,  hijas, 
hermanas,  hablad,  señora! :  ¿por  quién  se  debe  votar?  (í)¿Vi, 
oid!^ 

— Amo  á  los  valerosos  que  no  temen  entrar  al  fuego,  conti- 
nuó mi  joven  Graco,  pero  no  tengo  inclinación  alguna  á  los 
que  viven  eternamente  en  él.  No  me  admira  que  el  caba- 
llero cuyo  nombre  no  se  dice,  tenga  todas  las  simpatías  de 
nuestros  adversarios:  es  muy  natural  que  el  honorable  M.  Fox, 
escoja  su  representante  en  su  familia  ó  entre  sus  amigos;  pero 
nosotros,  que  tenemos  alianzas  menos  ricas,  lo  que  nece- 
sitamos á  la  cabeza  de  nuestros  negocios  comunes,  es  un  hom- 
bre honrado.  Y  ese  hombre,  no  hay  porque  ocultarlo,  es  el 
hijo  de  sus  obras,  es  el  hijo  de  la  ciudad,  es  Green. 
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— Hurrah  á  Green!  Imrrali  á  Snlitli!  gritó  toda  la  multitud 
arrebatada  por  la  emoción.  La  victoria  era  nuestra.  Enrique 
me  buscaba  con  los  ojos  en  medio  de  aquella  batahola.  Iba  á 
escapar  á  su  gloria  naciente,  cuando  un  robusto  cazador  de 
Kentucky,  uno  de  esos  jigantes  que  se  jactan  de  ser  mitad  ca- 
ballo y  mitad  cocodrilo,  alzó  á  mi  hijo  á  fuerza  de  brazo,  y  le 
hizo  dar  la  vuelta  del  salón.  Fué  una  salva  de  aplausos  capaz 
de  voltear  las  paredes.  Todos  los  hombres  estrechaban  la  ma- 
no al  joven  prodijio,  todas  las  mujeres  lo  abrazaban.  Yo  que- 
ria  gritar: — ¡Soy  su  padre!  Pero  por  segunda  vez  el  miedo 
se  me  atravesó  en  la  garganta,  y  suspiré  diciendo  por  lo  bajo: 
Ay  de  mí!  no  ser  yo  mi  señor  hijo. 


CAriTULO  XIY. 


Vanitas,  Vanitatum, 

Cuando  la  multitud  se  Imbo  escurrido,  llevando  á  lo  lejos  la 
gloria  y  el  nombre  del  futuro  Webster,  abracé  á  mis  anchas 
al  orador,  y  tomé  de  nuevo  con  él  el  camino  de  casa.  Aver- 
gonzado del  papel  mudo  á  que  me  habia  condenado  mi  ridicula 
timidez,  no  pude  menos  de  zaherir  un  poco  al  Cicerón  en 
ciernes. 

— Hola!  bribonzuelo,  le  dije,  ¿dónde  has  adquirido  esa  faci- 
lidad de  charlar  y  esa  seguridad  que  nada  pei'turba?  Impro- 
visar, declamar,  unir  el  ademan  á  la  palabra,  ese  arte  perdido 
desde  la  antigüedad — ¿dónde  te  lo  han  enseñado? 

— En  la  escuela,  dijo  mi  hijo.  Tú  lo  sabes  papá,  tú  que  tan- 
tas veces  me  has  hecho  recitar  mi  Enfield.  (1)  ¿He  tenido 
aplomo?  ¿He  alzado  el  brazo  mas  arriba  de  la  cabeza?  ¿Estás 
contento? 

— ¿Y  todos  tus  camaradas  charlan  como  tú? 

— Sin  duda  papá.  Lindos  ciudadanos  serian  los  de  un  pue- 
blo mudo!  Hablar  y  jesticular  nos  es  tan  necesario  como  leer 
y  escribir.  No  hay  ninguno  de  nosotros  que  no  esté  destinado 
á  ser  algo  en  la  sociedad,  en  el  común,  en  el  Estado.  Miem- 
bros de  un  'fíieeting  ó  de  una  asociación,  electores,  candidatos, 
magistrados,  senadores,  todos  tendremos  necesidad  de  dfti- 
jirnos  al  público:  se  nos  habitúa,  pues,  desde  la  escuela.  Im- 
provisar no  es  difícil  y  es  muy  entretenido.  En  nuestras  re- 
creaciones, nuestro  placer  es  discutir;  he  hecho  ya  cien  discur- 
sos á  mis  futuros  electores.  Pero  mi  fuerte  es  el  jesto.  "La 
acción,  dice  Demóstenes,  en  mi  Enfield,  la  acción!  la  acción!" 
Miradme,  papá. 

Y  héteme  ahí  á  mi  muchacho  que  se  pasea  declamando  no 

(1)  El  Enfield  ó  Speaker  es  una  compilación  de  los  trozos  mas  bellos  de  elocuencia  y 
de  poesía  en  idioma  inglés.  Se  sirven  de  él  en  las  escuelas  de  América  para  enseñar  á  los 
niños  á  recitar  de  memoria  ó  mas  bien  á  declamar.  La  obra  está  precedida  de  un  tratado 
sobre  la  mímica  y  sobre  el  jesto,  con  dibujos  que  indican  la  posición  del  cuerpo,  de  la  ca- 
beza y  de  los  brazos,  para  cada  pasión  que  se  espresa. 
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sé  que  discurso  de  lord  Chatham  contra  la  guerra  de  América. 
Camina,  se  detiene,  alza  los  ojos  al  cielo,  junta  las  manos,  ade- 
lanta con  puño  cerrado,  apoya  un  brazo  sobre  el  corazón,  y 
concluye  por  saltarme  al  cuello  riendo  á  carcajadas;  mientras 
que  yo,  su  padre,  incapaz  de  decir  una  palabra  y  de  mover  un 
dedo,  permanecía  contundido  ante  aquella  perversidad  precoz, 
fruto  de  una  educación  mal  sana.  Mi  hijo  no  era  un  prodijio,  no 
era  sino  un  Yankee  criado  demasiado  hábilmente. 

— ¡Desgraciado  niño!  le  dije,  puesto  que  te  vas  á  la  India, 
¿para  qué  te  servirá  ese  arte  de  histrión?  Pase  todavía  si  fue- 
ras abogado. 

— Lo  seré  algún  dia,  papá,  respondió  Enrique.  Dejadme 
ganar  diez  mil  dollars  allá;  á  mi  vuelta  estudiaré  derecho,  y 
me  asociaré  con  un  maestro  esperto. 

— ¿Y  en  seguida?  pregunté  admirado  de  esa  joven  ambición. 

En  seguida,  papá,  me  haré  nombrar  representante  en  el  Es- 
tado de  Massachusetts,  y  seré  senador. 

— ¿Y  en  seguida? 

— En  seguida,  papá,  seré  diputado  al  congreso,  y  mas  tarde 
senador  de  la  Union. 

— Y  en  seguida? 

— En  seguida,  papá,  seré  ministro  como  M.    Seward,    si  no 
puedo  conseguirlo,  seré  presidente  como  M.  Lincoln. 
''^ — Y  enseguida?  esclamé,  ocuparás  sin  duda  el  puesto  de  Lu- 
cifer; porque  tienes  la  ambición  y  el  orgullo  de  un  demonio! 

— Papá,  repuso  el  niño,  inquieto  de  mi  vivacidad,  todos  mis 
camaradas  piensan  como  yo.  Nuestros  maestros  nos  han  dicho 
siempre  que  éramos  la  esperanza  de  la  patria  y  que  la  repú}>li- 
ca  tenia  necesidad  de  nosotros.  Entrar  en  la  carrera  política, 
no  qs. ambición,  es  un  deber.  El  ciudadano  que  vá  mas  lejos 
es  el  que  sirve  mejor  á  su  pais. 

— Oh!  los  paganos,  los  paganos!  esclamé  :  henos  aquí  que  vol- 
vemos á  los  escándalos  de  Atenas  y  de  Roma.  El  primer  de- 
ber de  un  cristiano,  señor,  es  permanecer  en  su  humildad,  es 
huir  de  la  política,  es  no  mesclarse  jamasen  los  asuntos  de  su 
pais,  á  menos  que  la  autoridad  no  os  obligue  á  ello. 

— Papá,  no  es  eso  lo  que  nos  han  enseñado  en  el  pulpito.  El 
domingo  último,  nos  han  citado  á  un  papa,  Pió  VII,  según  creo, 
que  decia,  cuando  no  era  sino  obispo,  es  cierto:  Sed  bueiwscfis- 
tian^s^  y  seréis  buenos  republÍGcmos.  Todas  nuestras  liberta- 
des vienen  del  Evanjelio:  Se  nos  ha  repetido  constantemente 
que  la  moral  de  Cristo  conduce  á  la  democracia,    es  decir  á  la 
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igualdad  fi'aterual  y  al  respeto  del  mas  ínfimo  individuo. 
Amaos  los  tinos  á  los  otros,  ¿qué  quiere  decir  esto,  sino  que  el 
mas  fuerte  debe  ayudar  al  mas  débil  con  su  fortuna,  con  sus 
consejos  y  con  su  abnegación? 

Me  tomé  del  brazo  de  Enrique. 

— Pobre  niño  enceguecido  por  la  locura  de  tus  ra  aestros,  le 
dije,  mira  á  donde  va  la  democracia. 

Delante  de  nosotros  caminaba  á  pocos  pasos  de  distancia,  un 
hombre  encajonado  en  unas  planchas  de  madera.     Sobre  a  que 
cartelon  ambulante  se  leia,  escrito  en  grandes  caracteres : 

EL  LINCE. 

Diario  de  los  Demócratas. 

CIUDADANOS  ! 
Cuidado  con  los  intrigrantes  y  los  necios ! ! 

GREEN— SMITH— HUMBUG . 

ó 

EL  RIDICULO  TRIO  r>ESE:]Sr]VI^SC^RADO. 

— Dadme  él  Lince,  dije  aun  vendedor  de  diarios. 

— Helo  aquí,  señor,  respondió  el  hombre  con  tono  chocar- 
rero;  pero  si  queréis  reir,  os  ruego  que  toméis  el  Sol  y  la  Tri- 
huna,  alli  es  donde  veréis  al  trío  fustigado  lindamente. 

El  Lince  me  bastaba,  abrí  aquella  hoja  execrable.  Green  era 
burlado  cruelmente,  á  Humbug  le  decían  verdades  de  á  puño; 
pero  á  mí,  gran  Dios;  ¿cómo  me  trataban?  Qué  de  mentiras! 
qué  de  injurias!  qué  abominación! 

Estregué  ese  miserable  panfleto,  iba  á  arrojarlo  en  el  lodo, 
su  verdadero  lugar,  cuando  en  el  umbral  de  mi  casa  encontré  la 
alegre  cara  é  impertinente  sonrisa  de  Humbug. 

— Triunfáis,  señor  periodista,  le  dije  metiéndole  el  Lince  por 
las  narices.  Elecciones,  hé  ahí  vuestras  fiestas,  vuestras  satur- 
nales de  la  calumnia. 

— La  calumnia,  dijo  el  hombron  encojiéndose  de  hombros,  es 
como  el  sarampión:  cuando  sale  á  la  superficie,  sana;  cuando  se 
resume  mata. 

— Solo  en  vuestras  democracias  se  imprimen  semejantes  in- 
famias ! 

— Ya  lo  creo!  respondió  el  sofista,  contento  de  tomar  al  vuelo 
una  nueva  paradoja.  En  las  monarquías  del  Yiejo  Mundo,  se 
guardan  de  imprimir  la  calumnia,  la  dicen  al  oído:  es  un  me- 
dio mas  pérfido  y  mas  seguro.     No  atacan  á  las  jentes  de  fren- 
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te,  se  defenderían:  se  las  asesina  por  la  espalda;  es  donde  reinan 
sin  rivales,  la  intriga  y  la  mentira,  alli  es  donde  el  principe  es 
la  primera  víctima  de  ese  veneno  que  él  impide  se  exhale. 
Sumnia  iJetíl  livor.  La  calumnia,  doctoi',  es  el  flajelo  y  el 
castigo  del  despotismo;  en  un  pais  libre  es  una  picadura  de 
avispa;  no  se  piensa  en  ella  al  dia  siguiente. 

— ^Señor  filósofo,  dije  secamente,  leed  ese  diario;  se  tra- 
ta de  vos. 

— Razón  mas  para  que  no  lo  lea.  Siempre  es  el  mismo  tema, 
con  ocho  ó  diez  sustantivos  en  epítetos  pretencioso,  para  va- 
riar el  estribillo.  ¿Tenéis  la  audacia  de  no  seguir  á  los  dóciles 
carneros  que  arrastran  los  hábiles  guias?  ¿os  atrevéis  á  tener 
una  opinión  propia  y  una  volintad?  sois  un  orgulloso  soñador 
y  un  ambicioso  fanático.  Decis  la  verdad  á  vuestros  conciu- 
dadanos; ¿queréis  ilustrarlos  sobre  las  condiciones  de  la  liber- 
tad, premunirlos  contra  los  peligros  de  la  anarquía?  sois  un  in- 
fame aristócrata,  un  servil  admirador  de  la  pérfida,  Albioii.  En 
otros  términos,  abrirle  los  ojos  al  pueblo  es  arruinarla  industria 
de  los  conductores  de  ciejos  y  echar  á  la  calle  á  jentes  honra- 
das que  nada  perdonan. 

¿Habláis  francamente,  llamáis  por  su  nombre  los  abusos,  y 
á  los  que  viven  de  ellos? — sois  un  adulador  de  la  timltitud^  y 
un  cobarde  demagogo.  Elojios  irónicos  si  vuestra  candidatura 
vá  mal, — injurias  groseras  y  comunes  si  triunfa:  hé  ahí  la  eter- 
na canción  de  los  diarios  y  de  los  periodistas  que  no  se  respe- 
tan. Nos  parecemos  mucho  á  los  órganos  de  Berbería.  Ese  es 
el  placer  de  los  envidiosos,  de  las  comadres,  y  de  las  buenas 
jentes  que  tienen  el  oído  falso.  Es  necesario  ser  induljente  con 
las  pe(|ueñas  miserias  de  la  humanidad. 

— Leed  el  artículo,  repuse  impaciente;  veremos  hasta  dónde 
llega  vuestra  dulzura. 

Una  vez  que  hubimos  entrado  al  salón,  donde  por  fortuna 
estábamos  solos,  Humbug  se  puso  á  leer  la  injuriosa  diatriba, 
mientras  Enrique  corría  en  busca  de  noticias. 

Green no  tiene  deque  quejarse,  dijo  riendo  el  morrudo pe- 
i'íodista.  Por  la  manera  ruda  como  le  tratan,  es  claro  que 
sus  acciones  suben  en  plaza.  Las  mías  no  van  mal.  Un  Falstaff 
descarado^  es  cosa  linda  ese  Sileno  avinado^  á  quien  710  falta  ni 
sn  asno  cuando  el  doctor  esta  alú^  es  de  una  mitolojia  que  hace 
honor  ala  erudición  del  escritor.  Todo  esto  es  la  telum  imhelle, 
since  ictu  de  un  partido  agonizante. 

— ¿Porqué  no  se  impide  hablar  á  esos  miserables  ? 
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— Doctor  ^habríais  encontrado  la  piedra  filosofal?  Saber  de 
antemano  lo  que  esas  jentes  dirán  es  un  secreto  que  se  busca 
todavia;  el  único  medio  de  evitar  ese  escándalo'que  os  aterroriza 
es  enmordazar  á  todo  el  mundo:  remedio  heroico  que  mata  á 
las  jentes  para  impedirles  que  vivan  mal.  ¿Es  esa  la  medicina 
que  ponéis  en  práctica?  Esos  pillos,  diréis  son  pagados  para 
ejercer  un  oficio  innoble;  abusan  de  la  libertad,  la  prostitu- 
yen; convengo  en  ello,  pero  ese  abuso  nos  garantirá  el  uso  de 
nuestros  dereclios.  Hay  señoritas  que  abusan  del  derecho  de 
pasearse  por  las  calles,  ¿encerraremos  por  eso  á  nuestras  muje- 
res en  un  harem?  Hay  jentes  que  se  matan  por  laglotoneria  y 
la  borrachera,  ^nos  sujetareis  por  eso  alréjimen  de  Sancho  en  la 
ínsula  Barataría?  Por  miedo  á  un  incendio,  ¿prohibiréis  los 
avios  de  encender  y  los  fósforos?  Por  miedo  á  un  asesino  ¿nos 
quitareis  uno  de  los  primeros  derechos  de  los  pueblos  libres, 
el  derecho  de  tener  armas?  Toda  libertad  arrastra  consigo 
un  abuso  posible:  toda  fuerza  y  todo  instrumento  hace  lo  mis- 
mo. Suprimir  la  libertad  para  evitar  el  abuso,  impedir  el  bien 
para  impedir  el  mal,  es  hacerle  el  proceso  á  Dios  mismo,  y  pro- 
barle que  no  entendía  jota  de  la  creación. 

— Si  no  podéis  evitar  la  calumnia,  esclamé,  castigadla;  inven- 
tad suplicios  terribles;  herid  al  que  me  quita  el  honor  como  he- 
rís al  que  me  arranca  la  vida. 

— Tenéis  abiertos  los  tribunales,  respondió  Humbug;  pero  el 
desprecio  es  una  justicia  mas  pronta  y  mas  segura.  Mañana 
los  electores  os  vengarán  de  las  injurias  de  hoy  dia.  Es  cierto 
por  otra  parte  que  nos  hayan  calumniado?  Por  lo  que  á  mí  res- 
pecta no  me  siento  herido. 

— No  sé  lo  que  tenéis  en  las   venas,  le  dije,  arrancándole 
el  diario  de  las  manos.    Oid  como  un  anónimo   cobarde  se 
atreve  á  tratar  á  un  hombre   de  mi  posición  y  de  mi   edad,  en 
seguida  os  mostraré  como  se  castigan  semejantes  infamias. 
■^    Y  con  voz  trémula  de  cólera  leí  lo  que  sigue: 

"El  doctor  es  un  triple  necio:  Es  un  necio  de  nacimiento  á  quien 
treinta  años  de  estudio  han  puesto  mas  necio  todavia;  no  le  faltaba  inas 
que  un  ápice  de  ambición  para  perder  el  poco  sentido  común  que  el 
trabajo  le  ha  dejado.  Se  conoce  la  locura  de  que  padece  este  infeliz 
que  no  vé  mas  allá  de  sus  narices.  Estúpido  admirador  del  pasado,  su 
ideal  es  la  vieja  Europa;  no  vé  nada  mas  bello  que  esas  sociedades  de- 
crepitas, donde  la  tradición  romana  ó  el  despotismo  de  la  administra- 
ción ahoga  toda  independencia  y  toda  vida.  El  sabio  Smith,  la  gloria 
de  veinte  academias  desconocidas,  es  uno  de  esos  tembladores  que  el 
dia  de  la  creación,  habria  gritado:  "Deteneos,  mi  Dios;  vais  á  descom- 


—  S7  — 

poner  el  Caos!"  Se  parece  á  esos  conductores  de  los  caminos  de  hier- 
ro que  dan  la  espalda  al  tven  que  los  arrastra.  IS^o  vé,  no  admira  si 
no  lo  que  huye  y  desaparece  en  la  sombra  del  pasado;  no  siente  que 
detras  de  él  se  levanta  un  sol  y  un  mundo  nuevo:  el  reinado  del  indivi- 
duo, el  triunfo  déla  libertad.  Que  semejante  momia  se  quede  en  su 
gabinete  de  curiosidades  y  reciba  la  adoración  de  los  papanatas,  noso- 
tros no  iremos  á  molestarlo  allí;  pero  á  la  gran  luz  de  la  vida  pública, 
¿qué  liarán  esos  ojos  estinguidos,  esa  boca  muda,  ese  brazo  inútil?  Lo 
que  necesita  nuestra  joven  y  gloriosa  república,  son  hombres  de  nues- 
tra época,  banqueros  que  hagan  avanzar  la  civilización  creando  dia  á 
dia  nuevas  empresas  y  acciones,  oradores  que  nos  guien  hacia  los  des- 
tinos magnificos  que  el  porvenir  nos  reserva.  Dejemos  á  los  muertos 
sepultar  álos  muertos;  vengan  á  nosotros  los  corazones  que  se  abren  á 
todas  las  grandes  aspiraciones  sociales,  las  cabezas  que  se  ajitaíi  con  las 
cuestiones  palpitantes  de  la  actualidad.  Que  los  bobos  y  los  flojos  vo- 
ten por  sus  viejos  ídolos,  nuestros  candidatos  son  los  hombres  que  la, 
Europa  nos  envidia,  el  hábil  y  jeneroso  banquero  Little,  el  elocuente 
y  célebre  abogado  Fox!" 

"Mañana  la  voz  del  pueblo,  saliendo  del  escrutinio,  como  el  trueno 
que  sale  de  la  nube,  proclamará  por  toda  la  América  la  victoria  de  los 
elejidos  déla  Democracia:  Viva  Little,  viva  Fox!" 

— Bravo!  dijo  Humbug,  estáis  picado  doctor.  Hé  ahí  un 
bello  trozo;  nada  que  ataque  vuestro  carácter;  bromas  un  po- 
co fuertes,  es  ciei-to;  pero  con  cierto  tacto,  verbosidad,  finu- 
ra, sin  hablar  del  estilo  á  la  moda.  El  mozo  que  ha  escrito 
ese  trozo  no  es  un  imbécil. 

— Acompañadme  á  la  oficina  del  Lince ^  dije  á  mi  vez;  y  ve- 
réis como  un  triple  necio  cachetea  á  un  mozo  de  injénio;  es 
una  lección  que  necesita  ese  señor. 

— ¿Estáis  loco?  esclamó  el  liombron  levantándose  de  una 
pieza.  Si  otro  que  yo  os  escuchara,  os  harian  dar  una  fianza 
de  diez  mil  dollars  ú  os  enviarían  á  la  penitenciaria  ¿Nos  to- 
máis por  los  Pieles-Rojas?  ¿Sois  cristiano?  En  las  soledades 
de  Arkansas  es  donde  los  furiosos  discuten  revolver  en  mano; 
en  Massachusetts  no  hay  mas  venganza  que  la  de  la  ley.  En 
un  pueblo  civilizado  se  habla  mucho  y  se  querella  vivamente; 
pero  no  se  asesina  á  un  rival,  ni  tampoco  se  bate  uno  con  él. 

— Salvajes!  esclamé,  que  no  conocéis  ni  el  punto  de  honor 
siquiera! 

— Salvaje  vos!  repuso  Humbug  riendo.  Verdaderamente, 
doctor,  la  picadura  os  pone  feroz.  Matar  á  las  jentes  ó  hacer- 
se matar  por  ellas  ¿de  qué  puede  servir  eso  á  la  causa  de  la 
justicia  y  de  la  razón?  Un  duelo  nO  aprovecha  sino  al  mé- 
dico ó  al  sepulturero. 
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— ¿Qué  hacéis  entonces,  señor,  cuando  sois  cobardemente  in- 
sultado por  un  folletinista? 

— Mi  querido  doctor,  respondió  aquel  candidato  sin  ver- 
güenza: repito  en  voz  baja  ó  en  alta  voz  nn  proverbio  turco, 
cuya  profunda  sabiduría  os  recomiendo:  El  que  se  ])are  d  ti- 
rar piedras  á  todos  los  perros  que  ladren  tras  de  él,  no  llegará 
nunca,  al  fin  de  su  viaje.  Con  lo  que,  voy  á  ocuparme  de  mi 
elección  y  de  la  vuestra;  haced  otro  tanto  por  vuestra  parte; 
pronto  olvidareis  al  Lince  y  su  retórica. 

Tu  ne  cede  malis,  sed  contra  aiLdentior  ito    (1). 
Adiós. 

(1)     No  ceda'm  al  inforímito,  afrontadlo  foii  itms  firmeza. 


CAPITULO  XV. 


Un  recuerdo  de  la  patria  ausente. 

La  llegada  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos  dulcificó  mi  mal  hu- 
mor: las  noticias  eran  buenas.  Alfredo  y  Enrique  habian  re- 
corrido todas  las  asambleas,  recojiendo  bravos  y  promesas. 
Jenny  y  Susana  habian  visto  á  todas  sus  amigas.  Doscientas 
señoras,  las  mas  respetables  de  la  ciudad,  llevaban  al  cuello 
mi  foto2:rafía  en  un  medallón:  la  elección  estaba  aseo-urada. 

La  alegría  de  nuestra  modesta  comida  concluyó  de  curar 
mis  heridas.  Todos  teníamos  solo  un  corazón  y  un  alma.  Mi 
Jenny  estaba  mas  animada  que  en  el  bautismo  de  su  primojé- 
nito.  He  notado  siempre  que  las  mujeres  son  naturalmente  am- 
biciosas;/un  marido  joven  y  bello,  pero  que  no  es  nada,  no 
tendrá  nunca  el  arte  de  agradarlas  largo  tiempo:  un  marido 
viejo,  recibirá  sus  mas  dulces  caricias  si  la  fortuna  ó  la  gloria 
corona  sus  cabellos  blancos.  Cuando  al  amor  se  une  esa  lejíti- 
ma  ambición,  la  mujer  se  hace  entonces,  en  toda  la  belleza  de 
la  palabra,  nuestra  verdadera  mitad.  Se  vive,  se  piensa,  se 
sueña  á  dúo,  es  la  felicidad  perfecta  en  la  tierra,  felicidad  casi 
desconocida  en  Francia,  donde  la  moda  priva  á  las  mujeres  délos 
gustos  serios,  de  las  pasiones  jenerosas, — felicidad  comim  en  los 
Estados-Unidos,  donde  la  opinión  invita  alas  mujeres  á  tomar 
parte.  Susana  era  mas  ardiente  que  su  madre:  era  mi  sangre! 
no  hablaba  sino  de  mi  elección.  Es  cierto  que  ella  habia  he- 
cho de  Alfredo  uno  de  mis  mas  grandes  electores;  ocuparse  de 
mí,  era  ocuparse  de  él. 

A  la  noche  tuvo  lugar  una  nueva  demostración  electoral. 
Todos  los  bomberos,  de  gran  parada  y  llevando  cada  uno  una 
antorcha  en  la  mano,  desfilaron  bajo  nuestras  ventanas,  con 
música  á  la  cabeza.  Los  jóvenes  de  la  ciudad  vestidos  con 
uniformes  y  trajes  diversos,  los  acompañaban  con  largos  varas 
coronadas  de  linternas.  En  medio  de  aquel  cortejo,  un  inmenso 
estandarte  con  un  transparente  iluminado  mostraba  ala  multi- 
tud absorta  dos  especies  de  diablo  negros  saliendo  de  las  lla- 
mas con  dos  rollos  blancos.     El  nombre  de  Green  y  de  Smith, 
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escrito  debajo  de  las  figuras,  daba  un  sentido  liumano  á  aquella 
escena  infernal,  que  aplaudían  á  su  paso.  La  mujer  y  el  niño  que 
hablamos  salvado  eran  conducidas  en  una  volanta  tirada  por 
cufitro  caballos  blancos,  y  enteramente  adornada  con  linternas 
é  inscripciones.  Era  una  marcha  triunfal,  una  procesión  digna 
de  los  bellos  dias  de  Eleusis.  De  todas  partes  estallaban  los 
gritos,  los  bravos,  y  algunas  veces  también  ciertos  gruñidos, 
ahogados  inmediatamente  por  los  hurrahs.  La  oposición  estaba 
vencida  y  derrotada  por  la  belleza  de  nuestras  invenciones.  Era 
difícil  que  Little  tratara  de  rivalizar  con  nuestras  maravillas. 
Qué  podia  pasear  por  las  calles?  ¿Accionistas  arruinados?  No 
se  seduce  á  un  pueblo  con  ese  espectáculo  de  todos  los  dias. 

A  las  diez,  Jenny  nos  leyó  la  Biblia.  Hablamos  quedado 
en  el  quinto  capítulo  de  Daniel,  es  decir,  en  la  historia  del  rey 
Baltazar,  y  de  la  mano  vengadora  que  escribió  sobre  la  muralla 
la  sentencia  de  muerte:  Mané.  Tliecel,  Pliarés.  Era  para  Mar- 
ta una  bella  ocasión  de  profetizar;  no  dejó  de  hacerlo.  De  buen 
ó  mal  agrado,  me  comparó  á  Nabucodonosor  y  me  condenó  á 
vivir  con  los  asnos  salvajes,  y  á  comer  la  yerba  de  los  camj^os, 
como  un  huey^  si  alguna  vez  olvidaba  que  el  Altísimo, tiene  un 
poder  soberano  sobre  los  hombres,  y  que  instala  sobre  el  trono 
á  quien  le  agrada.  La  lección  me  parecía  un  poco  fuerte  para 
un  futuro  inspector  de  calles;  pero  no  hay  quizá  necesidad  de 
ser  rey  para  tener  el  orgullo  y  la  insoleneia  de  Nabucodonosor. 
¿Quién  sabe  si  los  empleados  de  Asiría  no  eran  mas  imperti- 
nentes todavía  que  su  magnífico  soberano? 

Me  burló  de  la  sibila;  sin  embargo  estaba  conmovido  con  aque- 
lla candidatura,  y  demasiado  conmovido  para  conciliar  el  sueño. 
Así,  apenas  subí  ámí  cuarto,  cargué  una  pipa  con  escelenteta 
baco  de  Virjinia,  y  sentándome  cerca  de  la  ventana,  traté  de 
adormecer   mis  sentidos  agitados. 

La  calle  estaba  desierta,  y  la  luna  iluminando  con  su  pálida 
luz  las  casas  mudas  y  cerradas,  aumentaba  el  misterio  y  la  cal- 
ma de  la  noche:  todo  dormía  á  lo  lejos;  todo  callaba.  El  úni- 
co ruido  que  turbaba  aquel  silencio  universal,  ó  mas  bien  dicho 
que  lo  hacia  sentir  mejor,  era  el  tic  tac  de  un  cuco  colocado  á  los 
costados  de  mi  cama.  Arullado  por  aquel  canto  monótono,  embo- 
tado por  el  humo  del  tabaco,  dejaba  correr  mis  ensueños,  cuando 
derepente  el  reloj  se  anunció.  El  rechinar  de  las  poleas,  el  je- 
mir  de  las  ruedas  y  de  los  coreajes  anunciaban  que  iba  á  dar  la 
hora.  Me  levanté  para  admirar  aquella  obra  maestra  de  la  reloje- 
ría alemana.  A  mi  llegada  un  gallo  de  madera  pintado,  trepado 
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ea lo  niits  alto  del  cuco^  aleteó  y  lanzó  tres  gritos  agudos.  De- 
bajo del  gallo  se  abrió  bruscamente  una  puerta,  mostrándome  á 
París,  el  Sena,  y  la  casa  municipal  en  I60O.  La  Fayette,  con 
peluca  rubia,  frac  azul  y  pantalón  blanco,  abrazaba  á  la  vez  á 
un  infante,  un  jendarme  y  una  bandera  tricolor  so1n-e  la  (pie 
se  leia  en  letras  de  oro:  libertad,  ordex  publico.  Once  veces 
sonó  el  reloj,  y  once  veces  el  bravo  La  Fayette  sacudió  la  cabe- 
za y  movió  su  l^andera;  en  seguida  la  ])uerta  se  cerró  y  el  gallo 
galo  ajitó  sus  alas,  gritó  mas  desapaciblemente  que  nunca,  y  la 
visión  desapareció. 

Aquel  recuerdo  perdido,  aquella  divisa  olvidada  liace  tanto 
tiempo,  despertaron  los  sueños  dorados  de  mi  juventud.  Cuánto 
palpitaban  nuestros  coi'azones  en  1830!  Po1)res  ignorantes,  no 
sabiamos  entonces  que  la  libertad,  como  todas  las  queridas,  ami- 
na y  traiciona  á  aquellos  que  la  aman.  Líhertad^  orden  jyíihlíco'y 
palíibras  terribles:  Maiie^  Thecel,  Pharés diQ\o%  tiempos  moder- 
nos! lié  allí  el  enigma  que,  cada  quince  años,  la  esfinje  de  las 
revoluciones  propone  á  la  Francia,  siempre  pronta  á  devorar  al 
Edipo  que  no  adivina.  X¿¿'6'/'teí/,  orden  'pídilico^  se  diria  que 
son  dos  enemigos  inmortales,  que,  vencedores  y  vencidos  á  su 
vez,  se  entregan  á  un  combate  sin  fin,  del  cual  somos  nosotros 
el  premio.  Llega  un  dia  en  que  la  libertad  vence,  el  cielo  resplan- 
dece de  alegría  y  de  esperanza,  pero  bajo  la  máscara  de  aquella 
divina  sirena,  es  la  anarquía  la  c^ue  triunfa,  trayendo  tras  de  sí 
la  guerra  civil,  atacando  todos  los  derechos,  ameiuizando  todos 
los  intereses,  liaciendo  retroceder  de  horror  á  un  pueblo  aterra- 
do. En  el  dia,  es  el  orden  público  lo  que  se  instala,  sable  en  ma- 
no: dando  la  paz,  imponiendo  el  silencio,  rom])iendo  bien  pronto 
la  valla  y  deslizándose  por  su  propio  peso  al  alnsmo  donde  cae 
todo  poder  que  nada  aconseja  y  que  nada  contiene.  ¿De  dónde 
nace  que  hace  setenta  años  que  un  pueblo  honrado,  bravo  é  in- 
jenioso,  no  edifica  sino  ruinas,  descontento  y  decepciones? 

¿Cómo  es  que  en  los  Estados-Unidos,  donde  la  libertad  en- 
loquece todas  las  cabezas,  donde  nadie  habla  de  orden  i)iiblico 
la  paz  interior  no  es  perturVmda  jamás?  En  aquella  democra- 
cia turbulenta,  en  aquella  multitud  entregada  á  si  misma,  sin  ])o- 
licia  y  bin  jendarmes,  ¿porqué  no  hay  ni  tumultos  ni  revoluciones? 
La  América  no  tiene  como  nosotros,  cien  mil  funcionarios  ali- 
neados en  batalla,  una  administraccion  admirable  que  dispone 
todo;  no  tiene  frente  á  esa  organiacion  compacta,  un  pue- 
blo dócil,  ordenado,  ocupado,  dirijido,  reglamentado,  y,  sin  em- 
bargo, es  tran(paila  v  próspera.     La  libertad,  garantida   en  su 
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pleno  ejercicio  por  la  ley,  castigada  en  sus  escesos  por  la  justicia, 
hé  allí  el  orden  público  para  los  Americanos.  Su  espíritu  li- 
mitado no  se  ha  elevado  jamás  hasta  esa  centralización  tutelar 
que  hace  nuestra  unidad  y  nuestra  gloria.  En  aquel  pueblo  pri- 
mitivo, no  se  ha  separado  la  libertad  del  orden  público,  no  se 
la  ha  personificado,  no  la  han  rodeado  de  formidables  reductos 
y  de  cañones  siempre  cargados.  Nada  de  administración  je- 
rárquica, nada  de  policía  preventiva,  nada  de  ordenanzas,  nada 
de  funcionarios  inviolables,  nada  de  tribunales  privilejiados. 
Nada  de  esa  sabia  mecánica,  que  en  las  naciones  civilizadas 
rompe  toda  resistencia,  y  traba  á  todo  individuo.  La  ley  todo 
poderosa,  el  ciudadano  dueño  y  responsable  de  sus  acciones,  el 
funcionario  reducido  al  derecho  común,  la  administración  justi- 
ciable ante  los  tribunales,  solo  el  juez  intérprete  de  la  ley:  hé  ahí 
todo  el  sistema.  Es  de  una  sencillez  ridicula.  No  hay  en  aquel 
embrión  de  gobierno  sino  leyes  y  jueces,  y  sin  embargo,  la 
paz  y  la  riqueza  reinan  por  do  quier.  Es  una  estraña  burla  de 
la  fortuna  que  nuestros  grandes  políticos  no  han  conseguido 
esplicar  todavía.  ¿Cómo  no  se  les  ha  probado  ya  á  los  ame- 
ricanos que  son  felices  contra  todas  las  reglas,  y  que  deben  envi- 
diarnos nuestras  revoluciones? 

Me  dormí  con  estas  bellas  reflexiones. 

No  sé  cuanto  tiempo  hacia  que  descansaba,  cuando  me  sentí 
bruscamente  sacudido  por  uña  mano  vigorosa.  A  mi  lado,  so- 
bre mi  cama,  estaba  un  sarjento  de  jendarmeria.  Su  vista  me 
alegró.  Unjendarme!  Yo  estaba  en  Francia,  volvía  á  encon- 
trar á  mi  patria. 

— Arriba,  arriba,  señor  Lefebvre,  me  gritó  el  sarjento, 
con  un  acento  gascón  que  apestaba  á  ajos  desde  lejos. 

Miré  de  cerca  á  aquel  amable  mensajero;  su  figura  no  me  era 
desconocida.  Esa  mirada,  esa  voz,  esa  risa  sardónica, — era  el 
terrible  espiritista,  Jonatas  Dream,  mi  enemigo.  Al  aspecto  de 
aquel  traidor,  mi  gozo  se  cambió  en  terror. 

— ¿Quién  sois?  gQué  queréis?  pregunté  yo.  ¿Con  qué  dere- 
cho entráis  de  noche  en  casa  de  un  pacífico  ciudadano? — Mi  ca- 
sa es  mi  fortaleza. 

— Silencio,  paisano,  respondió  el  jendarme.  No  tengamos  la 
sinrazón  de  razonar  con  la  autoridad,  que  no  razona,  puesto  que 
siempre  tiene  razón.  Con  lo  que  abrió  su  canana  y  sacó  un 
rollo  de  papel  sellado. 

— Número  uno,  dijo:  Al  señor  Lefebvre;  á  él  en  persona  ó  á 
quien  se  diga  serlo.  Por  haber  tenido  la  imprudencia  de  criticar 
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en  un  papel  público  á  la  autoridad  municipal,  á  propósito  del 
empedrado  de  la  calle:  se  le  amonesta  por  primera  vez,  esperan- 
do se  corrija. 

— Vara  una  cosa  fuerte,  esclamé.  En  luo-ar  de  advertirme,  la 
autoridad,  liana  mejor  endirijirme  sus  escusas  y  cambiar  el  em- 
pedrado. 

— Silencio,  paisano,  repuso  el  soldado.  Como  particular,  no 
niego  que  el  empedrado  sea  inferior:  acabo  de  levantar  dos  bes- 
tias que  se  cayeron  frente  á  esta  puerta;  pero  como  jendarme, 
declaro  que  vuestra  queja  es  tan  indiscreta  como  importuna.  Si 
mi  coronel  me  dijera:  SarjentOj  inaUana  será  de  noche  á  inedio 
día,  yo  responderla  :  Entci  bien,  coronel,  y  meterla  en  la  sala  de 
policía  al  primer  pilluelo  que  se  atreviera  á  negarlo.  La  consig 
na  dice  que  el  empedrado  es  bueno;  luego  debe  ser  bueno; 
solo  los  malévolos  por  malicia  culpable,  pueden  hacerse  romper 
la  nuca  intencionalmente. 

— Cómo,  dije  indignado,  ¿no  tengo  el  derecho  de  criticar  la 
autoridad  que  no  Lace  su  deber? 

— Al  contrario,  paisano,  repuso  el  sarjento,  quejaos;  la  auto- 
ridad francesa  ama  bastante  que  se  la  censure;  pero  es  necesa- 
rio ser  político  con  ella.  Vos  no  le  habéis  pedido  permiso  para 
criticarla.     Habéis  estado  grosero,  querido  amigo. 

— Amigazo,  os  respeto,  pero  raciocináis  como  una  canana.  La 
autoridad  ha  sido  hecha  para  nosotros,  supongo,  y  no  nosotros 
para  la  autoridad. 

— Error  colosal,  amiguito,  repuso  el  jendarme  con  un  aire  de 
desprecio  que  que  me  sublevó.  Los  que  obedecen  han  sido  he- 
chos para  los  que  mandan;  los  que  mandan  no  han  sido  hechos 
para  los  que  obedecen. 

— Pero  nosotros  somos  la  Erancia,  somos  el  pais. 

— El  pais,  amiguito,  dijo  el  impasible  sarjento,  se  compone 
de  mariscales,  jenerales,  coroneles,  capitanes,  tenientes,  prefec- 
tos, intendentes  y  otras  casacas  bordadas  que  yo  respeto;  el  res- 
to es  un  ato  de  conscriptos  y  de  contribuyentes  que  debe  obe- 
decer y  callarse .... 

— iSín,  murmurar,  no  es  esto?  conozco  esa  canción.  Ah!  si 
tuviésemos  justicia! 

— ^  No  tendríais  administración,  paisano ;  seríais  un  Iroques, 
como  los  ingleses  y  otros  caníbales  que  hacen  lo  que  cpiieren. 
No  tendríais  el  honor  de  ser  un  civilizado  y  un  francés. 

^  — Número  dos,  continuó.     Al  señor  Lefebvre,  por  haber  te- 
nido la  audacia  de  pasear  de  puerta  en  puerta  su  triste  perso- 
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na:  significación  del  señor  Prefecto,  que  lo  destituye  de  sus  fun- 
ciones gratuitas  de  miembro  de  la  oficina  de  beneficencia,  espe- 
rando mejor  conducta. 

— Toda  candidatura  es  libi'e,  esclamé. 

'■ — Sin  duda,  respondió  el  jendarme,  es  libre;  pero  con  la  au- 
torización de  la  autoridad. 

— Número  tres.  Al  susodicho  Lefebvre,  por  haber  distril^uido 
ó  hecho  distribuir  boletines  electorales  que  llevaban  su  nom- 
bre, ó  el  de  ciertos  quidams^  igualmente  desconocidos  y  escan- 
dalosos :  obligación  de  comparecer  de  hoy  en  ocho  dias  hábiles, 
ante  los  señores  presidente  y  jueces  que  componen  el  tribunal 
de  policía  correccional,  para  responder  por  el  susodiclio  Lefeb- 
vre, al  delito  de  distribución  de  impresos  no  autorizados. 

Cómo,  ^no  puedo  distribuir  á  mis  electores  el  boletín  que  lle- 
va mi  nombre? 

— Lo  podéis  todo  amiguito  respondió  el  jendarme,  — con 
autorización  de  la  autoridad.  Pero,  como  si  no  convenís  en  ello 
¿os  imajinais  que  la  autoridad  protectora  y  tutelar  ha  de  dejar 
hacer  á  Ioíí  papanatasuna  tontera  que  dejeneraria  en  oposición? 
ojalá  fuese  yo  el  gobierno,  os  encerraria  debidamente,  esperando 
mejor  oportunidad! 

— Número  cuatro.  Al  susodicho  Lefebvre  por  haberse  jun- 
tado públicamente  á  una  pandilla  de  quídam s,T(d\\.máos  en  una 
titulada  asamblea  electoral;  lo  cpie  constituye  un  club,  sino  es 
una  sociedad  secreta,  obligación  de  comparecer  ante  el  susodi- 
cho tribunal,  para  verse  condenar  á  prisión  en  virtud  del  artí- 
culo 291,  del  Código  penal,  esperando  otra  resolución. 

— Número  cinco.  Al  susodicho  Lefebvre,  por  haber  incitado 
á  su  hijo  menor  á  pronunciar  en  el  susodicho  club  un  discurso 
incendiario  contra  la  honorable  y  discreta  persona  de  M.  Petit, 
candidato  de  la  autoridad  :  obligación  de  comparecer  ante  el  su- 
sodicho tribunal,  como  fíiutor,  cómplice  y  ademas  como  civil- 
mente responsable  del  susodicho  delito;  esperando  se  corrija. 

— Qué  ¿no  tengo  derecho  para  reunir  mis  electores,  y  no  tie- 
nen ellos  el  derecho  de  saber  lo  (pie  piensa  su  representante? 

— Tienen  todos  los  derechos,  amiguito,  respondió  el  sarjento, 
pero  siempre  con  la  autorización  de  la  autoridad.  ¡Linda  cosa 
.^eria  que  en  una  caserna  dejaran  á  los  soldados  reunirse  y  gri- 
tar sin  permiso. 

— Pero  nosotros  no  estamos  en  una  caserna. 

— A  palabras  necias  oidos  sordos,  repuso  el  jendarme.  Sin 
fímbargo,  paisano,  quiero   condescender  hasta  ilustrar  vuestra 


—  05  — 

ignorancia  profunda.  Todo  francés  lia  nacido  soldado  y  lia  sido 
lieclio  para  esperar  la  palabra  de  orden.  Cuanto  mas  mandado 
está,  tanto  mas  contento  se  halla.  Que  no  se  altere  la  obedien- 
cia que  Lace  su  alegría.  Si  yo  fuera  gobierno,  colgarla  á  todos 
los  hablantines,  esperando  mejor  oportunidad. 

— Número  seis.  Al  susodicho  Lefebvre,  por  haber  cubierto 
ó  dejado  cubrir  las  murallas  con  carteles  insignificantes  y  crimi- 
nales; it-em  por  haber  organizado  ó  dejado  organizar  una  ])ro- 
cesion  revolucionaria,  y  preparado  una  asonada  inconveniente, 
que  habria  estallado  á  no  ser  las  precauciones  y  la  vijilancia  de 
la  policía,  que  siempre  tiene  abierto  el  ojo;  obligación  de  com- 
parecer ante  el  susodicho  tribunal;  para  verse  y  oirse  condenar  á 
las  penas  dictadas  por  la  ley,  esperando  se  corrija. 

— Por  favor,  sarjento,  esclamé,  por  favor,  señor  jen  darme!  soy 
víctima  de  un  error.  En  Francia,  sin  duda,  seré  un  gran  cul- 
pable; pero  estamos  en  América,  soy  inocente.  Lo  que  es  un 
crimen  en  Francia  es  un  derecho  en  los  Estados  Unidos. 

— líacedme  merced  de  vuestros  favores,  respondió  el  inflexi- 
ble jendarme  sacando  de  su  bolsillo  algo  que  parecían  esposas. 
Como  particular,  no  tengo  el  corazón  insensible,  me  lisonjeo  de 
ello,  pero,  en  este  momento,  soy  el  órgano  de  la  ley. 

'- — Entonces  la  ley  es  una  ñmfarronada. 

— Silencio,  rebelde,  basta  de  conversación. 

Si  se  les  escuchara,  serian  todos  inocentes  como  un  recie^ 
nacido.  Inocente  ó  no,  ^>e/í'//¿-  (1),  sospecho  que  eres  sospechoso, 
y  por  precaución  te  apaño. 

Diciendo  esto,  me  apretó  el  brazo  con  tal  fuei'za  que  lanzé  un 
grito  de  dolor.  Ese  grito  me  recordó.  Gracias  á  Dios,  era  un 
sueño. 

Encendí  el  gas  para  sacudir  aquella  pesadilla  abominable. 
Horror!  en  el  fondo  de  la  cama  descubrí  la  soml>ra  de  un  brazo 
amenazante,  y  ese  tricornio  y  ese  pompón  que  hacen  palidecer  á 
los  mas  atrevidos. 

Helado,  temblándome  el  corazón,  quedé  inmóbil  como  un  cri- 
minal cpie  espera  la  sentencia  de  muerte.  En  aquel  momento 
cantó  el  gallo  del  cuco,  el  gallo  (|ue  hace  huir  álos  malos  espí- 
ritus de  la  noche;  me  di  vuelta  hacia  la  pared ....  y  lanzé  una 
carcajada.  El  brazo  de  que  me  espantaba,  era  el  mió,  ese  tricor- 
nio érala  sombra  de  mis  cabellos  alborotados;  ese  terrible  pom- 


(1)     rckin  nombre  que  dan  1oí3  soldados  en  Francia  á  todos  los  particulai'es. 
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pon,  en  fin,  era  la  punta  de  mi.  . .  .  No  concluiré  por  respeto  al 
pudor  de  mis  lectoras. 

Apagué  la  luz,  y  volviéndome  á  mi  cama  : 

— 0£  jendarme,  esclamé,  bravo  y  leal  soldado,  corazón  sen- 
cillo yjeneroso,  nadie  mejor  que  tú  representa  el  orden  público 
en  un  pueblo  que  no  concibe  la  autoridad  sino  en  uniforme,  y  la 
paz  sin  una  espada  en  la  mano!  Espanto  del  mendigante  y  del 
vagabundo,  remordimiento  del  cazador  furtivo,  conciencia  del 
hostelero  y  del  vendedor  de  vino,  relijion  y  moral  del  paisano, 
brazo  dereclio  del  señor  Intendente,  órgano  del  señor  Prefecto, 
ob  jendarme!  yo  te  respeto  y  te  amo;  pero  perdona  las  temeri- 
dades de  mi  fantasía;  yo  quisiera  que  algún  dia  la  miseria  no 
fuera  ya  un  crimen;  quisiera  que  la  policía  no  impidiera  el  bien 
que  superabunda  por  evitar  el  mal,  que  no  es  mas  que  la  escep- 
cion;  quisiera  que  la  libertad,  devuelta  á  todos  los  ciudadanos, 
arrojase  de  nuestras  leyes  delitos  que  no  lo  son;  quisiera  en  fin, 
(¡ho  ministro  de  la  autoridad  no  os  encojáis  de  hombros!)  qui- 
siera que  solo  la  justicia  te  impartiese  órdenes,  y  que  tu  misión 
vengadora  se  redujera  á  perseguir  á  los  picaros  y  á  encarcelar  á 
los  bandidos  denunciados  legalmente! 

Yo  sé,  oh  sarjento!  cuanto  te  hará  reir  esta  utopia  americana, 
pero  yo  la  lego  al  siglo  vijésimo  primero,  como  el  pensamiento 
que,  algún  dia,  inmortalizará  mi  nombre.  Entonces  pido  que 
éín  mi  ciudad  natal,  en  medio  de  la  plaza  que  reemplazará  mi 
calle  y  mi  casa,  se  me  eleve  un  busto  imajinario  encima  de  una 
fuente  sin  agua,  y  que  se  grabe  en  ella  la  inscripción  siguiente: 

AL   SOÑADOR 

QUE 

EN  1862 

TEDIA    QUE    LA   JUSTICIA 

SOLO    TUVIEKA 

EL    DERECHO    DE    AKKESTAR    Á    LOS    CIUDADANOS 

Y  SOLAMENTE  POR  DENUNCIA  LEGAL, 

LA  JENDARMERIA  RECONOCIDA 

14  DE  JULIO  2089. 

Y  lego  mi  última  pieza  de  cinco  francos  á  la  Academia  de 
inscripciones  y  bellas  letras,  con  los  intereses  capitalizados  du- 
rante dos  siglos,  para  que  se  redacte  en  liebreo  en  copto,  sáns- 
crito y  siriaco,  una  idea,  que  el  francés  mal  inclinado  de  naci- 
miento, no  ha  comprendido  nunca,  y  que  su  idioma  es  imj)o- 
tente  para  espresarla:  Sitb  lege  libertas. 


CiriTULO    XVL 


La  elección— El  sábado. 


Llegó  al  fin  la  famosa  jornada  del  sábado  5  de  Abril,  que 
debía  hacer  de  un  parisiense  de  la  Chausée  d' Antin,  un  niieni- 
bro  de  la  administración  municipal  de  Paris  en  Massacliusetts. 
A  las  siete  de  la  mañana,  con  un  tiempo  espléndido,  se  abrieron 
cient()  veinte  escrutinios  en  medio  de  una  calma  solemne.  A  la 
puerta  de  cada  oficina  se  veian  dos  largas  filas  de  electores,  que 
con  una  paciencia  y  una  decisión  enteramente  sajonas,  espera- 
ban el  momento  de  ejercer  su  derecho  soberano.  Hablan  ce- 
sado las  querellas,  los  enemigos  de  la  víspera  cambiaban  bromas 
y  apretones  de  manos.  Ante  la  resolución  de  la  mayoría  todos 
se  inclinaban  de  antemano,  reservándose  tomar  la  revancha  al 
año  siguiente. 

A  medio  dia  se  hizo  el  resumen  del  escrutinio,  la  elección  fué 
proclamada.  Green  reunió  116,735  sufi'ajios  contra  78,622  da- 
dos á  Little.  Humbug  obtuvo  146,327  votos,  mientrasque  el 
desgraciado  Fox  no  tuvo  mas  que  18,124;  en  fin,  á  pesar  de 
algunos  boletines  disputados  por  escrutadores  envidiosos,  fui 
nombrado  por  199,999  sufrajios.  Jamás  inspector  alguno  de 
calles  habia  sido  proclamado  por  una  mayoría  tan  imponente. 
El  efecto  que  produjo  en  Massachusetts  fue  grande,  y  mayor 
todavía  en  Inglaterra.  Como  el  precio  de  los  algodones  acaba- 
ba de  subir,  el  Times  declaró  que  los  Yankees  eran  salvajes  que 
no  hacían  elecciones  sino  á  balazos,  y  sacó  en  conclusión  que  la 
democracia  era  ingobernable.  El  viejo  Pam  repitió  el  mismo 
tema  en  el  parlamento:  probó  á  los  ingleses  que  eran  el  primer 
2:»ueblo  del  mundo,  y  que,  por  falta  de  una  aristocracia  heredi- 
taria, Jonatás  no  iba  á  la  pretina  de  JohnBull,  verdad  un  poco 
dura,  que  el  honrado  John  Bull  dirijió  con  su  modestia  ordina- 
ria, mientras  votaba  su  mayor  presupuesto. 

El  amable  Truth  fué  quien  me  anunció  mi  nombramiento; 
sentía  mucho,  me  dijo,  no  anunciar  al  público  esta  buena  noti- 
cia, pero,  desde  la  víspera  habia  vendido  su  diario  á  M.  Euge- 
nio Rose  y  se  retiraba  de  la  política. 
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— Hacéis  bien,  le  dije.  Descansad,  y  largo  tiempo,  tenéis  ne- 
cesidad de  ello. 

— Descansar  no  es  palabra  ainericana,  me  respondió  con  una 
dnlce  sonrisa.  Joven  ó  viejo,  enfermo  ó  sano,  un  Yankce  tra- 
-baja  liasta  la  muerte:  es  el  deber  del  liombre  y  del  cristiaiv). 
He  seguido  el  consejo  de  Hunibug,  lie  vuelto  á  los  estudios  y 
á  los  gustos  de  mi  juventud.  La  iglesia  congregacionalista  de  la 
calle  cié  las  Acíicias  me  invita  á  ser  su  pastor:  lie  aceptado.  Ma- 
ñana entro  en  las  funciones. 

Periodista  ayer,  pastor  mañana,  sois  un  liombre  universal; 
cambias  de  profesión  como  de  traje.  ¿Qué  seréis  dentro  de 
seis  meses  ? 

— Lo  que  quiera  Dios,  i'espondió  el  nuevo  ministro.  Si 
Humbug  estuviese  aqui,  él  que  ha  sido  á  su  vez  plantador  en 
el  Oeste,  soldado  en  Méjico,  abogado  en  Filadelfia,  periodista 
en  París,  y  que  mañana  será  majistrado,  os  diria  con  una  de 
sus  citas  favoritas: 

Homo  sum,  Iminani  iiiliil  á  ine  alienum  unto. 

Vos  mismo,  doctor,  erais  sabio  el  otro  dia,  bombero  antes  de 
ayer,  candidato  ayer,  sois  hoy  dia  inspector  de  calles;  el  lunes 
seréis  médico.  Me  parece  que  cambiáis  de  papel  con  bastante 
facilidad.  Hé  ahí  una  de  las  grandes  virtudes  de  nuestro  bello 
pais.  En  la  vieja  Europa  se  nace  y  se  muere  en  la  piel  de  un 
personaje  de  comedia.  Toda  la  vida  es  un  soldado,  juez,  abo- 
gado, mercader,  fabricante,  nunca  liombre.  No  se  tienen  sino 
las  ideas  estrechas  y  las  preocupaciones  de  su  oficio.  Aquí,  la 
profesión  poco  importa,  es  el  sobre  todo  que  uno  se  pone  y  saca 
según  las  ocasiones:  uno  es  liombre  ante  todo  y  en  todas  par- 
tes. Ahí  es  donde  está  la  raiz  de  esa  igualdad  que  hace  nues- 
tra gloria  y  nuestra  fuerza.  Clay  era  un  molinero  de  Kentuc- 
ky,  Douglas  y  Lincoln  plantadores  de  Yllinois,  el  jeneral  Banks, 
el  onncliaclio  de  las  canillas,  era  \ni  eníardelador  de  algodón; 
todos  han  llegado  á  ser  homjjres,  por  (}ue  han  trabajado  y  su- 
frido. El  que  no  ha  hecho  ensayos  con  la  vida  no  sabe  lo  que 
ella  vale.  La  lucha  contra  las  cosas  hace  la  educación  de  la 
voluntad  y  la  sabiduría  del  corazón.  La  aristocracia  producirá 
almas  delicadas,  refinadas,  enfermizas;  el  imperio  del  mundo 
pertenece  á  los  advenedizos.     ¡El  porvenir  es  nuestro! 

— Truth,  predicáis  á  las  mil  maravillas.  Cuando  habláis 
siento  que  tenéis  razón;  pero,  cuando  os  habéis  marchado  y  reú- 
no mis  recuerdos,  vuestras  teorías  me  dan  miedo.   Si  vo  tuviera 
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la  debilidad  de  escúchalos,  me  haríais  olvidar  todo  lo  que  mis 
maestros  me  han  enseñado.  No  importa,  mañana  iremos  á  es- 
cucharos. Debe  ser  oríjinal,  un  simple  crístiano  hablando  á 
sus  hermanos  y  esponiéndoles  el  Evanjelio  en  el  lenguaje  de 
todos  los  dias.     No  me  imajino  el  crístianismo  republicano. 

Al  instante  que  Truth  se  separó  de  mi,  vinieron  á  buscarme 
para  instalarme  en  mis  nuevas  funciones.  Jenny,  Susana,  Al- 
fredo y  yo  sallamos  en  una  hermosa  calesa  junto  con  Marta,  que 
tenia  sin  duda  interés  en  vijilar  mi  orgullo;  Enrique  se  puso  al 
lado  del  cochero,  Zambo  trepó  tras  del  coche;  dos  vigorosos 
trotones,  como  no  se  ven  sino  en  América,  nos  llevaron  á  Mont- 
morency,  punto  estremo  de  mi  jurisdicción.  Tuvimos  que  dete- 
nernos mas  de  una  vez;  cada  caminero  estaba  en  su  puesto,  es- 
perando al  nuevo  jefe;  aseguré  á  aquellas  buenas  jentes  mi  l)ene- 
volenciapara  con  ellos,  mientras  mi  mujer  y  mi  hija  prodigaban 
sus  mas  graciosas  sonrisas.  Hal)íamos  nacido  para  ser  prínci- 
pes. La  sola  cosa  que  me  contrai-ió  fué  encontrar  bari'ei-as  de 
distancia  en  distancia.  Reconocí  en  esto  esa  mezquindad  de- 
mocrática que  hace  pagar  el  servicio  á  los  que  aprovechan  de  él, 
para  librar  de  la  contribución  á  los  que  no  hacen  uso  de  la 
cosa;  me  prometí  cori-egir  aquel  abuso,  no  conocido  de  la  vieja 
Europa,  y  establecer  en  todas  ])artes  una  igualdad  triunfante. 
Por  lo  demás,  este  fastidio  no  llegaba  hasta  los  magníficos  ra- 
mos que  los  receptores  de  barreras,  y  los  camineros  ofrecían  á 
Jenny  y  á  Susana.  El  carruaje  era  una  canasta;  desaparecíamos 
en  medio  de  las  flores.  Se  nos  arengaba  como  á  rc^yes.  Aquellas 
buenas  jentes,  que,  seguramente,  no  sabían  el  hebreo,  no  deja- 
ron de  comparar  á  mi  Susana  con  el  lirio  de  los  campos.  Jen- 
ny se  sonrojaba  de  placer,  parecía  una  rosa  esponjada.  En 
cuanto  á  Marta,  era  una  peonía;  se  hubiera  dicho  que  la  san- 
gre iba  á  saltar  de  sus  mejillas  carmeses.  Bufaba  como  un  buey 
al  fin  del  surco.  ;0h  mujeres,  vuestro  verdadero  nombre,  es 
vanidad!  En  cuanto  á  mi,  muellemente  estendido  en  un  rincón 
de  mi  carruaje,  no  me  dejaba  embriagar  por  aquellos  humos  de  la 
popularidad  naciente;  pero  en  mi  alma,  en  mi  conciencia, 
encontraba  admirables  los  caminos;  maldecía  al  miserable  Dian- 
carron  que  la  ante-víspera,  había  tropezado  en  un  empedrado 
mal  conservado  i)or  camineros   tan  galantes. 

Llegando  á  Montmorency,  el  cochero,  sin  haber  recibido  órde- 
nes, nos  llevó  derecho  al  hotel  de  la  Rosa,  en  casa  de  Seth,  hoste- 
lero el  cuácaro.  Alfredo  y  Susana  no  hallaron  comj^asion  cerca 
de  aquel  amigo  déla  bella  juventud.  En  lugar  de  tratai'nos  co- 
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rao  á  enamorados,  nosliizo  pagar  doble  un  almuerzo  demasía' 
do  malo.  Keclamé;  pero  á  su  avidez  natural,  el  liermano  Seth 
reunia  el  mas  insoportable  de  los  vicios  que  dá  la  civilización:  el 
picaro  era  economista.  Me  liizo  un  sermón  en  tres  partes,  para 
demostrarme  ipie  vivir  bien  y  barato,  es  la  miseria  de  los  pue- 
blos sin  comercio  y  sin  industria,  mientras  que  la  carestía  es  la 
muestra  de  la  civilización  mas  avanzada,  la  población  reducien- 
do la  oferta,  y  la  riqueza  elevando  la  demanda.  Llegará  un 
dia  en  que  el  último  de  los  Rosthchild  será  el  imico  que  se  en- 
cuentre en  estado  de  pagar  im  huevo;  ese  dia  marcaré  el  apojeo 
de  la  prosperidad  universal.  Pagué  para  economizar,  por  lo 
menos  tiempo  y  palabras.  Guárdeme  el  cielo  de  discutir  con 
esos  fanáticos  que  no  tienen  mas  que  una  idea.  Conozco  á  los 
tales  peregrinos.  La  Francia,  sus  arsenales,  su  marina,  sus 
ejércitos,  su  gloria,  sus  derechos,  todo  lo  entregarían  al  Gi'an 
Turco  si  él  les  prometiera    la  libertad de  la  carnicería. 

Eran  las  cuatro  cuando  nuestra  caravana  tomó  de  nuevo  el 
camino  de  París.  Con  gran  sorpresa  mia  cerraban  con  barras 
de  hierro  las  puertas  y  las  ventanas  de  la  hostería,  como 
si  la  casa  estuviese  de  duelo.  Era  un  modo  singular  de 
festejar  la  aproximación  del  domingo;  pero  en  aquel  pais,  he- 
cho al  revés  de  los  demás,  es  prudente  no  asombrarse  de  nada. 
El  amigo  Seth  venia  con  nosotros  á  la  ciudad;  montaba  un  for- 
nido caballo,  al  que  hacia  sombra  con  su  ancho  sombrero.  A 
su  lado  sobre  un  jumento  tordo,  de  larga  cola,  trotaba  Marta, 
erguida,  derecha,  severa  y  majestuosa  como  un  carabinero.  Eran 
dos  batidores  que  marchaban  delante  de  nosotros  para  anun- 
ciar á  los  transeúntes  nuestra  entrada  triunñil. 

Encontré  al  pacifico  cuácaro,  en  la  primera  barrera  quere- 
llándose con  el  receptor. 

— Os  digo,  gritaba  este  último,  que  no  pasareis  sino  cuando 
hayáis  pagado  el  derecho.  Sois  dos ;  necesito  veinte  y  cuatro 
centavos  y  no  doce. 

— Amigo,  i-espondia  el  hostelero,  haces  mal  en  calentarte  la 
sangre;  eso  no  es  de  un  hombre  racional  ni  de  criterio.  Mira  tu 
tarifa,  no  me  pidas  mas  de  lo  que  la  ley  te  permite  exijir,  de 
otro  modo  te  harás  culpable  del  crimen  de  concusión. 

— Hé  ahí  la  tarifa,  repuso  furioso  el  del  peaje;  leed  vos  mismo, 
insoportable  charlatán  !  Ocho  centavos  por  caballo,  cuatro 
centavos  por  hombre ;  i  está  esto  claro  ó  nó  ? 

— Muy  claro,  dijo  el  cuácaro;  asi  tomo  por  testigos  á  estas 
respetables  personas,  que  he  pagado  tus  doce  centavos. 
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---Y  aquella  mujer,  dijo  el  receptor,  señalando  á  Marta  que 
trotaba  adelante. 

— Y  bien,  repuso  Setli,  con  su  imperturbable  gravedad,  esa 
mujer  no  es  un  hombre,  su  jumento  no  es  un  caballo,  luego 
ella  no  te  debe  nada. 

Con  lo  que  partió  al  galope,  dejando  atónito  al  encargado 
del  peaje. 

— Espero,  dije  al  receptor,  que  levantareis  un  proceso  verbal 
contra  de  ese  imprudente. 

No,  señor  inspector,  respondió;  perderíamos  nosotros.  Es 
uno  de  esos  pillastres  astutos  que  haria  pasar  un  carruaje  con 
cuatro  caballos  hasta  por  sobre  nuestras  leyes,  sin  ser  nunca 
multado.    Tiene  de  su  parte  la  letra  de  la  tarifa. 

— El  espíritu  de  la  ley  lo  condena,  repuse;  su  pretensión  es 
absurda. 

— Entre  nosotros,  señor,  respondió  el  buen  hombre,  la  ley 
no  tiene  espíritu.  No  se  conoce  sino  el  testo.  Si  el  juez  inter- 
pretara la  ley,  se  dice,  seria  lejislador;  el  derecho  y  el  honor  de 
los  ciudadanos  no  tendrían  ya  garantía. 

— Ignorantes  !  esclamé.  ¿  No  les  han  enseñado  ni  el  «,  Z>,  t\ 
de  toda  legislación  !  Cuando  hay  duda  en  un  asunto  entre  el 
fisco  y  un  particular  i  no  aprovecha  la  duda  al  fisco,  que  repre- 
senta el  interés  general  ? 

— Nunca,  señor,  dijo  el  encargado  del  peaje.  Siempre  se  sen- 
tencia á  favor  del  ciudadano.  Es  necesario  que  el  señor  fisco 
tenga  dos  veces  i*azon  j^ara  ganar  su  proceso. 

— Qué  hacer  con  semejante  salvajismo  ?  Me  encojí  de  hom- 
bros y  di  al  cochero  la  orden  de  continuar  su  camino. 

Al  entrar  á  la  ciudad  creí  que  la  habrían  cambiado  en  mi  au- 
sencia. Las  calles  y  las  plazas-  estaban  desiertas;  tras  de  no- 
sotros se  estendian  gruesas  cadenas  que  impedían  la  circula- 
ción. Las  ventanas  ofrecían  un  estraño  espectáculo:  veían- 
se en  todos  los  balcones  botas  alineadas  en  batalla  y  presentan 
do  las  zuelas  á  los  transeúntes,  si  es  que  había  transeúntes. 
Siguiendo  con  la  vista  dos  de  aquellas  botas;  concluí  por 
apercibir  unas  piernas  humanas,  después  un  cuerpo  caído, 
y  en  fin,  un  cigarro,  cuyo  humo  azulado  subía  al  cíelo.  No 
podía  esplicarme  que  delito  se  castigaba  con  tan  cruel  suplicio; 
Zambo  á  quien  interrogué  diestramente,  me  enseñó  que  era  el 
placer  ó  la  moda.  Todos  los  sábado»  á  la  tarde,  el  Yankee  trata 
de  darse  una  aplopejía ;  algunas  veces  llega  á  conseguirlo. 
Cuánto  mas  prudentes  no  somos  nosotros,  los  franceses,  que  en 
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nuestras  salas  de  espectáculos  no  nos  esponemos  nunca  sino  á 
un  principio  de  asfixia. 

Una  vez  en  casa,  me  entraron  deseos  de  concluir  alegremen- 
te aquel  dia feliz;  rogué  á Susana  y  á  Enrique  que  cantaran  mi 
aire  favorito :  Lá  ci  darem  la  mano^  del  D.  Juan.  Susana  me 
miró  y  palideció. 

■ — i  Qué  tienes?  liija  querida,  esclamé  ;  ¿  estás  enferma  ? 

— Padre,  respondió,  vuestro  pedido  es  lo  que  me  aterra, 
i  Queréis  amotinar  la  ciudad  bajo  nuestras  ventanas?  ¿  Que- 
réis perder  nuestra  reputación  ?  ¿  Olvidáis  que  ha  principiado 
el  sábado  y  que  nada  debe  turbar  el  reposo  del  Señor  ? 

— Buen  Dios,  me  dije,  %  á  caso  al  transportarnos  á  América, 
el  traidor  de  Jonatlian  nos  liabrá  cambiado  en  judios  ? — Perdón, 
hija  mia,  dije  á  Susana,  he  sufrido  una  distracción ;  los  sucesos 
del  dia  me  hacen  perder  la  memoria  !  Anda  á  buscar  mi  gran 
Hipócrates,  de  la  biblioteca;  no  rae  disgustará  hacer  descansar 
mi  cabeza  leyendo  un  poco  de  griego.  No  hay  nada  mas  refres- 
cante. 

Por  toda  respuesta,  Susana  se  sentó  sobre  mis  rodillas,  pasó 
su  mano  por  mi  frente  y  me  abrazó. 

Pobre  padre,  dijo,  ¡cuan  fatigado  está !  Ved,  mamá,  ha'olvi- 
dado  que  la  noche  del  sábado  no  se  lee  sino  la  Biblia. 

Decididamente,  yo  era  judio  sin  saberlo.  Lo  que  me  hizo 
dudar  un  poco,  fué  que  al  abrir  la  Biblia  de  la  familia,  encon- 
tré en  ella  los  Evanjelios  y  pude  leer  en  San  Marcos  que  el  m- 
hado  ha  sido  hecho  para  el  hmnhre  y  no  el  hombre  para  el  sáha- 
do.  Esta  palabra  me  hizo  reflexionar,  pero  ]:)ara  no  herir  á  nadie, 
guardé  para  mí  mis  reflexiones,  y  dejando  á  las  dos  mujeres 
sumidas  en  su  piadosa  lectura  bajé  aljardin. 

La  tarde  estaba  hermosa,  los  árboles  exhalaban  la  frescura 
de  su  vejetacion  naciente,  el  sol  se  ponia  en  una  nube  de  oro  : 
todo  invitaba  asonar. 

Me  sentia  cansado,  entré  en  mi  kiosco  chino,  me  eché  sobre 
el  diván  y  encendí  un  cigarro.  Habia  á  un  lado  una  butaca 
rústica  que  no  servia  de  nada,  coloqué  mis  piernas  en  el  respal- 
dar, y  me  apercibí  para  mi  vergüenza  de  que  la  moda  ameri- 
cana tenia  mucho  de  buena. 

Descansaba  oculto  detras  de  las  persianas  del  kiosco,  los 
ojos  fijos  ma(piinal mente  en  Zambo,  que,  en  un  rincón  del  jar- 
din,  machacaba  pedazos  de  asperón  para  limpiar  los  cuchillos. 
El  pobre  muchacho  estaba  enteramente  ocupado  de  su  trabajo, 
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cuando  Marta  salió  ele  la  cocina,  como  una  araña  que  se  lanza 
sobre  una  mosca. 

— Hijo  de  Cham,  dijo,  quitándole  el  martillo  de  las  manos, 
j  qué  liaces  alií  ? 

— Vos  lo  veis,  señorita  Marta,  rompo  piedras. 

— Desgraciado,  esclamó  ella,  violas  el  sábado !  Zambo  huyó 
con  aire  lastimero,  pasó  cerca  de  mi  retiro  suspirando ;  en  se- 
guida apercibiéndose  de  que  el  gato  de  la  casa  liabia  cojido  un 
pericote! 

— Cuidado,  Paella,  le  dijo  resongando,  si  tú  casas  ratas  du- 
rante el  sábado,  te  colgará  Marta  el  lunes. 

Reia  todavia  de  la  tonta  figura  del  negro,  cuando  dos  perso- 
nas vinieron  á  sentarse  en  un  banco  que  estaba  colocado  delante 
del  kiosco,  y  tan  cerca  de  mí;  que  no  perdí  una  sola  palabra  de 
sus  discursos.  Reconocí  al  amable  Seth,  qie  aprovechábala  so- 
ledad, el  sábado  y  la  noche  para  hacer  un  sermón  á  la  bella 
Marta. 

— Querida  hermana,  decía  con  una  gravedad  grotesca  y  es- 
cuchándose cada  una  de  sus  palabras,  hay  tres  cosas  que  me 
admiran  sobre  manera.  La  primera,  es  que  los  niños  sean  tan 
bobos  que  tiren  piedras  y  palos  á  los  árboles,  con  el  objeto  de 
bajar  las  frutas ;  si  los  niños  se  estuvieran  quietos,  llegaría  día 
en  que  las  frutas  caerían  por  sí  solas.  Mí  segunda  admiración, 
es  que  los  hombres,  en  jeneral,  y  los  americanos  en  particular, 
sean  bastante  locos  y  bastante  malos  para  hacerse  la  guerra  y 
matarse  entre  ellos ;  si  se  estuvieran  quietos,  todos  se  morirían 
naturalmente.  La  tercera  y  la  última  cosa  que  me  admira,  es 
que  los  jóvenes  sean  bastante  irracionales  para  perder  su  tiem- 
po corriendo  tras  de  las  muchachas  con  quienes  quieren  casar- 
se, si  se  quedaran  en  sus  casas  é  hicieran  fortuna,  serían 
las  jóvenes  las  que  irán  en  busca  de  ellos,  i  Qué  dices  á  esto 
Marta? 

— Seth,  digo  que  tienes  la  sabiduría  del  rey  Salomón,  ])ero 
que  también  tienes  su  vanidad. 

— Marta,  esclamó  el  cuácaro  con  voz  enternecida,  tienes  tan- 
to injenío  como  belleza. 

— Seth,  respondió  Marta,  siempre  sofocada,  tú  no  piensas  en 
lo  que  dices. 
..) ;  — Y  tú  Marta,  re})uso  el  otro,  no  dices  todo  lo  que  piensas. 

— Bravo  !  dije  para  mí  ;  en  América  se  aman.  E«  un  modo 
de  aprovechar  el  sábado,  que  no  se  me  había  ocurrido.  Este 
pueblo  de   mercaderes  que  todo   lo  calcula,   y   que   no    vive 


sino  para  enriquecerse,  se  lia  condenado  al  descanso  foi'zoso 
lina  rioclie  por  semana,  á  fin  de  pagar  en  ese  día  la  deuda  de  la 
juventud  y  del  amoi*.  Veamos  como  hará  su  declaración  Maese 
'Seth. 

Después  de  mil  rodeos,  el  cuácaro  enamorado  llegó  á  la  pa- 
labra que,  según  todas  las  apariencias,  era  esperada  hacia  mu- 
cho tiempo. 

— Marta,  dijo  lanzando  un  profundo  suspiro,  Marta,  i  me 
amas  ? 

— Seth,  respondió  la  buena  cristiana,  ¿no  nos  está  ordenado 
amarnos  los  unos  á  los  otros  ? 

— Si,  Marta,  pero  lo  que  te  pregunto,  g  es  si  tú  sientes  por  mi 
algo  de  ese  sentimiento  particular  que  el  mundo  llama  amor  ? 

— -No  sé  que  responder,  balbuceó  la  tímida  paloma ;  siempre 
he  tratado  de  amar  igualmente  á  todos  mis  hermanos,  pero,  si 
es  necesario  confesártelo,  Seth,  á  menudo  cuando  me  he  reple- 
gado sobre  mi  misma,  he  pensado  que  en  esa  afección  jeneral,  tú 
tomabas  mucho  mas  de  lo  que  te  pertenece. 

La  confesión  estaba  hecha,  no  habia  como  desdecirse  ;  oí, 
así  lo  creo,  un  besóte  que  sellaba  los  esponsales  cuando  Marta 
lanzó  de  repente  un  grito  de  espanto  y  se  trepó  sobre  el  banco. 
Un  perro  enorme,  un  terra-nová,  habíase  lanzado  bruscamente 
en  medio  del  coloquio  amoroso.  Me  levanté  y  apercibí  en  la 
sombra  los  dientes  blancos  de  Zambo.  El  tunante  reia  á  carca- 
jadas ;  él  era  el  que  por  vengarse  de  la  cuácara,  habia  abierto  la 
puerta  de  la  casa  y  lanzado  sobre  Marta  aquel  tercero  impor- 
tuno, que  la  habia  aterrado.  Aunque  me  gustaba  poco  el  cuá- 
caro, no  pude  dejar  de  admirar  su  firmeza  y  su  dulzura.  Lejos 
de  tener  miedo  del  perro,  le  llamó  y  sacando  de  su  bolsillo  un 
pedazo  de  azúcar,  lo  ofreció  al  animal,  que  se  dejó  fácilmente 
seducir  y  acariciar. 

— Amigo,  dijo  el  santo  varón,  hablando  al  perro  que  lo  mi- 
raba moviendo  la  cola,  has  venido  á  perturbarme  en  el  momen- 
to mas  dulce  de  mi  vida;  otro  que  yo  te  hubiera  castigado, 
muerto  ó  habria  tenido  derecho  de  hacerlo;  yo  te  haré  ver  la  di- 
ferencia que  liay  entre  un  cuácaro  y  la  jeneralidad  de  los  hom- 
bres. Por  toda  venganza,  me  contentaré  condarte  un  nombre  feo. 

Con  lo  (pe  halagando  al  perro  que  saltaba  tras  de  él  para  ob- 
tener un  nuevo  pedazo  de  azúcar,  Seth  condujo  políticamente 
al  animal  hasta  la  puerta;  en  seguida  cerrando  de  golpe  la  ver- 
ja, gritó  con  todos  sus  pulmones:  ¡Aljyerro  ral  loso!  ¡al  lyerro 
rabioso! 
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En  un  abiir  y  cerrar  ele  ojos  desaparecieron  todas  las  botas 
de  las  ventanas;  millares  de  cabezas  mi i-aban  y  amenazaban  al 
enemigo;  las  piedras,  los  palos,  los  muélales  llovían  como  granizo 
sobre  el  animal;  un  tiro  lo  echó  por  tierra  antes  que  llegara  al 
estremo  de  la  calle;  cayó  para  no  levantarse  mas,  lanzando  un 
aullido  que  repercutió  en  lo  íntimo  de  mi  corazón. 

Furioso  agarré  á  Setli  por  el  cuello  y  lo  eclió  fuera. 

— Miserable,  le  dije,  no  sé  qué  me  contiene  de  gritar:  Alciui- 
caro  rabioso!  para  hacerte  matar  como  ese  pobre  animal. 

— Amigo  Daniel,  respondió  maese  Seth  recojiendo  su  som- 
brero, nos  volveremos  á  encontrar. 

Y  se  marchó  fríamente. 

— Subid  á  vuestro  cuarto,  señorita,  dije  á  Marta.  ¿Qué  ha- 
céis á  esta  hora  en  el  jardin? 

• — Dios  mió,  señor,  dijo  ella  sollozando,  yo  no  hacia  nada  ma- 
lo: buscal.)a  un  yerno  para  mi  madre! 

Me  ahogaba  de  cólera:  Ahí  esclamé,  cuántas  jentes  hay 
que  se  dicen  y  que  quizá  se  creen  virtuosas  que  obran  como 
aquel  cobarde  hipócrita!  Se  tienen  por  hombres  honrados  y 
santos  por  que  no  tocan  á  su  enemigo,  pero  lo  hacen  á  un  la- 
do, dándole  un  feo  nombre.  Calumnia!  calumnia!  tú  no  eres 
sino  la  forma  del  asesinato  en  los  pueblos  que  hacen  alarde  de 
su  civilización:  ¡Vergüenza  para  los  miserables  que  se  sirven 
de  esa  arma  envenenada,  siquiera  sea  para  matar  á  un  pobre 
perro ! 

Fatigado  de  mi  elocuencia  solitaria,  me  acosté,  pero  no  sin 
pensar  en  la; triste  jornada  que  me  prometían  para  el  dia  si- 
guiente los  primeros  placeres  del  sábado  naciente:  Cuánto 
echaba  de  menos  la  franca  alegria  de  los  domingos  parisienses. 
Franceses,  esclamé,  pueblo  amable  y  caballeresco,  deja  á  las 
naciones  groceras  que  se  glorifiquen  de  su  industria  febril  y  de 
su  libertad  fatigante.  Arroja  lejos  de  tí  á  esos  indómitos  de- 
mócratas, á  esos  soñadores  melancólicos,  que  si  los  escucharas, 
harian  de  tí  un  rival  del  Inglés  y  del  Americano.  Amigo  del 
vino,  déla  gloria,  y  de  las  bellas,  tu  lote  es  el  mejor.  Deja  el 
imperio  del  mundo  á  esos  trabajadores  descoloridos  que  toman 
la  vida  á  lo  serio;  conserva  tu  incorrejible  y  encantadora  lijere- 
za.  Diviértete,  francés;  has  la  guerra  y  el  amor;  olvida  el 
mundo  y  la  política;  que  si  reflexionas,  no  volverás  á  reir. 


CAPITULO  XVII. 


Viaje  en  busca  de  una  iglesia. 

Al  día  siguiente,  me  levanté  al  amanecer.  Un  liomhre  pú- 
blico debe  dar  el  ejem])lo,  y  no  me  disgustaba  hacer  admirar  á 
los  Yankees  el  celo  y  la  vijilancia  de  su  nuevo  edil.  Mi  paseo 
fué  largo,  el  empedrado  me  ]:)ertenecia.  Seguiacon  ojo  celoso  á 
todos  esos  pasantes  que  encajonbaan  el  paso  en  liilera  como  los 
patos,  y  que  cavaban  un  surco  en  mis  veredas.  La  anarquía 
reina  en  la  calle;  cada  uno  vá  donde  quiere  y  como  quiere:  es 
un  escándalo;  no  comprendo  ])orque  no  se  hace  una  ley  para 
obligará  las jentes  á  caminar  según  el  deseo  del  gobierno.  A 
la  Francia,  reina  del  orden  y  de  la  decencia,  es  á  quien  toca 
correjir  el  último  abuso. 

Al  llegar  á  casa,  vi  á  Zambo,  vestido  de  negro  como  un  gen- 
tleman,  con  chaleco,  corbata,  medias  y  guantes  de  reluciente 
blancura.  Parecía  \uia  gaviota.  Apenas  me  reconoció,  corrió 
á  mí,  ajitando  impaciente  los  brazos. 

— Amo,  gritó,  todo  el  mundo  está  en  los  oficios:  despachaos, 
se  os  espera. 

Y  me  puso  en  la  mano  un  gran  libro  forrado  en  zapa  y  cer- 
rado con  l^roches  de  plata. 

— ¿Las  señoras  están  en  misa?  le  pregunté- 

— ¡En  misa!  dijo  con  aire  asombrado.     Mi  ama  es  cristiana! 

— Imbécil!  ¿acaso  los  católicos  son  turcos? 

• — Amo,  se  dice  que  los  papistas  son  como  los  paganos  de 
África;  tienen  sus  vmulous. 

— Qué  cosa  es  un  vaudouf 

— Amo,  es  un  buen  diocesito  que  uno  mismo  se  hace,  y  que 
no  es  el  verdadero  buen  Dios. 

— ¿Sois  bastante  necio,  esclamé,  para  creer  que  Jos  católicos 
adoran  á  un  ídolo?  Eso  queda  para  vuestros  sal  vejes  del  Se- 
neo-al. 

— x\.mo,  dijo  él  abriendo  tamaños  ojos,  los  papistas  rezan  á 
estatuas;  yo  los  he  visto  con  ambas  rodillas  dobladas  ante 
ellas. 
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— ¿Y  no  habéis  comprendido  que  lo  que  se  invoca  no  son  esas 
piedras,  sino  los  santos,  de  los  cnaleslas  estatuas  son  la  imájen? 

— No  soy  un  sabio,  amo,  dijo  el  negro  con  aire  contrito: 
pero  el  ministro,  que  sabe  todo,  nos  lia  prevenido  á  menudo 
que  no  hagamos  lo  que  los  papistas,  que  adoran  ídolos. 

— Oh  predicadores!  esclamé,  en  todas  partes  sois  los  mismos! 
Nada  es  mas  fácil  que  conocer  la  fé  católica:  basta  abrir  un  cate- 
cismo; pero  el  odio  no  quiere  ilustrarse;  lo  que  le  es  necesario, 
es  ultrajar  la  mas  grande  comunión  del  globo.  Continuad 
esa  obra  abominable,  digna  de  vuestro  padre,  el  diablo.  No 
seremos  nosotros,  los  católicos,  nosotros  vuestras  víctimas,  los 
que  hagamos  uso  para  vosotros  de  esas  represalias  terribles  de 
la  calumnia.  La  verdad  nos  basta.  Todos  saben  que  Lutero 
y  Calvino  son  dos  picaros  que,  por  ambición  y  codicia,  han 
perdido  al  espíritu  humano,  embriagándolo  de  orgullo  y  de  li- 
bertad. La  mentira  ha  enjendrado  la  reforma;  la  reforma 
ha  enjendrado  la  filosofía;  la  filosofía  ha  enjendrado  la  re- 
volución; la  revolución  ha  enjendrado  la  anarquía;  la  anar- 
quía ha  enjendrado 

— Amo,  dijo  Zambo,  incapaz  de  comprender  mi  santa  cólera; 
si  los  papistas  son  cristianos,  tanto  mejor,  me  alegro  de  ello. 

— ¿Por  qué  tanto  mejor? 

— Porque  Jesucristo  murió  por  todos  aquellos  que  lo  invo- 
can; él  salvará  á  los  papistas  así  como  á  los  otros  cristianos. 

— Zambo,  amigo  mió,  le  dije  con  un  desden  supremo  por  tan- 
ta sencillez,  vos  no  seréis  teólogo  jamás.  Id  á  vuestra  iglesia: 
no  os  retengo.     ¿Dónde  están  las  señoras? 

— Mi  ama,  respondió,  está  en  la  iglesia  episcopal  (1)  con  to- 
da la  gran  sociedad  de  la  ciudad.  La  señorita  está  en  el  tem- 
plo de  los  presbyterianos. 

— ¿Con  su  hermano,  sin  duda? 

— No,  amo,  con  el  hijo  de  M.  Kose.  M.  Enrique  está  en  la 
iglesia  de  los  baptistas. 

— Muy  bien,  dije  lanzando  un  suspiro;  y  vos.  Zambo,  vais 
sin  duda  á  juntaros  á  Marta? 

— No,  no,  amo,  esclamó:  la  señorita  Marta  es  tunkeriana,  yo, 
soy  metodista.  Nosotros,  los  pobres  negros,  que  los  blancos 
rechazan  de  sas  templos,  nosotros  somos  todos  de  la  misma  re- 
lijion. 

— Comprendo,  tenéis  una  iglesia  negra  y  un  cristianismo  de 

(1)     Es  el  nombre  de  la  líjlesia  anglicana  en  los  Estados  Unidos. 
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color.  Id,  amigo  mió,  y  orad  al  Cristo  á  vuestro  modo.  En 
medio  de  esas  sectas  enemigas  que  se  arrebatan  los  jirones  del 
Evanjelio,  el  Señor  reconocerá  á  los  suyos.  Mientras  que  Zam- 
bo se  alejaba  á  grandes  pasos,  yo  caminaba  lentamente,  con 
la  cabeza  agachada.  El  descubrimiento  que  acababa  de  ha- 
cer me  aterraba.  Mi  casa,  mi  refujio  en  todos  los  sufrimientos, 
no  era  sino  una  Babel, — la  madriguera  de  todas  las  herejías. 
El  marido  católico,  la  esposa  anglicana,  la  hija  presbiteriana, 
el  hijo  baptista,  la  sirvienta  cuácara,  el  doméstico  metodista; 
cada  uno  con  una  fé  diferente  y  esperanzas  contrarias!  ¡Qué 
confusión!  ¡Qué  anarquía!  ¡Tenia  el  infierno  en  mi  hogar!  Y 
sin  embargo,  Jenny  me  amaba  con  pasión,  los  niños  no  estaban 
contentos  sino  á  nuestro  lado,  la  servidumbre  me  respetaba: 
yo  no  veia  á  mi  alrededor  sino  semblantes  contentos  y  plácidos. 
Cada  uno  leia  la  Biblia  á  su  modo,  cada  uno  tenia  su  símbolo 
particular,  yapesar  de  esto  nadie  reñia.  En  ninguna  parte  la 
unidad,  en  todo  el  amor,  y  la  concordia.  Era  un  desmentido 
dado  á  las  ideas  de  mi  infancia,  un  misterio  que  confundía  mi 
razón. 

— No,  me  dije,  no  consentiré  ese  desorden  moral.  Hay  ahí 
una  paz  mentida;  esas  flores  me  ocultan  el  abismo.  Si  esto  con- 
tinúa, estoy  perdido.  En  mi  casa,  ó  todos  piensan  como  yo,  ó 
se  callan;  necesito  la  uniformidad.  No  importa  que  yo  sea  un 
cristiano  mediocre;  soy  católico,  en  cuerpo  y  alma,  en  la  Iglesia, 
en  el  Estado,  en  la  familia  no  debe  reinar  sino  una  sola  ley, 
una  sola  voluntad.  Si  es  necesario,  emplearé  rigores  saluda- 
bles; atemorizaré  ámi  mujer,  amenazaré  á  mis  hijos,  espulsaj'é 
á  los  sirvientes;  sacrificaré  todo  por  imponer  la  obediencia  ó  el 
silencio.     Soy  Francés,  ¡viva  la  unidad! 

En  medio  de  aquellas  sabias  reflexiones  pasaba  el  tiempo. 
Daban  las  diez  cuando  entré  á  la  calle  de  las  Acacias.  Era 
una  inmensa  via  que,  en  majestad  y  en  lonjitud,  no  le  iba  en 
zaga  á  la  calle  de  Rivoli,  con  esta  diferencia  que,  debelen  en  cien 
pasos,  un  monumento  griego,  bisantino  ó  gótico  elevaba  altiva- 
mente hacia  el  cielo  su  campanario  ó  su  cruz.  En  un  pais  donde 
cada  uno  se  hace  su  relijion,  es  natural  tropezar  á  cada  paso  con 
una  iglesia. 

No  era  fácil  reconocerse  en  aquel  dédalo.  Me  'dirijí  á  una 
buena  mujer  que  caminaba  cerca  de  mi,  con  su  libro  en  la  ma- 
no; la  rogué  me  indicara  el  templo  de  los  congregacionalistas. 

— Nada  mas  fácil,  querido  señor,  respondió  la  vieja  con  una 
amable  sonrisa.     Es  un  poco  lejos,  pero  con  mis  indicaciones 
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llegareis  sin  trabajo.  No  hagáis  caso  de  las  iglesias  que  están 
á  vuesti'a  izquierda;  el  templo  de  los  congregacionalistas  está  á 
vuestra  dereclia.  Contad  los  campanarios,  no  podéis  equivoca- 
ros. La  primera  iglesia,  añadió,  con  la  volubilidad  de  una 
mujer  que  recorre  su  rosario,  la  primera  iglesia  es  San  Pablo, 
la  capilla  católica;  la  segunda,  el  convento  de  las  Ursulinas;  la 
tercera,  la  iglesia  episcopal;  la  cuarta,  el  convento  de  capuchi- 
nas; la  quinta  pertenece  á  los  baptistas,  la  sesta  á  los  Holande- 
ses reformados;  la  sétima  á  los  luteranos;  la  octava  á  los  negros 
metodistas;  la  novena  es  la  sinagoga  judia;  la  décima  es  el  tem- 
plo chino.  Vedla  allí  con  su  doble  techo,  y  sus  campanillitas. 
Una  vez  allí,  no  tendréis  mas  que  descender;  encontrareis  los 
m  emnonitas;  después  de  los  memnonitas,  los  Alemanes  refor- 
mados, después  de  los  Alemanes  reformados,  los  amigos  ó  cua- 
caros, después  de  los  cuacaros  los  presbiterianos;  después  de 
los  pi'esbiterianos,  los  moravos,  después  de  los  moravos  los 
blancos  metodistas;  después  de  los  blancos  metodistas;  los  uni- 
tarios, después  de  los  unitarios  los  unionistas;  después  de  los 
unionistas,  los  tunkerianos.  Contad  en  seguida  cuatro  igle- 
sias la  que  se  intitula  por  exelencia  de  \oíiC)'Í8tícmos,eii  seguida 
la  iglesia  libre,  después  la  de  Swedenborg,  y  en  fin,  la  de  los 
iniiversalistas;  tendréis  por  todo  viente  y  tres  templos  ó  capi- 
llas; el  vijésimo  cuarto  monumento,  que  poco  mas  ó  menos 
está  á   la  mitad  de   la  calle,  es  la   iglesia  congregación  alista. 

Después  de  haberme  recitado  esta  retahila  sin  tomar  aliento, 
la  hada  mellizo  una  graciosa  reverencia  y  continuó  su  camino. 

— Pardiez!  me  dije,  si  el  diablo  perdiera  su  relijion  (supongo 
que  en  el  infierno  tienen  alguna  razón  para  creer  en  Dios)  la  en- 
contrarla en  esta  calle.  Hé  ahí  un  pais  donde  el  ministerio  de 
cultos  no  debe  ser  una  prebenda!  En  Francia,  donde  el  Estado 
no  tiene  mas  que  cuatro  relijiones  (no  cuento  la  Arjelia),  la 
administración  tiene  algunas  veces  suslioras  difipiles;  pero  aquí 
¿cómo  se  hará  para  repartir  el  presui)uesto  y  poner  en  paz  á 
treinta  Iglesias,  que  cada  una  tira  por  su  lado,  y  que  sin  duda, 
se  celan  y  se  esconuügan  cristianamente?  Es  este  un  problema 
que  no  me  encargo  de  resolver.  Viva  la  España!  hé  ahí  un  pueblo 
fiel  á  la  tradición  y  que  ha  conservado  los  verdaderos  princi- 
pios! El  pais  es  un  damero  donde  cada  cosa  tiene  su  casilla, 
donde  el  cuerpo  y  el  alma  son  igual  y  uniformemente  adminis- 
trados. Gracias  al  niiitrimonio  de  la  Iglesia  y  del  estado,  todo  es 
fácil.  Se  tiene  un  obispo  lo  mismo  que  se  tiene  un  prefecto,un  cura 
lo  mismo  que  se  tiene  un  intendente;  los  funcionarios  espirituales 
ó  temporales  tienen  su  puesto  señalado  en  los  mismos  cuadros 
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y  marcliaii  al  mismo  paso.  Nacimiento ,  bautismo ,  educa- 
ción, comunión,  conscripción,  confesión,  impuestos,  prensa,  de- 
función, entierro,  todo  se  dá  la  mano.  La  iglesia  es  la  autori- 
dad, la  autoridad  es  la  iglesia.  Se  excomulga  á  los  desertores 
y  á  los  periodistas,  se  condena  á  galeras  á  los  heréticos.  El 
pueblo,  ese  eterno  niño,  es  conducido  de  grado  ó  por  fuerza,  y 
sin  que  él  se  entrometa,  al  punto  que  le  lian  escojido,  sin  con- 
sultarlo. Policía  admirable  que  hacia  la  felicidad  de  la  cris- 
tiandad antes  que  el  abominable  Lutero  hubiese  desencadena- 
do al  mismo  tiempo  la  libertad  relijiosa  y  la  libertad  civil,  do- 
ble peste  de  la  que  el  mundo  no  se  curará?  Desde  que  se  ha 
dejado  á  los  hombres  el  cuidado  de  su  alma  y  de  su  vida,  no 
hay  ya  ni  relijion  ni  gobierno. 

Llegué  al  convento  de  las  Ursulinas,  y  entré.  Encontrar 
de  nuevo  el  culto  de  mi  pais,  era  aproximarme  á  la  Francia  de 
la  que  me  alejaba  un  hado  celoso.  La  iglesia  es  otra  patria; 
por  lo  menos,  el  destierro  no  nos  espulsa  de  ella. 

La  capilla  era  pequeña,  pero  estaba  ricamente  decorada.  En  el 
fondo  del  santuario,  bajo  un  palio  de  paño  rojo  bordado  de  oro, 
una  madona  de  mármol  tenia  al  niño  Jesús  en  sus  brazos,  y  lo 
miraba  con  la  ternura  inefable  de  una  Vírjen  que  acaba  de  dar 
á  luz  í\l  Salvador.  Plantas  raras,  flores  desconocidas,  manojos 
de  lilas  blancas  rodeaban  el  altar  que  resplandecía  de  luces. 
El  órgano  dejaba  correr  sus  vagas  armonías;  el  incienso  se  ele- 
vaba en  nubes  atravesadas  por  un  rayo  de  sol,  mientras  que 
detrás  de  una  reja,  cubierta  por  una  cortina,  las  relijiosas  y  las 
niñas  cantaban  con  voz  dulce  y  lenta:  l/iviolata,  integra  et 
casta  est  María.  En  un  instante,  y  como  en  un  sueño,  volví  á 
ver  mi  juventud  que  habia  huido,  mis  amigos  que  hablan  des- 
aparecido; cal  de  rodillas,  y  lloré.  No,  no  es  idolatría  la  reli- 
jion que  llega  al  corazón  por  los  sentidos:  ¿porqué,  pues,  nues- 
tro cuerpo  iro  ha  de  servir  al  Señor  lo  mismo  que  nuestra  alma? 

Salí  del  convento  y  entró  á  algunos  pasos  de  allí  en  la  iglesia 
episcopal.  Era  la  misa  católica,  menos  bien  dicha  y  peor  can- 
tada. A  la  hora  de  la  plática,  un  ministro  subió  á  una  larga 
ti'ibuna;  tenia  bajo  el  brazo  un  gran  cuaderno  que  colocó  de- 
lante de  él  y  comenzó  á  hojearlo  lentamente.  Era  un  manus- 
crito de  sermones  para  todos  los  domingos  y  todas  las  fiestas 
del  año.  Cuando  el  predicador  hubo  encontrado  el  discurso 
que  buscaba,  se  puso  sus  espejuelos  y  en  tono  monótono  comen- 
zó su  lectura,  en  medio  de  la  profunda  atención  de  la  asam- 
blea. La  que  habia  escojido,    era  la   eterna   encarnación  y  la 
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consiibstanciacion  del  Verbo,  uno  de  esos  misterios  que  desa- 
fian la  intelijencia  humana,  y  ante  los  cuales  los  fieles  tienen 
que  inclinarse.  Pero,  nada  espanta  la  audacia  de  un  teólogo; 
con  un  testo,  una  definición  y  dos  p.ilojismos,  convertirla  á  San 
Pablo  y  suprimirla  la  fé. 

A  juzgar  por  el  silencio  que  reinaba,  el  auditorio  estaba 
edificado.  Jenny  tenia  los  ojos  fijos  en  el  lector  y  no  perdia 
ima  palabra.  Se  hubiera  dicho  que  comprendía  hasta  las  citas 
latinas,  griegas  y  aun  hebraicas,  de  que  la  disertación  estaba 
rellena;  no  creia  que  la  escolástica  tuviese  tantos  encantos.  Yo 
me  marché  después  del  primer  punto;  tengo  horror  á  esas  dis- 
cusiones estériles.  Si  se  me  quisiera  demostrar  lo  que  es  in- 
demostrable, me  harían  escéptico.  Acepto  el  misterio;  el  me 
rodea  por  todas  partes.  En  la  naturaleza  como  en  mi  alma, 
siento  el  infinito  que  me  invade,  pero  mi  razón  me  dice  que 
puedo  sentirlo  y  no  conocerlo,  yo  que  no  soy  sino  un  átomo 
perdido  en  la  inmensidad.  Yo  no  veo  la  mano  qae  me  sostie- 
ne, y  que  sostiene  también  los  mundos;  me  abandono  á  ella  y 
la  adoro.  Para  darse  á  nosotros.  Dios  no  nos  dice  que  lo  com- 
prendamos, nos  pide  que  lo  amemos.  Pasando  por  delante  de  los 
Metodistas  pensé  en  Zambo  y  entré  por  curiosidad.  La  reu- 
nión era  numerosa  y  estaba  bastante  animada.  Las  negras, 
cubiertas  de  oro  y  de  alhajas,  ostentaban  en  los  bancos  la  in- 
mensa anchura  de  su  velamen  y  los  torbellinos  de  sus  miriña- 
ques; los  negros  cantaban  con  voz  justa  y  quejumbrosa,  ala- 
bando á  Dios  con  todo  el  ardor  de  los  corazones  amantes.  El 
ministro,  un  negro  de  elevada  estatura  y  de  figura  respetable, 
tomó  la  palabra  y  pronunció  un  sermón  que  me  instruyó  y  me 
conmovió.  Donde  habia  recibido  aquel  negro  la  educación 
teolójica,  lo  ignoro;  era  un  antiguo  esclavo,  que  la  bondad  de 
Dios,  decia,  habia  rescatado  de  una  servidumbre  menos  dura  y 
menos  vergonzosa  que  la  del  pecado;  pero  aquel  esclavo  habia 
sufíido  y  reflexionado:  era  un  hombre!  La  vida  le  habia  en- 
señado lo  que  no  se  aprende  en  la  escuela;  su  lenguaje  euérji- 
co  y  familiar  iba  recto  al  corazón.  Apercibíase  uno  de  ello  en 
los  estremecimientos  del  auditorio. 

Al  comenzar,  hizo  el  elojio  del  metodismo,  relijion  ben- 
decida del  Señor,  decía,  á  juzgar  por  las  conquistas  que  hacía 
cada  dia.  Enumeró  estensamente  el  número  de  fieles  y  las  ri- 
quezas de  las  iglesias.  Cuatro  millones  de  comulgantes,  doce 
mil  pastores,  diez  y  seis  mil  templos,  setenta  y  tres  millones  de 
propiedades,    tal  era  el  fruto    de  un   celo   que  no   se  dormía. 
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A  la  vieja  Europa,  que  somete  la  Iglesia  al  Estado  y  la  tiene  en 
perpetua  minoridad,  él  opnso  la  joven  América,  que  deja  á  los 
cristianos  asi  el  cuidado  de  su  culto  como  el  de  su  conciencia. 
La  libertad,  decia,  cuando  está  santificada  por  larelijion,  hace 
milagros  que  el  viejo  mundo,  enterrado  en  su  preocupaciones, 
no  verá  nunca.  La  Inglaterra,  tan  orgullosa  de  sus  opulencia, 
corrompe  sus  obispos,  rodeándolos  de  un  lujo  pagano,  y  degra- 
da á  sus  vicarios  condenándolos  á  una  miseria  sin  dignidad, 
mientras  que  en  las  Iglesias  vivas  de  los  Estados-Unidos,  la 
jenerosa  piedad  de  los  fieles  rodea  de  bienestar  y  de  repeto  á 
un  ministro  que  todo  lo  debe  á  su  grey.  Un  príncipe  se  cree 
un  nuevo  Constantino  cuando  por  casualidad  elije  y  dota 
una  capilla:  solo  los  metodistas  del  Norte  lian  construido  cua- 
trocientas cincuenta  iglesias  en  el  año  de  18G0.  Los  pobres 
negros  de  la  calle  de  las  Acacias  tratan  mejora  su  capellán  que 
lo  que  lo  hacen  los  reyes  de  Occidente. 

— Pero,  continuó  con  una  mezcla  de  agudeza  y  de  injenuidad, 
ese  ministro,  tan  bien  rentado,  debe  pagar  á  los  negros,  que  lo 
han  elejido,  mía  deuda  que  los  capellanes  de  los  príncipes  no 
siempre  chancelan.  Esa  deuda,  es  la  verdad.  Oid  lo  que  la  verdad 
me  obliga  á  deciros.  El  negro  tiene  el  corazón  fácil  y  la  mano  li- 
beral; eso  es  bueno,  eso  es  critiano,  pero  algunas  veces  lleva  tan 
lejos  su  jenerosidad,  que  pone  en  peligro  su  alma.  Nunca,  diréis 
vosotros,  hemos  oido  semejante  cosa.  Se  nos  repite  que  el  cris- 
tiano espone  su  alma  cuando  cede  á  la  avaricia,  cuando  se 
abandona  á  la  codicia;  pero,  ¿quién  ha  enseñado  nunca  que  el 
hombre  se  pierde  por  exeso  de  jenerosidad?  Hermanos  míos, 
yo  os  diré  cual  es  esa  libertad  pérfida;  es  la  misma  que  ponéis 
en  práctica  en  la  iglesia  en  el  momento  en  que  escucháis  el 
sermón. 

Si  yo  condenase  la  cólera  ó  la  coquetería,  la  borrachera  ó  la 
licencia  ¿guai'daria  cada  uno  de  vosotros  para  sí  esta  lección? 
¿se  api'ovecharia  de  ella? — Bien,  diria  uno  de  esos  hombres  que 
se  alimenta  con  aguardiente,  reconozco  ese  retrato  del  bebedor; 
es  de  Samuel,  mi  primo,  de  quien  habla  el  ministro.  Vaya 
borracho,  toma  todo  para  tí.  Bien,  diria  una  de  esas  bellas  Ma- 
dianitas  que,  por  enriquecerse  con  un  traje  nuevo,  impulsa  á 
su  marido  á  mentir  y  á  engañar.  El  ministro  tiene  razón  de 
desenmascarar  los  vicios  de  mis  vecinas.  Tomad  señorita  De- 
boia  !  llecojed,  señora  Ichabod  !  Todo  es  para  vosotras,  coque- 
tas, nada  es  para  mí.  Asi  es,  hermanos  mios,  que  de  mis  pala- 
bras vosotros  no  reserváis  nada  para  vosotros  mismos;  el   pri- 
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mer  tercio  se  lo  dais  al  prójimo,  el  segando  á  vuestros  amigos, 
el  último  á  vuestro  marido  ó  á  vuestra  mujer.  Hé  allí  el  modo 
como  la  enseñanza  del  Señor  es  estéril,  ved  como  perdéis  vues- 
tra alma  por  exeso  de  generosidad.  Cristo  es  jeneroso,  pero  de 
otra  manera;  es  un  avaro  que  toma  todo  para  sí:  nuestros  peca- 
dos, nuestras  miserias,  nuestras  debilidades,  nuestros  sufiimien- 
tos;  por  eso  lo  vemos  sobre  la  cruz,  con  la  cabeza  inclinada,  res- 
pirando apenas  como  un  hombre  agoviado  de  dolor. 

¿Cuando,  pues,  hermanos  mios,  cuando  le  reclamaremos  la 
parte  del  peso  que  nos  corresponde? 

¿Cuando  aliviaremos  de  esa  carga  á  nuestro  Redentor  y  á 
nuestro  amigo,  á  Cristo,  muerto  por  el  esclavo  y  por  el  peca- 
dor? 

A  este  llamamiento  la  asamblea  se  arrodilló,  y,  en  medio  de 
las  lágrimas,  una  formidable  Aleluya!  se  alzó  hasta  el  cielo. 
El  movimiento  fué  admirable;  me  entristeció.  No  soy  ni  aris- 
tócrata ni  plantador;  creo  que  el  negro  no  es  un  mono,  puesto 
que  tiene  manos  y  que  habla;  pero,  después  de  lo  que  acababa 
de  oir,  comenzó  á  sospechar  que  el  negro  era  un  hombre  como 
yo,  y  quizá  mejor  cristiano;  este  pensamiento  me  dio  miedo. 
¡Zambo,  hermano  mió!  Jesu-Cristo  muerto  por  esas  cabezas  cres- 
pas! era  mas  de  lo  que  podia  soportar  mi  orgullo. 

— Si  eso  es  cierto,  decíame  al  salir,  qué  clase  de  crimen  es 
la  esclavitud!  Esa  guerra  civil  que  arruina  al  Sud,  ¿no  será  el 
castigo  con  que  Dios  hirió  á  Cain  ? 


CAPITULO  XYIIL 


Un  cliino- 

Eran  las  once  y  media,  Truth  clebia  predicar  á  medio  dia; 
apresuré  el  paso  para  llegar  á  buena  hora  á  la  asamblea  con- 
gregacionalista,  pero  no  pude  resistir  al  deseo  de  visitar  el  tem- 
j)lo  chino.  Tenia  curiosidad  de  ver  como  habian  acomodado  el 
cristianismo  los  hijos  de  Confucio  en  un  pais  donde  reina  la 
anarquía  relijiosa,  madre  de  todas  las  demás.  Una  voz  secreta 
me  deciaque  un  viejo  pueblo  gastado  tendría  mas  tino  y  mas 
sabiduría  que  la  jeneralidad  de  los  protestantes. 

Al  entrar,  lanzó  un  grito  de  disgusto.  Estaba  en  una  pagoda 
budista  frente  á  mi,  en  lo  alto  de  una  plataforma,  en  un  nicho 
tallado  y  torneado  estaba  un  espantoso  figurón  de  madera 
pintado  y  dorado,  con  las  piernas  cruzadas.  Era  Buddha,  con  su 
vientre  enorme,  su  cabeza  calva,  su  chichón  en  la  frente,  sus 
grandes  orejas  y  sus  ojos  tamaños.  Cierto,  soy  liberal  y  me  va- 
naglorio de  ello.  Hace  treinta  años  que  estoy  suscrito  al 
Constitutionnel,  y  no  he  cambiado  desde  entonces  ni  mas  ni  me- 
nos que  mi  diario.  Como  el,  y  sin  saber  porque,  odio  al  jesuíta, 
que  es  el  distintivo  de  los  espíritus  fuertes;  pero  servirse  de  la 
libertad  para  entronizar  la  idolatría,  eso  es  demasiado!  Acep- 
to el  luterani§mo,  el  calvinismo,  el  judaismo  y  hasta  el  islamis- 
mo, con  tal  que  no  salga  de  Arjelia;  pero  ir  mas  lejos  ya  no  es 
liberalismo,  es  paganismo.  Tanto  valdría  volver  al  culto  de 
Mithra 

En  la  pagoda  no  habla  sino  dos  niños,  dos  horribles  chini- 
tos,  colocados  á  cada  lado  de  la  plataforma.  A  la  manera  de 
tostadores  de  café,  cada  uno  de  ellos  daba  vueltas  á  un  cilindro 
horizontal,  orlado  ó  mas  bien  mechado  de  una  multitud  de  pa- 
pelitos.  Era  un  culto  enteramente  nuevo  para  mi. 

El  ruido  de  mis  pasos  hizo  salir  de  una  celda  vecina  á  una 
especie  de  monje.  Su  túnica  rojiza  y  remendada,  sus  pies  des- 
nudos, su  cabeza  afeitada,  sus  ojitos  torcidos,  ^u  cutis  amarillo 
y  arrugado  le  daban  el  aspecto  de  una  vieja   disfrazada  de  ca- 
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puchino;  era  un  bonzo.  Acercóse  á  mi,  y  sin  liaLlar  me  ten- 
dió un  plato  de  madera;  puse  en  él  una  limosna  para  librarme 
de  aquel  mendigante. 

— Gracias,  hermano,  me  dijo  en  escelente  inglés.  Que  el  di- 
vino Fó,  (1)  recompense  tu  caridad.  Ojalá,  que  en  la  otra  vida, 
no  renazcas  jamás  bajo  las  facciones  de  una  mujer  ó  de  un  cha- 
cal. 

Y  dejándome  suspenso  el  bonzo  con  su  singular  bendición 
subió  al  altar,  sacó  de  un  pequeño  armario  algunos  pedazos  de 
papel  plateado  ó  dorado,  y  los  quemó  bajo  la  nariz  del  ídolo. 

— ^,Qué  hacéis  ahí?  le  pregunté. 

— Hermano,  respondió,  acabo  de  cambiar  la  moneda  de  diez 
centavos  en  lingotes  de  oro  y  plata,  y  los  he  ofrecido  al  señor  de 
la  verdad. 

— Vuestros  lingotes  son  de  papel,  y  no  valen  dos  ochavos. 

— ¿Qué  importa?  dijo  el  monje  Fó  mira  la  intención,  no  el 
metal. 

— Ah!  si  nuestros  ministros  de  hacienda  fuesen  Chinos!  iba 
á  esclamar;  pero  guardé  para  mi  esa  refleccion  temeraria,  y  pre- 
gunté al  bonzo  que  hacían  aquellos  niños,  cuyo  brazo  era  infa- 
tigable. 

— Euegan  por  el  mundo  entero,  respondió.  En  cada  uno  de 
esos  papeles  está  escrita  la  sílaba  sagrada;  y  diciendo  esto,  se 
prosternó  gritando:  OM!  OM!  OM!  Cada  uno  de  esos  cilindros  lle- 
va un  millar  de  esas  santas  divisas  y  hace  cincuenta  revoluciones 
por  minuto,  tres  mil  por  hora,  setenta  y  dos  mil  de  sol  ásol.  Son 
pues,  ciento  cuarenta  y  cuatro  millones  de  oraciones,  las  (j^ue  se 
elevan  cada  domingo  de  solo  este  templo.  Durante  la  semana 
hay  muchas  mas,  hago  dar  vuelta  mis  cilindros  á  el  vapor; 
pero  el  domingo,  en  este  país  de  infidelidad,  hasta  las  máqui- 
nas observan  el  sábado,  y  me  veo  reducido  á  las  manos  de  estos 
niños.  Me  dio  horror  la  necia  credulidad  de  aquel  idólatra. 

— ¿Cómo  os  sufren  en  una  tierra  cristiana?  esclamé.  Si  exis- 
tiera todavía  la  fé  en  Israel,  haría  mucho  tiempo  que  os  ha- 
brían estermínado,  sacerdotes  de  Baal. 

— Porqué  no  nos  han  de  soportar,  respondió  el  l)onzo  con 
voz  tranquila;  la  libertad  es  como  el  sol,  luce  para  todo  el  mun- 
do. Los  Americanos  envían  misioneros  á  la  Cliina  ¿])oi'qué  los 
Chinos  no  han  de  en \nar  misioneros  á  América?  Dicen  <pie  la 
Francia  ha  hecho  la  guerra  al  hijo  del  Cielo  solojior  ven  «'•arla 

(1)     Con  esta  palabra  estropean  los  Chinos  el  nombre  de  Biicllia. 
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muei'te  de  algunos  frailes  legalmente  asesinados  por  nuestros 
mandarines;  agregan  que  ha  restablecido  en  Pekin  la  iglesia  ca- 
tólica cerrada  tanto  tiempo  há;  maldigo  la  sangre  derramada 
por  ambas  partes,  mi  relijion  tiene  horror  al  asesinato  y  no  co- 
noce mas  armas  que  la  paciencia  y  la  dulzura;  pero  bendigo  la 
libertad  conquistada,  y  pido  que  les  haga  tan  buen  provecho 
á  los  chinos  como  á  los  franceses. 

— ^Una  pagoda  en  los  campob  Eliseos? 

¿Figurones  oficiales? — Buen  hombre,  estáis  loco:  en  París,  no 
necesitamos  Chinos.  Tenemos  bastantes de  porcelana. 

— Me  parece,  continuó  el  monje  con  una  calma  ridicula,  que 
los  derechos  son  recíprocos.  Si  es  bello,  si  es  justo  abrir  una 
capilla  en  Pekin  ¿porqué  ha  de  ser  injusto  abrir  una  pagoda  en 
París,  y  predicar  libremente  la  libertad? 

— Bonzo  estúpido,  esclamé  arrebatado  por  un  celo  santo;  ¿te 
atreves  á  hablar  de  verdad?  ¿No  sientes  que  tu  doctrina  es  una 
mentira,  y  tu  culto  una  idolatría?  Si  lo  ves,  eres  un  chai-latan  á 
quien  es  necesario  castigar;  si  no  lo  ves, — el  primer  deber  del 
Estado,  es  cerrarte  la  boca,  para  que  con  tu  ignorancia  no  le 
eches  á  perder  sus  subditos.  La  libertad  del  error,  es  la  liber- 
tad del  veneno,  de  la  tea  y  del  puñal;  solo  la  verdad  tiene  el 
derecho  de  hablar. 

— Yo  creia  dijo  el  Chino,  que  en  Francia  y  en  Inglaterra  ha- 
bía muchas  iglesias  cristianas,  y  hasta  sinagogas  judias. 

— Sin  duda,  que  en  Francia  mismo  el  Estado  paga  todos 
los  cultos  reconocidos;  porque  la  Francia,  has  de  saberlo  buen 
hombre,  está  á  la  cabeza  de  la  civilización,  ya  se  trate  de  liber- 
tad relijiosa  como  de  todas  las  demás  libertades. 

— El  estado,  continuó  el  bonzo,  ¿reconoce  entonces  tres  ó 
cuatro  verdades  relijiosas  que  se  combaten  y  destruyen  mutua- 
mente? Para  los  cristianos,  por  ejemplo,  Jesús  es  un  Dios:  ¿qué 
es  para  los  judíos? 

— Amigo  mío,  dije  á  aquel  bárbaro,  tengo  lástima  de  tu  ig- 
norancia. Si  tu  pudieras  comprender  lo  que  es  la  vej'dad  oficial, 
sabrías  que  ella  vive  de  contradicciones.  Es  el  sueño  de  Hegel 
realizado.  La  tesis  y  el  antítesis  se  mezclan  y  se  confunden  en 
una  síntesis  admirable. 

El  bonzo  abrió  sus  pequeños  ojos  y  alzó  la  cabeza  hacia  el  cie- 
lo. Era  visible  que  las  grandes  concepciones  de  la  Europa  civili- 
zada no  podían  entrar  en  aquel  estrecho  cerebro.  Hubiera  creído 
que  había  menos  distancia  entre  un  filósofo  alemán  y  un  Chino. 
Reproduje  mí  demostración  bajo  otra  forma,  es  decir  que  cam- 
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bié  las  palabras,  sin  inquietarme  de  las  cosas:  es  el  verdadero 
modo  de  adelantar  una  discusión. 

— La  verdad  que  protejeel  Estado,  dije  al  infiel,  no  tiene 
nada  de  común  con  la  verdad  vulgar.  Es  una  verdad  grande, 
comprehensiva,  que  abraza  todas  las  comuniones  nacidas  de 
la  Biblia,  nuestro  libro  sagrado.  El  judaismo,  el  cristianismo 
y  liasta  el  islamismo  son  ramos  de  aquella  relijion  primitiva, 
tan  antigua  como  el  mundo  y  que  tiene  de  su  parte  el  número, 
la  moral,  la  civilización.  Fuera  de  esas  Iglesias,  que  se  dividen 
el  universo,  no  hay  sino  idolatría  y  barbarie.  Convertiros  á  ca- 
ñonazos, es  nuestro  derecho  y  nuestro  deber.  La  verdad  jer- 
mina  en  los  surcos  sangrientos  que  abre  la  guerra;  el  Dios  de 
los  cristianos  es  el  Dios  de  los  ejércitos,  Dominus  Sahaoth! 

— Tú  no  eres  Yankee,  esclaraó  el  fanático,  cuyo  ojos  brillaron 
de  repente  con  un  resplandor  estraño.  Te  observo  desde  que 
estás  aquí.  En  la  figura  del  Sajón  hay  algo  del  toro  y  del  lobo; 
en  la  tuya  hay  algo  del  mono  y  del  pei'ro.  Tienes  miedo  de 
la  libertad,  hablas  de  lo  que  no  sabes  y  haces  frases.  Tú  eres 
Francés! 

Y  viéndome  mudo  de  sorpresa: — ¿Te  atreves,  ^dijo  á  hacer 
del  número  la  prueba  de  la  verdad? — El  número,  le  tenemos  de 
nuestra  parte.  ¿Cuántos  sois  vosotros  los  católicos?  Ciento 
treinta  millones.  ¿Cristianos?  Trescientos  millones  á  lo  mas. 
Nosotros  somos  quinientos  millones  de  budhistas;  nuestra  fó  se 
'^eetiende  de  Kamschatka  hasta  el  mar  Blanco,  ella  dulcifica  las 
tribus  salvajes,  encanta  á  los  Chinos  y  á  los  Japoneses,  es  decir, 
á  pueblos  civilizados  ya,  en  un  tiempo  en  que  la  Europa  era  un 
bosque  y  la  América  un  desierto.  ¿Hablas  de  antigüedad?  Pero 
¿sabes  acaso  que  en  tiempo  de  Alejandro  el  budhismo  habia  teni- 
do ya  sus  concilios,  y  que  las  inscripciones  del  rey  Azoka,  gra- 
badas en  las  rocas  de  la  India  predicaban  al  universo  la  limos- 
na y  el  sacrificio?  ¿No  sabes  que  el  judaismo  es  una  reforma  de 
la  relijion  alterada  por  los  bracmanes,  y  que  los  Vedas,  los  li- 
bros santos  de  nuestros  antepasados,  remontan  á  los  primeros 
dias  del  mundo? — Dejemos  'á  un  lado  el  número  y  la  duración: 
son  quieá  accidentes  felices.  ¿Cuál  es  la  relijion  que  ha  pre- 
dicado primero  la  pobreza  voluntaria,  la  abnegación  y  la  cari- 
dad? ¿Ignoras  tú  que  Fó  ha  tenido  quinientas  cincuenta 
existencias,  y  que  en  cada  una  de  esas  encarnaciones  se  ha  sa- 
crificado? El  se  ha  convertido  en  cordero  para  el  tigre,  en  pa- 
loma para  el  halcón,  en  liebre  para  el  cazador  hambriento.  ¿No 
has  leido  la  historia  de  Vesavantara,   dando   por  caridad  sus 
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Ilijos  y  su  mujer?  ¿No  somos  nosotros  la  única  comunión  que 
por  horror  al  asesinato,  se  abstiene  de  la  carne  y  de  la  sangre 
de  los  animales?  ¿Yo,  no  tengo  un  filtro  alií  para  beber  mi  agua, 
á  fin  de  economizar  la  vida  de  algún  arador  invisible?  De  vo- 
sotros los  cristianos  se  dice,  que  vuestra  historia  relijiosa  no  es 
sino  una  serie  de  querellas,  de  guerras  y  de  carnicerias.  Víc- 
timas hoy  dia,  mañana  sois  verdugos.  Entre  nosotros,  los  bud- 
histas,  no  hay  sino  mártires.  En  dos  mil  cuatrocientros  años, 
nuestra  sangre  ha  sido  derramada  mas  de  una  vez,  se  nos  ha 
espulsado  de  la  India;  pero  nuestras  manos  se  han  conservado 
puras.  No  tenemos  nada  que  borrar  de  nuestros  anales;  ¿qué  re- 
lijion  puede  decir  otro  tanto? 

— Vuestro  Evanjelio  anuncia  una  doctrina  admirable;  lo  sé 
y  no  juzgo  de  laféde  los  cristianos  por  su  conducta.  Las  pa- 
labras y  los  sufrimientos  de  Cristo  me  han  conmovido  hasta  lo 
íntimo  del  corazón.  Pero  rae  han  criado  en  otras  ideas:  me  he 
consagrado  hace  veinte  años  auna  vida  de  pobreza  que  me  sos- 
tiene y  me  consuela.  Como  vosotros,  los  cristianos,  he  conserva- 
do la  fé  de  mis  padres;  como  vosotros,  no  puedo  acusará  mis 
abuelos  ni  de  mentira  ni  de  error.  ¿Cuál  de  nosotros  se  engaña? 
¿Cual  de  nosotros  tiene  la  verdad  de  su  parte?  Lo  ignoro,  y  no 
deseo  sino  ilustrarme.  Concluyamos  con  el  reinado  de  la  vio- 
lencia, acabemos  con  la  ignorancia  y  el  desden;  demos  pleno 
curso  á  todas  las  creencias;  dejemos  á  la  razón  hacerla  obra  que 
Dios  le  ha  confiado. — A  la  luz  del  dia  desaparecen  todas  las 
sombras.  Abandonada  á  si  misma,  la  relijion  que  venga  de 
los  hombres  se  deshará  como  la  nieve:  la  que  venga  del  Cielo 
se  elevará  como  una  encina  y  cubrirá  la  tierra  con  sus  ramas. 
Abrid  el  mundo  á  la  palabra:  tengo  fé  en  la  libertad;  porque 
tengo  fé  en  la  verdad. 

— ^Tú  no  eres  sino  un  Chino,  le  dije;  y  alejándome  con  un  paso 
majestuoso,  dejé  á  aquel  miserable  confundido  con  mi  superio- 
ridad, 


CAI'ITÜLO  XIX. 


Un  sermón  congregacionalista, 

Cuando  ]legué  á  la  asamblea,  aun  no  liabian  comenzado  los 
oficios.  Nada  liay  tan  triste  como  un  templo  protestante.  Solo 
bancos  de  encina,  ensambladuras  que  oscurecen  los  muros;  nada 
de  cuadros,  nada  de  flores,  nada  de  luces;  algo  descolorido  y  de 
melancólico  que  hiela  los  sentidos.  Diríase  que  es  un  culto 
hecho  para  los  ciegos.  Me  engaño,  habia  un  adorno:  era  un 
gran  cartón  sobre  el  cual  estaba  escrito  con  cifras  enormes  el 
número  129. 

La  iglesia  estaba  llena;  pero  de  una  multitud  muda.  Inmó- 
vil en  su  asiento  y  absorto  en  su  libro  negro,  cada  fiel  oral>a, 
como  si  estuviera  solo  en  el  mundo  con  Dios.  Nada  de  ruido, 
ni  de  sillas  que  se  mueven:  nada  de  ese  encantador  cuchicheo  y 
esas  reverencias  entre  las  damas,  que  se  felicitan  de  hacer  ad- 
mirar su  piedad  y  su  vestido;  nada  de  ese  desorden  amable  que 
hace  que  nuestras  iglesias  se  asemejen  á  un  salón  de  buena  so- 
ciedad: aquello  era  el  silencio  de  un  bosque. 

Por  fin  el  Ministro  entró.  Una  armonía  mas  suave  que  el 
suspiro  del  viento  sobre  la  ola  alzóse  inmediatamente  de  todos 
los  bancos.  Hombres,  mujeres,  niños,  todos  cantaban  con  to- 
da el  alma,  con  un  ardor  y  un  ímpetu  infinitos.  Por  vez  prime- 
ra, sentí,  que  la  forma  natural  de  la  oración,  es  el  canto. 
Admirado  de  mi  silencio,  un  vecino  me  mostró  con  el  dedo  la 
cifra  misteriosa  y  me  ofreció  su  libro  de  cánticos  en  el  que  esta- 
ba marcada  la  música.  Se  cantaba  el  salmo  129,  ó  mejor  di- 
cho, una  imitación  cristiana  de  esa  plegaria  sublime  que  la 
Iglesia  católica  ha  adoptado  para  los  oficios  de   los  muertos. 
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Para  llamarla  por  su  nombre,  era  el  Deprofuiidis^  grito  de  es- 
peranza y  de  amor,  cuya  costumbre  nos  oculta  su  belleza. 

(1)     IST'entends-tu  pas  mes  cris  au  fond  de  cet  abinie? 

O  mon  Dieii,  je  meur  loin  de  toi! 
Ecoute-moi,  Seigneur  je  coiifesse  mon  crime, 

Pardonne-moi!  pardonne-moi! 
Si  d'une  exacte  main  tu  calculáis  l'oíFense, 

Qui  subsisterait  devant  toi? 
Mais  c'est  toi  qui  toujouvs  iious  oíFre  ta  clcmence, 

Aussi  je  in'assure  en  ta  foi. 
Oui!  je  prends  pour  appui  ta  parole  éternelle, 

Mon  ame  espere  ton  amour; 
Et  je  l'attends,  mon  Dieu!  comme  la  sentinelle 

Attend  la  naissance  du  jour. 
Courage  done,  mon  ame!   II  est  la-haut  un  pére 

Qui  te  regarde  en  ta  prison; 
C'est  lui  qui  d'Israél  i-achéte  la  misére, 

C'est  lui  qui  paiera  ta  rangon. 

Concluido  el  canto,  Truth  tomó  la  palabra. 

De  Maistre  tiene  razón  en  definir  así  al  ministro  protestante: 
Es  iin  caballero  vestido  de  negro  que  dice  cosas  hastante  hoiies- 
tai',  jamás  hombie  alguno  lia  tenido  menos  apariencia  sacerdo- 
tal que  mi  pobre  amigo.  Ni  traje  que  lo  distinguiera  de  su 
grey,  ni  tribuna  alta  que  le  permitiera  dominar  el  auditorio: 
hablaba  de  pié,  con  una  familiaridad  enteramente  fratei'nal. 
Hubiérase  dicho  que  exprofeso  se  rehusaba  los  recursos  de  la 
elocuencia.  Esa  voz  que  truena  y  que  se  dulcifica,  ese  brazo  que 
llama  la  venganza  ó  invoca  el  perdón,  esas  manos  juntas  levan- 
tadas hacia  el  Cielo,  esos  ojos  que  buscan  á  Dios  y  se  iluminan 
á  su  vista,  todas  esas  bellezas  del  arte  cristiano,  Truth  las  ig- 
noraba. Apenas  movia  la  mano,  apenas  alzaba  la  voz,  y  sin  em- 
bargo, habia  en  aquella  palabra  sencilla  no  sé  que  ai'monia  que 
conmovía  todas  las  fibras  del  corazón.  Jamás  ese  velo  del  len- 
guaje que  oculta  siempre  la  idea,  fué  mas  leve  ni  mas  diáfano. 
Ño  era  todavía  un  orador  lo  que  se  oía;  era  un  hombre  y  un 
cristiano.  Según  una  frase  banal,  Truth  hablaba  como  todo  el 
Ttiundo^  es  decir,  como  cada  cual  quiere  hablar:   y  como  nadie  lo 


(1)  No  oyesmis  gritos  en  el  fondo  de  ese  abismo?  Dios  mió,  yo  muero  lejos  de  tí.  Escú- 
chame señor,  confieso  mi  crimen,  perdóname,  perdóname.  Si  con  exacta  mano  tú  calcularas 
la  ofensa,  quién  subsistiría  delante  de  tí?  Pero  tú  eres  quien  siempre  nos  ofrece  la  clemen- 
cia. Así  yo  me  aseguro  en  tu  ley.  Sí,  yo  tomo  por  apoyo  tu  palabra  eterna.  Mi  alma  espera 
en  tu  amor,  y  yo  te  espero  Dios  mío  como  la  centinela  espera  la  venida  del  dia.  Valoi-, 
pues,  alma  mia!  Allá  arriba  hay  un  padre,  que  te  contempla  en  tu  prisión.  El  es,  quien  res- 
cata la  miseria  de  Israel.  El  será  quien  pague  tu  rescate. 
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liace.  Pertenece  solo  á  las  grandes  almas  el  espresar  familiar- 
mente los  grandes  pensamientos.  El  arte,  que  no  es  mas  que 
una  imitación,  no  puede  ir  liasta  allí. 

Hé  aquí,  poco  mas  ó  menos  cual  fué  su  discurso.  ^Pero  cómo 
describir  el  tono  de  aquella  voz  conmovida?  Las  palabras  se 
hielan  en  el  papel:  son  flores  marchitas  que  pierden  el  color  y  el 
perfume.  Ensayemos  sin  embargo  de  dar  una  idea  de  aquella 
enseñanza,  que  me  hizo  una  impresión  profunda,  tanto 'mas, 
cuanto  que  en  aquel  modo  libre  de  tratar  el  Evangelio  habia 
una  audacia  y  una  novedad,  que  me  sorprendieron  y  asustaron. 

Juan  XVIII,  37,  38. 

Entonces  Pilotos  le  dijo:  "¿ConqtM  tú  eres  rey?"  Respondió  Jesús:  "  Y  fi  es  como  dices,  yo  soy 
Rey."  "Yo  para  esto  nací  y  para  esto  vine  al  mundo,  para  dar  testimonio  de  la  verdad:  todo 
aquel  que  es  de  la  verdad,  escucha  mi  voz." — Pilatos,  le  dice:  ¿  Qué  e«  la  verdad"^.  Y  cuando  esto 
hubo  dicho,  salió 

CRISTIANOS,  HERMANOS  MIOS: 

Entre  los  nombres  que  Cristo  ha  tomado  sobre  la  tierra,  no  liay  nin- 
guno que  aparezca  tan  amenudo  como  el  de  Verdad.  Delante  de  Pi- 
latos, en  la  hora  suprema,  Jesús  se  declara  Pey;  pero  de  un  reino  ^qiie 
no  es  de  este  mundo,  el  reino  de  la  verdad.  La  víspera  de  su  muevte, 
en  su  última  comida  con  los  discípulos,  les  deja  en  adiós  esta  gran  pala- 
bra: Yo  soy  el  carnino,  la  verdad,  y  la  vida.  leadle  viene  al  Padre 
sino  por  mi  (1).  En  otros  términos,  si  queremos  traducir  á  nuestras 
lenguas  modernas  aquella  forma  hebraica  :  Yo  soy  la  verdad  viva  que 
conduce  á  Dios. 

La  verdad  viva  ¿comprendéis  el  sentido  y  el  alcance  de  esas  palabras? 
1^0  hay  muchos  entre  vosotros  para  quienes  la  verdad  no  es  mas  que 
la  relación  de  las  cosas  entre  ellas,  una  ecuación,  una  cifra,  una  abstrac- 
ción? No  es  para  algunos,  solo  una  palabra  vacia  de  sentido,  un  sinó- 
nimo de  la  opinión  que  cambia  y  se  destruye  sin  cesar?  Cuántos  son 
los  sabios  que  espontáneamente  dirían  con  Pilatos  ¿Qué  es  la  verdad? 
gLa  paradoja  de  ayer,  el  error  de  mañana?"  Lo  único  cierto  es  el  inte- 
rés de  la  hora  presente.  Agradar  al  César,  gozar,  y  no  preocuparse 
del  dia  siguiente,  es  la  suprema  tílosofia  de  las  jentes  que  cuentan  mo- 
rirse enteros.  iS'o  consintamos  esa  vuelta  del  escepticismo  pagano.  Se- 
ria condenar  nuestro  espíritu  á  la  servidumbre,  nuestro  corazón  á  todas 
las  corrupciones,  á  todas  las  cobardías.  Como  en  los  primeros  dias  del 
Evanjelio  husquemos  la  verdad,  la  verdad  nos  emancijpará  (2). 

Cuando  la  locomotora  atraviesa  nuestras  calles  arrastrando  tras  de 
ella  un  largo  convoy,  ;,por  qué  os  hacéis  á  un  lado  al  oír  la  campana 
que  anuncia  su  paso?  Porque  os  han  enseñado  que  esa  masa  que  avan- 

(1)  San  Juan,  XIV,  6. 

(2)  San  Juan  YIII.  32.  ' 


—  122  — 

za  os  aplastaría  con  toda  la  fuerza  de  su  peso,  multiplicada  por  su  lijere- 
za.  ílé  allí  una  verdad  científica  que  para  vosotros  no  es  mas  que  una 
abstracción.  Ella  se  ha  convertido  en  una  convicción  enérjica  que  guar- 
da y  salva  vuestro  cuerpo.  Esa  convicción  es  ahora  parte  de  vosotros; 
ella  vive  como  vosotros. 

Eu  esta  ciudad,  que  se  gloría  de  su  civilización,  hay  millares  de  hom- 
bres que  se  embrutecen  y  se  matan  por  la  locura  del  alcohol.  ¿Por  qué 
liermanos  míos,  no  os  abandonáis  á  esa  pasión,  mas  terrible,  pero  me- 
nos culpable  que  otros  vicios  de  que  os  sonrojáis?  £s  porque  sabéis 
que  el  alcohol  es  un  veneno  que  no  perdona.  La  ciencia  os  sirve  de  vir- 
tud, lié  ahí  una  verdad  mas,  física  y  moral  á  la  vez,  que  una  vez  que 
ha  entrado  en  vuestra  alma,  se  identifica  con  vosotros. 

¿Es  esto  todo?  'No  conocéis  nobles  corazones  para  quienes  la  lujuria, 
la  ambición,  la  avaricia,  son  mas  repelentes  aun  que  la  embriaguez? 
Preguntádselo  al  padre  á  quien  han  robado  el  honor  de  su  hija;  pre- 
guntádselo á  la  madre  cuyo  hijo  ha  perecido  en  alguna  rejion  lejana, 
preguntádselo  al  liombre  que  le  disputa  á  la  usura,  la  vida  de  su  mujer 
y  de  sus  hijos?  Esas  pobres  víctimas,  odian  por  esperiencia  el  vicio  que 
han  sufrido;  otras  hay  mas  felices,  deben  á  la  educación  toda  bu  cien- 
cia. La  piedad  de  una  madre;  la  abnegación  del  maestro,  es  lo  que 
les  ha  inspirado  el  instinto  que  las  salva.  lié  ahí  una  verdad  viva 
mas,  verdad  que  confesamos  por  nuestros  remordimientos,  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  rehusamos  escucharla. 

En  nuestra  república  hay  patriotas  que  resisten  á  los  caprichos  de  la 
multitud.  |Es  esto  orgullo,  cálculo?  Ko,  con  tal  que  domine,  el  or- 
gullo se  acomoda  á  todas  las  bajezas;  el  interés  encuentra  su  convenien- 
cia en  plegarse  bajo  el  viento.  Pero  una  alma  pura,  un  espíritu  ilus- 
trado vé  de  mas  alto  y  de  mas  lejos.  Hombre  ó  pueblo,  quien  dice 
despota,  dice  un  amo  cuyas  pasiones  se  descadenan,  y  que  no  puede 
escapar  á  los  bajos  apetitos  de  los  que  lo  rodean  y  lo  engañan.  Guerras 
criminales,  gastos  locos,  corrupción  en  lo  alto,  miseria  é  ignorancia  en 
lo  bajo,  hé  ahí  los  frutos  de  todo  poder  sin  freno,  el  flajelo  de  toda  fuer- 
za que  nada  modera!  El  que  esto  se2)a  no  descenderá  jamás  al  oficio 
de  adulador.  La  verdad  aisla  y  consuela  en  su  soledad  alas  almas  que 
no  pueden  envilecerse. 

Esas  son,  diréis,  vosotros,  viejas  máximas  que  andan  por  todas  par- 
tes. Hace  mas  de  veinte  siglos  que  las  enseñan  en  la  escuela;  y  el 
mundo  no  anda  mejor.  ¿Por  qué?  Es  que  en  los  libros  de  donde  se  la 
deja,  la  verdad  está  muerta;  dadle  vuestro  corazón,  unios  á  ella;  y 
vivirá.  Se  hará  vuestra  conciencia,  vuestro  honor,  vuestra  salud.  El 
espíritu  es  como  el  cuerpo:  no  se  alimenta  con  palabras;  necesita  la 
sustancia  de  las  cosas.  Arrojar  la  libertad  á  un  pueblo  esclavo,  es 
confiar  á  niños  una  arma  que  hará  esplosion  en  sus  manos.  ¿Por  qué? 
Porque  el  respeto  de  sí  mismo  y  el  de  otro,  el  sentimiento  del  derecho, 
el  amor  de  la  justicia,  esas  condiciones  esenciales  déla  libertad,  no  son 
artículos  de  ley;  no  se  decretan.  Son  virtudes  que  el  ciudadano  ad- 
quiere á  fuerza  de  paciencia  y  de  ejercicio.  Mientras  que  la  libertad 
no  viva  en  las  almas,  no  será  sino  2t/i  hro)icó  sonoro  y  una  cíaibala  es- 
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trepit(>sa\  cuando  haya  penetrado  en  nosotros  hasta  hi  méduhi  de  los 
huesos,  ni  la  perfidia  ni  toda  la  furia  de  los  tiranos  podrán  arrancarla. 

Hay  pues  verdades  vivas  que  están  á  la  vez  en  el  corazón  y  en  no- 
sotros. Ellas  son  las  que  nos  ponen  en  relación  con  la  naturaleza  y 
nuestros  semejantes.  Al  revelarnos  las  leyes  del  mundo  físico,  nos  lo 
someten;  en  cada  hombre  que  piensa  como  nosotros,  ellas  ros  hacen  re- 
conocer á  un  amigo  y  á  un  hermano.  Pero  esta  luz  que  basta  para 
guiarnos  aquí  abajo,  no  enardece  nuestro  corazón.  Encanta  nuestro  es- 
píritu, modera  nuestras  pasiones,  ilumina  y  dulcifica  nuestro  egoísmo; 
no  dá  la  felicidad.  El  hombre  tiene  una  sed  de  infinito,  una  impacien- 
cia de  la  tierra,  una  necesidad  de  amar  que  la  ciencia  no  puede  satisfacer. 
Para  procurarnos  el  bien  por  el  cual  nuestra  alma  suspira,  necesita- 
mos una  nueva  verdad,  que  nos  ponga  en  relación  con  Dios,  que  esté 
en  nosotros  y  que  esté  en  él.  Esa  verdad,  que  no  puede  ser  sino  Dios 
mismo,  nos  es  necesario  conocerla  y  amarla. 

Amar  á  Dios,  y  en  cambio  ser  amado  de  él  es  lo  que  la  sabiduría  anti- 
gua no  ha  podido  nunca  comprender;  la  filosofia  moderna  perece  por  la 
misma  impotencia.  ^\\  vano  la  conciencia  busca  á  Dios,  en  vano  le 
llama  con  la  pasión  del  náufrago  que  vá  á  zozobrar,  la  fría  razón  está 
allí  para  repetirnos  que  entre  Dios  y  el  hombre,  entre  el  infinito  y  la 
creatura  de  un  día,  hay  un  abismo  que  nada  puede  franquear.  Una 
naturaleza  inflexible,  un  Ser  Supremo,  esclavo  de  sus  propias  leyes:  hé 
ahí  todo  cuanto  puede  ofrecernos  el  mayor  esfuerzo  de  los  mas  grandes 
espíritus.  El  amor  de  Dios  es  una  ilusión,  la  oración,  ese  grito  del  al- 
ma, es  un  vano  murmullo  que  muere  en  un  cielo  mudo.  Calla  mortal; 
ahoga  tu  corazón,  enciérrate  en  una  resignación  desesperada;  no  eres  sí- 
no  un  átomo,  demolido  por  la  rueda  de  la  inexorable  fatalidad. 

Y  bien  hermanos  míos,  hace  diez  y  nueve  siglos  que  un  hombre  vi- 
no ala  tierra  para  anunciar  la  buena  nueva^  para  acercar  á  Dios  y  á  la 
humanidad.  Ese  profeta  se  llamó  el  Hijo  de  Dios  y  el  Hijo  del  hombre,  (ó 
lo  que  no  es  quizá  sino  otro  nombre  del  mismo  misterio)  se  llamó  la  luz  y 
la  verdad.  Yo  soy,  ha  dicho  él,  el  camino,  la  verdad  y  la  vida.  Nadie 
viene  alpculre  sino  por  mi.  El  mundo  lo  ha  escuchado:  el  mundo  lo 
ha  creído.  Desde  el  día  en  que  el  verbo  se  ha  hecho  carne,  en  que  la 
verdad  divina  ha  tomado  cuerpo,  la  fé,  la  esperanza,  y  el  amor  han 
aparecido  aquí  abajo  y  han  entrado  en  el  corazón  del  hombre.  Ese  pro- 
blema, que  la  razón  declara  imposible,  donde  ella  no  vé  sino  proposi- 
ciones contradictorias.  Cristo  lo  ha  resuelto.  Una  verdad  viva,  una  ver- 
dad encarnada,  que  Dios  puede  amar  como  á  un  hijo,  y  que  el  hombre 
puede  amar  como  un  salvador,  hé  ahí  el  vínculo  de  unión  que  ha  ligado 
el  cíelo  y  la  tierra,  que  ha  dado  un  padre  á  la  humanidad,  é  hijos  á  Dios! 
Ahí  está  el  misterio  de  la  revelación,  ahí  la  prueba  de  su  divinidad. 
Nunca  el  espíritu  del  hombre  por  sí  solo  se  habría  elevado  hasta  esa 
concepción  que  confunde  nuestra  inteligencia,  y  que  la  ilumina  sin  em- 
bargo con  un  esplendor  infinito.  Sí,  si  Dios  ama  á  los  hombres,  no 
puede  ser  sino  amándose  á  sí  mismo,  en  la  contemplación  de  su  eterna 
verdad; sí,  sí  el  hombre  puede  rendir  á  Dios  un  culto  que  no  sea  una  in- 
juria, es  cuando  adora  un  rayo  de  esa  suprema  luz,  que  no  desdeña  des- 
cender hasta  él.  17 
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Amará  Cristo,  es  amar  la  verdad,  amar  la  verdad  es  amará  Cristo. 
lié  allí  el  gran  secreto  del  Evaiijelio.  El  que  no  lo  comprenda,  no  es 
cristiano  sino  en  el  nombre. 

Ahora,  hermanos  mios,  entrad  en  vosotros  mismos,  y  reflexio- 
nad. ¿Cuando  amáis  á  Cristo,  qué  amáis?  Por  ventura,  ¿no  es  al  már- 
tir que  ha  dado  su  vida  por  los  suyos?  ¿Xo  es  al  crucifícado,  cuyas  heri- 
das sangran  todavía?  Tened  cuidado,  eso  no  es  sino  un  amor  humano: 
todas  las  relijiones,  todos  los  partidos  tienen  sus  mártires.  Cristo  exije 
mas.  Cristo  es  algo  mas  que  un  cadáver  adorado  cuyas  llagas  se  besan; 
Cristo  es  la  verdad:  á  ese  título  es  que  os  pide  vuestro  amor.  ¿Así  es 
como  lo  amáis  ? 

Vosotros  tenéis  fé,  sin  duda;  creéis  en  el  Evanjelio.  ¿Pero  no  es  es- 
to mía  preocupación  hereditaria,  im  símbolo  que  no  os  atrevéis  á  mirar 
de  trente,  de  miedo  de  encontraros  inñeles?  ¿Razonáis  vuestra  creencia; 
le  quitáis  todo  amalgama  Judaico  ó  pagano  que  altere  su  pureza?  ¿Ha- 
céis de  vuestra  íé  la  regla  de  vuestras  acciones?  ¿Quebráis  con  el  mun- 
do y  con  vosotros  mismos?  ¿Decís  con  el  profeta  y  el  apóstol  :  Yo  he 
creído,  por  que  he  habladol  Si  es  asi,  amáis  á  Cristo  como  él  quiere  que 
lo  amen;  amáis  la  verdad. 

Pero  si  la  relijion  no  es  para  vosotros  sino  una  ceremonia;  sino  bus- 
cáis en  ella  sino  un  refujio  contra  la  verdad  que  os  persigue;  si  vuestra 
íé  muere  en  vuestros  labios  y  no  se  traduce  en  acciones,  si  entregados  del 
todo  á  vuestra  íbi-tuna  ó  á  vuestro  reposo,  teméis  menos  al  error  que  al 
escándalo;  si  en  vuestra  cobarde  prudencia,  dejais  á  Dios  el  cuidado  de 
defender  él  mismo  su  palabra;  si  vuestra  caridad  no  se  emplea  sino  en 
aliviar  las  miserias  del  cuerpo,  y  no  combate  la  ignorancia  y  el  vicio;  si 
no  sentís  que  vuestro  primer  deber  es  arrancar  las  almas  inmortales  de 
la  servidumbre  del  pecado;  si  no  tenéis  esa  santa  locura  que  desafia  y 
pisotea  la  sabiduría  del  siglo;  si  vosotros  mismos  en  fin,  no  hacéis  las 
obras  que  Cristo  ha  hecho  aquí  abajo,  no  os  engañéis,  hermanos  mios: 
quiero  creer  que  sois  hábiles,  prudentes,  discretos,  sensibles;  pero  no 
sois  cristianos,  no  amáis  la  verdad. 

Tengo  dudas,  deeis;  si  yo  os  creyera,  amaría  á  Cristo. 
Y  yo  digo:  Amadle,  y  en  seguida  creeréis.  Amadle  como  á  la  verdad 
viva  y  que  conduce  á  Dios. 

Os  desagradan  estas  ceremonias,  dejadlas;  estos  dogmas  os  aterran, 
hacedlos  á  un  lado;  quizá  es  esta  una  invención  humana,  quizá  lo  com- 
]u-endereís  mas  tarde;  Cristo  no  ha  establecido  ceremonia  ni  dogma. 
Simplificad  vuestra  fé,  y  como  ha  dicho  el  mas  creyente  y  el  mas  ani- 
moso de  los  apóstoles:  "JS'o  apaguéis  el  espiritu .  . .  .probadlo  todo,  guar- 
dadlo que  es  bueno,  {i)  Hay  en  el  Nuevo  Testamento  pasajes  que  os 
confunden,  hacedlos  á  un  lado.  ¿Qué  importa  que  los  Evanjelistas  difie- 
ran entre  ellos,  sí  el  Evanjelio  está  siempre  acorde  consigo  mismo,  sí 
en  las  palabras  de  Cristo  se  vé  siempre  la  llama  de  la  eterna  verdad? 

¿Cristo  es  acaso  para  vosotros  un  objeto  de  escándalo?  ¿íso  habéis  com- 
prendido todavía  que  era  necesario  que  la   verdad  se   encarnara  para 


[1]  Thessal.,  Y.19/21. 
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que  fuese  viva  y  pudieseis  amarla?  Y  bien!  Cristo  mismo  tiene  piedad  ' 
de  vuestra  debilidad  y  os  devuelve  vuestra  libertad:  ^S'^'  alguno  halda 
contra  el  Hijo  del  honiljre\  le  será  perdonado;  pero  si  alguno  hlasfema 
contra  el  Espíritu-Santo  (ó  en  otros  términos  el  espíritu  de  verdad^ 
(1)  ^no  le  será  perdonado.  (2)  Buscad  entonces  la  verdad^or  í'ZZíí  como 
decis,  pero  buscadla  de  buena  íe;  después  de  mi  largo  rodeo,  la  verdad 
os  conducirá  á  Cristo. 

La  verdad,  decis,  la  busco  y  no  la  encuentro.  Xo,  hermano  mió,  vos 
no  la  buscáis.  El  orgullo  de  vuestro  espíritu,  las  pasiones  de  la  carne 
son  las  que  os  retienen,  la  ciencia  se  os  escapa  quizá,  pero  la  verdad  mo- 
rí\,l,  la  verdad  religiosa,  vosotros  sabéis  donde  está. 

Ella  está  alií,  en  vuestro  hogar,  muda,  velada  como  el  Alcesto  escajia- 
do  del  reino  de  los  muertos,  allí  os  espera. 

Bien  lo  sabéis,  cuando  volvéis  fatigados  déla  vida  y  de  vosotros  mis- 
mos, allí  está  ella  mirándoos  bajo  su  velo;  y  esa  mirada  os  juzga.  Du- 
rante la  noche,  cuando  en  la  sombra,  y  solo,  pensáis  en  las  ambiciones 
y  quizá  en  los  crímenes  del  dia  siguiente;  ella  está  allí,  siempre  allí,  su 
ojo  os  sigue  en  las  tinieblas;  su  silencio  os  hiela.  Despreciáis  á  los  hom- 
bres, os  ■¡ngais  de  las  leyes,  pero  tembláis  delante  de  ese  espectro  que 
no  podéis  ni  corromper  ni  matar. 

Vosotros  no  huiréis  jamás  de  ese  centinela  que  vela  al  rededor  de 
vuestra  alma.  Llegará  una  hora  en  que  la  mano  de  la  muerte  pesará 
sobre  vuestra  frente,  en  que  no  veréis  sino  en  una  nube  todo  lo  que 
amáis;  vuestro  dinero,  vuestros  honores,  vuestra  mujer,  vuestros  hijos. 
Pero,  en  medio  de  la  desesperación  y  de  las  lágrimas,  siempre  estará 
allí,  esa  figura  encubierta,  pronto  á  recibiros  y  á  arrebataros  al  mundo 
invisible.  Culpable  ó  inocente  no  escapareis  á  ella;  ella  será  vuestro 
remordimiento  ó  vuestra  esperanza. 

Seguidla  pues  aquí  abajo;  seguidla  en  medio  de  vuestras  tribulacio- 
nes y  de  vuestras  incertidumbres;  seguidla,  apesar  de  vuestra  increduli- 
dad. Unios  ala  verdad,  ella  os  salvará.  Sí,  cuando  haj-ais  franqueado 
la  vida,  esa  figura  arrojará  su  velo,  y  Cristo,  visible  en  fin,  en  todo  el 
esplendor  de  su  divina  sonrisa,  Cristo  os  dirá:  "Hijo  mió,  reconóceme, 
soy  la  verdad." 

Salí  de  la  asamblea,  á  las  últimas  palabras  de  este  discurso 
y  corrí  auna  sala  vecina.  Kecibí  en  mis  brazos  á  Truth,  ja- 
deante, casi  desmayado.     Le  tomé  la  mano,  estaba  abrazadora. 

— Desgraciado  le  dije,  os  matáis! 

—Amigo  mió,  murmuró  reposando  su  cabeza  sobre  mi  hom- 
bro, hagamos  nuestro  deber;  lo  demás  es  vanidad. 

(1)  Juan,  XIV,  n. 

(2)  Lucas,  Xri,  10. 


CAPITULO  XX. 


Un  luncheon  (1)  de  ministros. 

El  nuevo  apóstol  fué  conducido  á  su  casa  por  mí,  en  medio 
de  la  multitud  que  le  felicitaba.  Trutli,  tenia  gran  necesidad 
de  reposo.  Le  incité  á  echarse  un  rato  en  su  cama.  Pero  des- 
graciadamente tuvo  que  pagar  su  tributo  personal  permane- 
ciendo de  pié.  La  señora  Truth  habi a  preparado  un  formida- 
ble liínclieon^  para  los  amigos  de  su  marido,  dignándose  darme 
un  puesto  entre  los  invitados. 

Jenny  y  Susana  estaban  allí,  encantadas  del  sermón  que 
acababan  de  oir,  sin  comprenderlo  quizá.  Es  increíble  el 
imperio  que  la  palabra  ejerce  en  las  mujeres.  Mas  de  una  vez 
estando  solo  en  mi  cuarto,  me  he  preguntado  á  mí  mismo, 
cerrando  las  puertas  con  dobles  cerrojos,  si  la  mujer  no  era  na- 
turalmente superior  al  hombre.  Ella  tiene  pasiones  menos 
violentas  y  mayor  facilidad  de  educación.  Cuando  Adán  se 
adormecía  en  su  inocencia,  Eva  tenia  ya  curiosidad  de  saber. 
Paréceme  que  si  de  entonces  acá,  nosotros  hemos  heredado  la 
honhornia  de  nuestro  primer  padre,  las  hijas  de  Eva  no  han 
dejenerado  de  su  abuelo.  Yo  creo,  con  Moliere,  que  es  pruden- 
te no  instruir  á  este  sexo  malicioso  é  inquieto.  Manteniendo  á 
las  mujeres  en  una  honesta  ignorancia  dámosles  todos  los  vi- 
cios; pero  á  la  vez  todas  las  dibilidades  de  la  esclava;  nuestro 
reinado  está  asegurado.  Pero  si  educamos  esas  almas  ardientes  é 
injénuas,  si  las  inflamamos  con  el  amor  de  la  verdad,  quien 
sabe  si  no  se  avergonzarian  muy  pronto  de  la  necedad  y  brutali- 
dad de  sus  amos?  Guardemos  el  saber  para  nosotros  solos;  él 
es  quien  nos  divinisa: 

■^Nbtre  empire  est  détruit  si  l'homme  est  reconnu. 

Sentáronse  á  la  mesa,  y  lo  confieso,  parecióme  una  feliz  de- 
terminación. En  mi  ardor  relijioso  habia  olvidado  de  almor- 
zar, de  suerte  que  mi  hestia  comenzaba  á  sufrir.  La  dueña  de  casa 

(1)     Lo  mismo  que  tente  en  pié — que  tomar  las  once. 
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hízome  el  honor  de  sentarme  á  su  izquierda  y  junto  con  el  té 
sirvióme  dos  ó  tres  tajadas  de  jamón  de  Cincinnati,  que  me 
costó  gran  trabajo  devorar  decentemente,  Susana  hacíame  se- 
ñas con  sus  grandes  ojos,  como  reprochándome  mi  voracidad. 
En  esto  reconocí  á  mi  hija;  por  que  en  los  Fstados-Unidos ,  lo 
mismo  que  en  Erancia,  son  los  niños  los  que  en  toda  casa  de- 
cente le  dan  la  lección  á  su  padre. 

Asi  que  mi  terrible  hambre  se  hubo  aplacado  un  poco,  enta- 
blé conversación  con  mi  vecina;  era  esta  una  excelente  y  amable 
persona  que  adoraba  á  su  marido,  lo  cual  es  costumbre  en  Amé- 
rica. La  salud  de  Truth  me  intpiietaba;  yo  tenia  para  mí  que 
el  pulpito  le  agotaría  mas  pronto  que  el  diario,  y  hé  ahí  lo  que 
traté  de  insinuarle  diestramente  á  su  mujer.  Por  no  alarmar- 
la, la  dije  en  términos  jenerales  que  la  palabra  era  un  oficio 
duro,  y  que  ciertos  temperamentos  nerviosos  y  delicados  tenían 
á  veces  necesidad  de  un  reposo  absoluto.  Tarea  inútil!  La  se- 
ñora Truth  no  habló  sino  de  la  grandeza  de  su  nuevo  estado. 
El  orgullo  la  embriagaba. 

— Ser  esposa  de  un  pastor,  hé  ahí  el  sueño  de  todas  las  jóve- 
nes, me  decía.  Si  supierais  que  pena  tuve  cuando  mi  querido  Joel 
renunció  á  su  primer  vocación  para  hacerse  diarista!  Solo  el 
ministerio  puede  colmar  todos  los  votos  de  una  mujer;  solo  así 
es  que  ella  puede  ser  la  compañera  de  su  marido,  su  verdadera 
mitad,  en  toda  la  estension  de  la  palabra.  Tener  las  mismas 
penas,  los  mismos  placeres,  los  mismos  deberes. 

> — Predicáis  acaso  vos  también,  la  dije. 

— En  la  Iglesia  no,  repuso;  el  apóstol  Pablo,  nos  lo  prohibe. 
Pero  qué!  es  por  ventura  solo  en  el  templo  donde  se  ejerce  el 
ministerio  y  se  anuncia  la  palabra  de  Dios?  Instruir  á  las  ni- 
ñas, aconsejar  alas  jóvenes,  visitarlas  recien  paridas,  llorar 
con  las  viudas,  velarlos  enfermos,  leerles  el  Evanjelio,  y  ayu- 
darles á  bien  morir,  si  necesario  fuese;  hé  ahí  diversas  obras  en 
que  puedo  ayudar,  y  algunas  veces,  hasta  suplir  á  mi  marido. 
Joel,  añadió,  alzando  la  voz,  ¿no  es  verdad  que  yo  soy  vuestro 
vicario,  y  que  vos  tenéis  confianza  en  mi? 

A  este  singular  discurso,  que,  cosa  estraña,  no  sorprendió  á 
nadie  sino  á  mí,  Truth  contestó  haciendo  una  seña  con  la  ma- 
no y  sonriéndose  dulcemente.  La  mujer  de  un  pastor,  conver- 
tida en  pastor  á  su  vez  y  en  sub-ministro!  Semejante  absurdi- 
dad no  había  nunca  crusado  mi  mente.  Verdad  es  que  siem- 
pre he  vivido  en  un  país   razonable.     El  baile  y  la  olla,  hé  ahí 


%. 
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pava  lina  francesa  los  dos  polos   de  la    existencia.     Salir  de 
ellos  es  un  desorden,  y  lo  que  es  peor,  ridículo. 

— Sin  embargo,  continuó  la  señora  Truth,  liay  todavía  algo 
mas  ])ello  que  el  ministerio,  es  la  misión. 

— Tenéis  mujeres  misioneras?   esclamé  espantado. 

— No,  contestó  ella;  solo  los  católicos  tienen  ese  privilejio 
que  yo  les  envidio.  Nosotros  no  tenemos  hermanas  de  cari- 
dad; tenemos  simplemente  mujeres  de  misioneras.  Es  un  pa- 
pel que  siento  no  poder  desempeñar.  Compartir  uno  las  tareas 
de  su  marido;  pai'ticipar  de  sus  peligros,  esto  es  grande  á  los 
ojos  de  Dios.  No  os  asombréis  de  mi  ambición;  soy  liija  de 
ministro;  mis  dos  hermanas  se  han  casado  con  misioneros.  El 
uno  está  en  el  Cabo,  el  otro  en  la  China,  y  las  dos  bendicen  al 
Señor  que  les  ha  dado  una  suerte  gloriosa. 

— Vuestros  misioneros  casados,  contesté  yo,  no  tienen  una 
vida  muy  ruda,  que  digamos.  Llevar  consigo  su  mujer,  sus  hi- 
jos, su  hogar,  es  cambiar  apenas  de  patria.  Unid  á  esto  una  ins- 
talación cómoda  y  fija,  acompañada  de  un  buen  sueldo,  y  con- 
venid conmigo  en  que  bajo  tales  condiciones,  no  se  necesita 
una  gi'an  viiíud  para  ¡predicar  el  Evanjelio. 

— -De veras?  repuso  mi  vecina,  asombrada  de  mi  ironia,  aña- 
diendo en  seguida:  Ignoro  si  vale  mas  atravesar  el  mundo, 
sembrar  de  paso  la  palal^ra  de  Cristo,  y  confiar  su  jérmen  á  la 
gracia  de  Dios,  que  encerrarse  en  un  campo  limitado  para 
plantar  en  él,  regar  y  cultivar  hasta  la  mies  de  ese  precioso 
grano;  pero  lo  que  yo  sé  es,  que  la  felicidad  de  tener  uno  á  su 
lado  lo  que  se  ama,  lejos  de  quitarle  nada  á  la  caridad  del  mi- 
sionero, le  añade  quizá  un  mérito  mas  á  su  abnegación.  Pedro 
era  casado;  dejó  por  esto  de  ser  escojido  para  servir  de  prínci- 
pe á  los  apóstoles?  En  el  cabo,  mi  hermana  ha  establecido  una 
escuela  y  un  obraje  pai'a  las  negras  jóvenes,Jy  sirviéndose  así  de 
la  civilización,  prepara  los  corazones  á  recibir  el  Evanjelio;  los 
Boers  han  quemado  tres  veces  la  misión,  y  mi  cuñado  que  es 
médico,  como  la  mayor  parte  de  los  misioneros,  ha  perdido  la 
mano  sacándole  á  un  pobre  cafre  una  flecha  envenenada.  En 
China  los  Tai  Pings  han  espulsado  á  mi  hermana  de  provincia 
en  provincia.  Encuéntrase  ahora  cerca  de  Shang-IIai,  arruina- 
da, enferma;  pero  siempre  llena  de  fé.  Su  casa  es  el  hospicio  de 
los  heridos,  el  asilo  de  las  viudas  y  de  los  huérfimos;  ella  es  la 
que  en  medio  de  la  fiebre  y  de  una  inquietud  perpetua,  ayuda 
á  su  marido  á  predicar  el  Evanjelio.  Mas  probada  que  Abra- 
ham,  Dios  le  ha  exijido  ya  dos  veces  la  vida  de  sus  hijos.  Fe- 
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liz  (le  ella,  no  obstante,  que  lia  sido  elejída  para  tal  sacrificio  y 
que  ha  podido  servir  al  Señor,  aun  á  costa  de  lo  mas  puro  de 
su  sangre! 

Yo  no  contesté  nada.  En  la  liistoria  de  Abraliam  Iiay  cosas 
que  me  conmueven  mas  que  el  episodio  de  Isaac.  Sea  virtud 
ó  fanatismo,  esa  obediencia  es  superior  á  mis  fuerzas;  no  la 
comprendo. 

Para  alejar  reflexiones  que  me  pei-turbaban,  díme  vuelta  del 
lado  de  mi  vecino  de  la  izquierda;  era  el  verdadero  tipo  del 
Sajón;  anchos  hombros,  pecho  saltado,  cuello  adornado  de  una 
cabeza  cuadrada,  rasgos  abruptos,  fi'ente  calva  y  enormes  cejas 
bajo  las  cuales  brillaban  unos  ojos  flamantes,  la  fuerza  y  la  vo- 
luntad á  la  vez.  Noé  Brown,  así  se  llamaba  mi  nuevo  amigo, 
era  el  pastor  á  quien  Trutli  sucedía.  Aproveché  esta  ocasión 
de  instruirme,  y  le  pregunté  que  era  esa  iglesia  Congregado- 
nalista^  cuyo  nombre  me  intrigaba. 

— Cómo!  dijo  Brown;  sorprendido  de  mi  ignorancia,  no  sa- 
béis que  es  nuestra  vieja  iglesia  puritana,  la  que  nuestros  pa- 
dres los  peregrinos,  es2:>ulsados  por  la  intolerancia,  trajeran  con- 
sigo en  su  primer  buque,  la  Flor  de  Maijo%  Quebrando  con 
las  abominaciones  é  idolatrías  de  la  Babilonia  anglicana,  nues- 
tros abuelos  quisieron  cortar  de  raiz  la  herejía  de  la  jerarquía. 
A  ejemplo  de  los  primeros  cristianos,  de  cada  reunión  de  fieles 
hicieron  una  Iglesia,  ó  congregación  independiente,  república 
perfecta,  gobernada  por  los  viejos  y  administrada  por  el  pastor. 
De  ese  centro  de  independencia  y  de  igualdad  nació  nuestra 
comunidad.  Allí  es  donde  está  el  secreto  de  nuestra  vida  y  de 
nuestra  grandeza  política.  La  América  no  es  sino  una  Confede- 
ración de  Iglesias  y  de  comunes  soberanos;  es  decir,  la  florescen- 
cia del  puritanismo.  Aquí,  lo  mismo  (_[ue  en  todas  partes,  la  re- 
lijion  ha  hecho  al  hombre  y  al  ciudadano  á  su  imájen;  una  Igle- 
sia libre,  ha  enjendrado  un  pueblo  libre. 

Esta  paradoja,  proferida  con  toda  la  gravedad  puritana  me 
chocó.  Si  se  creyese  en  estos  fanáticos,  su  catecismo  gobernarla 
el  mundo.  Que  echen  su  vista  á  la  Francia,  esa  patria  de  las  luces 
y  de  la  filosofia,  y  no  tardarán  mucho  en  saber  á  lo  que  se  reduce 
la  influencia  de  la  relijion  sobre  el  estado  y  la  sociedad.  Uno  es 
allí  muy  católico  en  la  igle&ia,  y,  todavía  mas,  fuera  de  ella. 
Tal  era  lo  que  yo  procuraba  demostrarle  á  mi  predicando;  pero 
el  hombre  era  j^orfiado  como  un  Sajón  forrado  en  un  Yankee,  y 
cuantas  mas  eran  las  pruebas  que  yo  amontonaba  para  confun- 
dirlo, tanto  mayor  era  su  obstinación. 
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— Ved  sino  á  los  Ingleses,  osclaraó  él.  Quien  conoce  su  Igle- 
sia, conoce  su  historia.  Loi'es  espirituales,  asambleas,  señoras  de 
la  fé,  una  carta  inmutable  en  treinta  y  nueve  artículos,  un  libro 
de  oraciones  establecido  por  la  autoridad  de  los  obispos  y  del 
soberano,  universidades  y  escuelas  privilejiadas,  enormes  pro- 
piedades y  un  patronato  considerable;  qué  otra  cosa  han  podi- 
do producir  sino  una  sociedad  aristocrática?  Sin  los  disidentes, 
que  son  la  sal  de  la  tierra,  mucho  tiempo  ha  que  la  Inglaterra 
estaria  momificada  lo  mismo  que  el  viejo  Ejipto. 

— Y  los  franceses?  le  pregunté  yo,  con  el  intento  de  confun- 
dirlo. 

— Los  franceses,  me  respondió  él,  son  católicos,  monárqui- 
cos y  soldados,  al  paso  que  los  Americanos  son  protestantes, 
republicanos  y  ciudadanos;  cosas  que  están  en  su  lugar  como 
los  dedos  de  la  mano,  de  suerte  que  tan  dificil  seria  hacer  de  la 
Francia  una  República,  como  de  los  Estados  Unidos  una  mo- 
narquía. La  diferencia  entre  las  Iglesias  hace  la  diferencia  en- 
tre las  sociedades. 

— Podría  saber  á  cuál  de  las  susodichas  sociedades  le  conce- 
déis la  superioridad? 

— Juzgad  vos  mismo,  me  contestó  él;  la  una  es  una  socie- 
dad de  niños,  la  otra  una  sociedad  de  hombres, 

-—Veo  con  gusto  que  somos  del  mismo  parecer. 

— Estoy  encantado  de  ello,  repuso  él;  bebiendo  tranquila- 
mente su  tasa  de  té. 

— Es  cierto,  añadí  yo,  inclinándome  hacia  él:  mas  bien  que 
un  pueblo  los  americanos  son  un  enjambre  de  inmigrantes  dise- 
minados en  el  desierto,  y  por  esto,  la  libertad  tiene  quizá  pocos 
inconvenientes.  Pero  la  América  sentirá  á  medida  que  enve- 
jezca la  necesidad  de  formar  una  verdadera  sociedad  y  se  ple- 
gará á  la  bandera  de  la  autoridad. 

— Caballero,  dijo  él,  poniendo  bruscamente  su  taza  sobre  la 
mesa,  vos  no  me  entendéis;  yo  pienso  justamente  lo  contrario 
de  lo  que  me  decís. 

— Cómo  así,  esclamé  yó,  tomáis  por  ventura  á  los  franceses 
por  un  pueblo  de  niños. 

— En  política,  contestóme,  no  hay  que  dudarlo.  De  qué  épo- 
ca datan  su  libertad,  y  qué.  libertad!  de  1789;  la  nuestra  data 
de  1020;  nosotros  somos  ciento  setenta  años  mayores  que  ellos; 
tenemos  tres  veces  mas  esperiencia  que  ellos,  y  por  consiguiente 
veinte  veces  mas  saT)iduria. 
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— Luego,  es  á  la  América,  repuse  yo  con  voz  conmovida,  á 
quien  discernis  la  palma  de  la  civilización? 

— Evitemos  las  confusiones  de  palabras,  contestóme  con  pie- 
dad. Civilización,  es  una  palabra  complexa,  ^comprende  tan- 
tos elementos  diversos,  que  cada  pueblo  á  su  turno  podria  re- 
clamar la  prioridad.  Qué  es  lo  que  constituye  la  civilización? 
La  relijion,  la  política,  las  costumbres,  la  industria,  la  ciencia, 
la  literatura,  el  arte?  Es  alguna  de  estas  cosas?  O  son  todas 
ellas  juntas? 

Ved  que  complicado  es  el  problema.  El  arte,  por  ejemplo, 
que  los  Jentiles  llamaban  la  flor  de  la  civilización,  no  brota 
muchas  veces  sino  un  bástago  podrido,  asi,  entre  nosotros 
los  modernos,  que  vivimos  de  la  imitación  de  los  antiguos,  yo 
creo  que  el  pueblo  mas  viejo  es  el  mas  artista.  En  Francia  se 
tiene  un  gusto  mas  refinado  que  en  Inglaterra;  pero  un  Italiano 
tiene  naturalmente  mas  habilidad  que  un  Francés.  En  indus- 
tria, todas  las  naciones  libres  valen  lo  mismo.  La  ciencia  no 
tiene  patria.  En  cuanto  á  la  literatura,  cada  pueblo  halla  en  la 
suya  la  espresion  de  su  pensamiento;  dejo  á  los  críticos  el  pla- 
cer pueril  de  asignarles  sus  respectivos  puestos  á  Dant,  Moliere 
ó  Shakspeare;  pero  la  relijion,  la  política  y  las  costumbres  for- 
man un  pabellón  inseparable.  Ahí  está  la  savia  de  un  pais,  su 
porvenir.  En  este  punto  yo  le  doy  sin  vacilar  el  primer  lugar 
á  mi  Iglesia  y  á  mi  pueblo;  yo  creo  en  la  libertad,  soy  Ameri- 
cano, puritano. 

— Mohicano,  dije  yo  para  mi  coleto,  te  veo  venir:  tu  no  sa- 
bes ni  siquiera  mentir  para  pasar  por  político. 

Iba  á  confundir  á  tan  insoportable  predicador,  cuando  por 
fortuna  suya,  nos  levantamos  de  la  mesa.  Y  dejando  ahí  á 
ese  espíritu  estrecho  y  adusto,  acerquéme  á  un  joven  pastor, 
cuyo  aire  agradable  disponía  en  su  favor.  Antes  de  almorzar, 
Truth  habíame  presentado  al  Sr.  Naaman  Walford,  como  una 
de  las  columnas  de  la  nueva  Sion.  Deseoso  de  ver  ese  fénix 
que  se  llama  un  teólogo  razonable;  y  queriendo  ser  acojido  be- 
névolamente por  el  Sr.  Naaman, — comencé  felicitándole  por  la 
exelente  adquisición  que  su  Iglesia  hacia  con  la  persona  de  mi 
amigo  Truth. 

—Perdón,  me  dijo, — yo  soy  presbiteriano. 

— Presbiteriano,  esclamé  á  mi  turno,  y  venis  á  cumplimentar 
á  un  rival?  Deveras  que'vuestra  acción  revela  una  bella  alma; 
porque,  entre,  nosotros  ese  ministro  á  quien  le  tomáis  la  mano, 
es  un  hereje  á  quien  vos  mismo  condenáis. 
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— Yo,  repuso  él  muy  sorprendido;  yo  no  condeno  á  nadie, — 
eso  no  es  cristiano. 

— Meesplico  mal,  querido  Sr.  Naaman;  quería  simplemente 
decir,  que  á  ejemplo  del  divino  pastor,  que  buscaba  las  ovejas 
descarriadas  de  Israel,  vos  no  teméis  el  vivir  familiarmente  con 
j entes  cuyo  error  detestáis. 

— El  Sr.  Trutli,  me  ha  edificado  esta  mañana,'  contestóme,  y 
no  le  creo  en  eri'or. 

Asombrado  á  mi  vez,    y    creyendo  haber  oido   mal  le  dije: 
— Decidme,  señor,  ¿creéis  que  vuestra  Iglesia  enseña  la  ver- 
dad? 

— Sin  duda, — de  otra  manera  no  permanecería  en  ella. 

— Entonces,  repuse  yo,  quiere  decir  que  asi  como  hay  dos 
verdades  hay  también  dos  Iglesias;  una  verdad  presbiteriana 
y  una  verdad  congregacionalista.  Probablemente  hay  también 
una  verdad  baptista,  metodista,  luterana  y  hasta  una  verdad 
católica.  Yo  suponía,  perdonad  mi  ignoiancia,  que  la  verdad 
era  una,  y  que  la  señal  del  error  consistía  en  dividirse  al  infi- 
nito. 

'  — Doctor,  dijo  Naaman  un  poco  conmovido  de  mi  vivacidad 
francesa,  cuando  estáis  en  el  mar,  qué  es  lo  que  hacéis  si  queréis 
saber  la  hora  que  es? 

— ^Le  pregunto  la  hora  al  sol,  y  el  sol  me  la  dá.  Qué!  pre- 
tendéis contestarme  con  un  apólogo?  A  mi  edad,  querido  señor, 
se  tiene  poco  gusto  por  los  ejemplos,  y,  no  se  aceptan  sino  razo- 
nes. 

— Que  queréis,  doctor,  soy  joven  y  me  permito  contar  con 
vuestra  induljencia,  contestó  Naaniau,  sonriendo  amablemente. 
El  sol  os  dá  la  hora.  Cuando  es  medio  dia  en  Paris,  podríais 
decirme  que  hora  es  en  Bei'lin? 

— No;  todo  lo  que  yo  sé, — es  que  un  telegrama  espedido  de 
Berlin  á  las  once  se  recibe  en  Paris  hacia  las  diez  y  media;  es  de- 
cir que  aparentemente  llega  treinta  minutos  antes  de  haber  par- 
tido. Por  lo  demás,  importa  poco,  os  lo  concedo, — que  cuando  es 
medio  dia  en  Paris,  sean  la  una  en  Berlin,  las  dos  en  San  Peters- 
burgo,  y,  si  queréis,  las  nueve  de  la  mañana  en  las  Azores  y  las 
siete  en  Quebec.  Todo  depende  del  meridiano. 

— Asi,  dijo  Naaman,  el  sol  es  el  mismo  en  todas  partes  y  en 
ninguna  marca  la  misma  hora:  qué  significa  esto? 

— Decididamente,  repuse  yo,  vos  s(5is  astrólogo,  y  queréis 
hacer  de  mi  un  adepto.  Os  contesto,  pues,  señor  profesor,  que 
es  el  mismo  sol  visto  de  diferentes  puntos. 
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— Una  interpelación  mas,  doctor,  y  os  pediré  después  gracia 
por  mi  indiscreción.     Entre  todas  esas  horas,  cual  es  la  cierta  ? 

— Singular  pregunta !  la  liora  es  cierta  para  cada  cual,  desde 
que  el  sol  sale  ó  parece  salir  de  un  punto  distinto.  Está  satis- 
fecho el  señor  profesor  de  su  discípulo  de  barba  gris? 

— Sí,  doctor.  Veo  que  estamos  conformes  asi  en  teolojia  como 
en  astronomía.. 

— Señor  ííaaman,  le  dije  yo, — comienzo  á  comprenderos. 
Para  vos,  la  verdad  es  el  sol,  que  cada  uno  de  nosotros  vé  según 
el  horizonte  que  nos  rodea.  Por  consecuencia,  cuando  para  la 
Iglesia  preslúteriaua  es  medio  dia,  la  hora  se  ha  pasado  para  los 
baptistas  y  no  ha  llegado  aun  para  los  metodistas.  Quién  sabe 
si  álos  católicos  seles  coloca  en  las  antípodas?  Y,  hé  ahí  un  me- 
dio injenioso  de  armonizar  su  orgullo  con  su  caridad. 

— Señor,  dijo  Naaman  ruborizándose, — vos  me,  ofendéis. 
Habéis  comprendido  mi  pensamiento,  y  sin  embargo  descon- 
fiáis de  mis  sentimientos.  Sí,  yo  creo  que  hay  un  horizonte  dis- 
tinto para  cada  iglesia,  y,  me  atreveré  á  decirlo,  para  cada  cris- 
tiano. El  nacimiento  y  la  educación  nos  dan  el  punto  de  parti- 
da; ahora,  tocaá  nosotros  mismos  caminar  hacia  esa  verdad  que 
nos  llama, — acercándonos  á  ella  sin  cesar  á  fuerza  de  estudio 
y  de  virtud.  No  digo  que  no  haya  iglesias  mas  iluminadas  las 
unas  que  las  otras  por  la  luz  divina;  pero  al  mismo  tiempo  creo 
que  el  mejor  cristiano  puede  muy  bien  encontrarse  en  el  seno 
de  la  iglesia  mas  oscura.  No  hay  la  menor  duda  que  es  una 
gran  ventaja  estar  colocado  cerca  del  sol,  sin  embargo,  esto  no 
es  siem})re  una  razón  para  verlo  mejor.  Hé  ahí,  señor,  porque 
amo  á  mi  Iglesia  presbiteriana,  y  por  qué,  no  obstante  amarla 
tanto, — no  condeno  á  nadie. 

Todo  esto  era  dicho  con  una  ingenuidad  encantadora.  ¡  Qué 
bella  cosa  es  la  virtud  en  un  alma  joven;  es  como  la  sonrisa  de 
la  aurora  en  los  primeros  dias  de  Mayo  1 

— INIi  joven  amigo,  le  dije  yo,  vuestras  ilusiones  tienen  algo 
de  seductor;  el  sentimiento  que  las  hace  nacer  es  respetable,  pe- 
ro el  primer  soplo  de  la  razón  las  disipará.  Si  cada  cristiano  vé 
la  verdad  á  su  modo, — no  hay  verdad.  Y,  henos  aquí  de  nue- 
vo en  el  escepticismo  de  Montaigne.  En  vano  ])uscareis  un  dog- ' 
ma  que  sea  atacado, — una  creencia  que  no  se  conmueva.  Vues- 
tra teoría  tan  cristiana  en  apariencia,  nos  condena  á  una  duda 
invencible,  y  conduce  á  la  incredulidad  universal. 

— Doctor,  contestóme  el  joven  con  un  tono  de  modestia  que 
me  chocó, — me  parece  que  estáis  haciendo  el  proceso  al  espíii- 
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tu  Inimano,  es  decir,  á  la  obra  de  Dios.  De  la  diversidad  y  de- 
bilidad de  nuestros  ojos,  podria  también  concluirse  que  no  ve- 
mos nada.  Sería  la  misma  lógica  y  el  mismo  sofisma.  En  los  es- 
tudios naturales,  cada  uno  de  nosotros  no  toma  sino  la  parte  que 
puede  apropiarse;  se  ha  observado  que  esta  diversidad  de  opi- 
niones arruine  la  ciencia?  En  la  física,  por  ejemplo,  hay  una  so- 
la teoría  siquiera  que  escape  á  la  discusión?  Negarías  por  esto 
que  existe  una  verdad  física? 

— La  comparación  es  mala,  mí  querido  Naaman.  Qué  que- 
da de  la  física  de  ha  treinta  años?  La  verdad  de  ayer, — es  el  er- 
ror de  hoy  dia. 

— No,  doctor,  el  error  de  ayer  ha  caído  como  caen  las  hojas 
secas;  la  verdad  no  ha  cambiado,  por  que  dándole  otro  nombre, 
ella  no  es  otra  cosa  sino  el  conocimiento  de  la  naturaleza,  y  la 
naturaleza  no  cambia. 

— Gs  concedo  eso,  joven;  pero  la  verdad  relijiosa  es  de  otro 
orden  que  la  verdad  natural. 

— Doctor,  repuso  Naaman,  aunque  os  concediese  esa  hipóte- 
sis discutible,  no  por  eso  nos  entenderíamos.  Cualquiera  que 
sea  el  número  y  la  variedad  de  los  cuei-pos  que  poblan  el  mun- 
do, nosotros  no  tenemos  para  verlos  sino  nuestros  ojos;  lo  que 
no  vemos  no  existe  para  nosotros.  Cualquiera  que  sea  el  carác- 
ter de  una  verdad,  nosotros  no  tenemos  sino  nuestro  espíritu 
para  comprenderla.  Nuestra  alma,  es  por  ventura  doble?  Pa- 
ra descubrir  las  verdades  naturales.  Dios  le  ha  dado  á  cada 
uno  de  nosotros  una  facultad  investigadora,  inquieta,  laboriosa 
que  se  llama,  la  razón.  Habrá  acaso  en  nosotros  otra  poten- 
cia, destinada  á  recibir  sin  esfuerzo  individual  la  verdad  reli- 
jiosa, ala  manera  del  espejo  que  refleja  el  objeto  que  se  le  pre- 
senta? Sí  esa  facultad  no  existe,  la  diversidad  de  opiniones 
relijiosas  es  forzosa;  depende  de  la  edad,  de  la  educación,  del 
país,  de  laenerjía  natural  de  nuestro  espíritu  ó  de  su  actividad. 

Sí,  al  contrarío,  esa  facultad  existe,  todos  debemos  pensar  de 
la  misma  manera,  así  como  todos  respiramos  del  mismo  modo, 
por  una  ley  de  la  naturaleza.  Pero  tal  no  es  el  caso,  y  por 
ello  bendigo  á  Dios.  El  le  ha  dejado  á  cada  uno  de  nosotros  la 
■libertad  de  desconocerlo,  para  darnos  el  derecho  de  amarlo. 
Esa  líl)ertad  que  os  espanta  es  nuestra  mas  hermosa  herencia; 
ella  es  la  que  hace  de  la  relijíon,  un  amor,  v  de  lafé  una  virtud. 

— Naaman,  esclamé  yo,  vos  sois  el  profeta  de  la  anarquía. 
Vos  disipáis  el  mas  bello  sueño  de  la  humanidad.  Unafé^ 
una  ley^  un  rey^    tal  era  la  divisa  de  la  Edad  Medía,  divisa  que 
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cada  lioml)re  lleva  en  el  fondo  de  su  corazón.  Qué  es  lo  que 
vos  nos  ofrecéis  en  cambio?  La  confusión.  Qué  signiñea  una 
Iglesia,  en  la  que  cada  cual  liabla  una  lengua  distinta,  sin  com- 
prender la  de  su  vecino? 

— Señor,  repuso  el  joven  ministro,  yo  amo  tanto  como  vos  la 
unidad.  Cristo  nos  lo  lia  diclio:  llegará  un  día  en  que  no  habrá  si- 
no un  solo  rebaño  j  iin  solo  pastor]  yo.  creo  en  la  palabrada 
Cristo.  Pero  la  unidad  no  es  la  uniformidad.  Contemplad 
la  naturaleza;  qué  conjunto  admirable!  Y,  sin  embargo,  no  hay 
un  árbol,  una  planta,  una  flor,  qué  digo!  una  hoja,  siquiera 
que  se  parezca  á  otra.  Dios  saca  de  la  variedad  infinita,  la  uni- 
dad viviente  y  perfecta.  Por  qué,  la  ley  de  la  naturaleza  no  ha 
de  ser  la  de  la  humanidad?  Por  qué,  no  ha  de  tener  su  puesto, 
la  voz  de  cada  criatura,  en  ese  concieiio  de  alabanzas  que  la  tierra 
cauta  al  Señor?  Qué  es  la  estéril  monotonía  de  una  nota  única, 
al  lado  de  esa  armonía  fecunda?  La  unidad  mía,  es  la  Iglesia 
universal,  esa  Iglesia  que  abraza  todas  las  almas  fieles.  Quien 
ama  á  Cristo  es  mi  hermano:  lo  que  yo  miro  es  su  amor,  no  su 
símbolo..  Agustín  Crisóstomo,  Gerson,  Melachthon,  Jeremías, 
Taylor,  Bunyawi,  Fenelon,  Law,  Channing,  hé  ahí  los  soldados 
de  ese  ejército  divino.  Qué  me  importa  su  rejimiento?  Su  ban- 
dera es  la  mia,  la  bandera  de  la  verdad. 

— Bravo!  Naaman,  dijo  Truth,  apoyando  su  mano  en  el 
hombro  del  joven  ministro;  convertidme  á  ese  pagano. 

— Vos,  seréis  el  pagano,  esclamé  yo.  Pienso  que  aqui  no 
hay  mas  cristiano  que  yo,  ó  si  os  parece  mejor,  mas  católico,  en 
la  verdadera  acepción  de  la  palabra.  Al  paso  que  vosotros 
destrozáis  la  relijion,  abandonándola  á  todos  los  caprichos,  solo 
yo,  fiel  á  los  viejos  y  sólidos  principios,  quiero  un  símbolo  úni- 
co que  sea  la  ley  de  los  espíritus;  y  para  mantener  esa  ley  de 
verdad  llamo  en  mi  socorro  el  brazo  secular. 

— No  os  lodecia,  carísimo  Naaman,  repuso  Truth  riéndose. 
Es  un  pagano  de  la  decadencia,  uno  de  esos  adoradores  de  la 
fuerza  que  se  imajinan  que  la  verdad  se  decreta,  ni  mas  ni  me- 
nos que  como  se  borronean  le3^es. 

— No  soy  tan  ridículo,  contesté  yo  á  mi  vez,  un  poco  altera- 
do. Yo  también  amo  la  verdad,  pero  no  soy  ciego  como  los 
utopistas.  Para  ellos  la  libertad  es  una  panacea  universal  que 
en  todas  partes  cura  el  m  il  y  el  error;  la  esperiencia  me  ha  he- 
cho menos  confiado.  El  mundo  no  es  una  academia  de  filóso- 
fos, discutiendo  tranquilamente  las  mas  temerarias  tesis;  el 
pueblo,  esa  hidra  de  infinitas  cabezas,  es  un  conjunto  de  criatu- 
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i*as  débiles,  ignorantes,  locas,  perversas,  criminales;  [)ara  conte- 
nerlo y  (lirijirlo  se  necesita  un  freno.  Ese  freno  es  la  relijion, 
sostenida,  impuesta  por  una  autoridad  exterior.  Si  el  poder 
no  se  encaro-a  de  la  causa  de  la  lí^lesia,  se  acabó  el  cristianismo; 
la  sociedad  queda  entregada  al  ateísmo,  á  la  anarquia,  á  la  revo- 
lución, Hé  allí  señores,  por  qué  razón  creo  en  la  necesidad, 
qué  digo!  en  la  santidad  de  la  fuerza,  puesta  al  serv'icio  déla 
verdad.  Soy  pues  un  pagano,  á  la  manera  de  San  Agustín,  de 
Bossuet,  y  de  tantos  otros  cristianos  exelentes,  sin  hablar  de 
vuestro  Cal  vino;  pido  que  la  sociedad  le  empreste  su  espada  á 
la  Iglesia;  ó  en  otros  términos, que  el  Estado  tenga  una  relijion. 

— Una  relijion  de  Estado,  dijo  de  repente  Brown,  estirando 
su  cabeza  de  perro  dogo;  quién  es  ese  monstruo?  Y  qué!  por 
ventura  tiene  alma  el  Estado  para  tener  una  relijion? 

— Señor,  le  contesté  secamente,  vos  tenéis  sin  duda  necesi- 
dad de  un  Estado  impío,  y  de  leyes  ateas. 

— Señor,  repuso  mi  áspero  interlocutor,  yo  no  me  pago  de 
palabras.  Qué  es  el  Estado?  En  una  monarquía,  el  príncipe. 
Así,  pues,  ti'einta  millones  de  cristianos  tendrán  la  relijion  de 
Acliab,  cuando  por  casualidad  Acliab  llegue  atener i-elij ion. 
Entre  nosotros,  donde  el  poder  alterna,  se  cambiará  de  fé  cada 
cuatro  años.  Hé  alií  lo  c[ue  yo  llamo,  ateísmo  puro;  creer  por  or- 
den, es  no  creer  en  nada. 

—Cuando  yo  hablo  de  Estado,  le  interrumpí,  entiendo  la  so- 
ciedad política. 

— Bien,  repuso  él:  será  la  mayoría  la  que  decida  del  símbolo 
y  de  la  fé,  después  de  discutir  y  enmendar.  Tendremos  una 
relijion  parlamentaria.  Se  pondrá  en  discusión  la  Encarnación 
ó  la  Trinidad  y  se  votará.  Qué  comedia!  Cosa  estraña!  des- 
de que  el  mundo  existe,  no  hay  una  sola  verdad  natural  que 
haya  sido  descubierta  por  un  solo  hombre;  son  necesarias  mu- 
chas prue1)as,  á  veces,  hasta  el  martirio  del  inventor  para  que 
esa  verdad  reúna  algunos  fieles;  un  siglo  no  es  mucho  para  con- 
quistarle la  mayoría.  Pero  en  relijion  es  otra  cosa,  la  mayoría 
no  se  equivoca  nunca.  Vaya  una  ínfali])ili(lad!  Que  nos  de- 
vuelvan el  papa,  acepto  el  milagro,  y  rechazo  el  absurdo. 

— Señor  Brown,  le  dije,  alzando  la  voz,  vos  no  respondéis  á 
mí  objeción.     Si  el  Estado  no  tiene  relijion, — la  ley  será  atea. 

— Siempre  palabras,  señor,  repuso  el  intrataT)le  predicante. 
El  Estado  es  una  abstracción;  un  modo  de  designar  el  conjunto 
de  los  poderes  públicos.  Pero  la  sociedad  es  una  cosa  viva, — es 
la  reunión  de  todos  los  ciudadanos  que  ha])itan  una  misma  pa- 
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tria.  Y,  si  esos  hombres  son  cristianos, — si  su  moral  es  cris- 
tiana,— como  ha  de  ser  atea  la  sanción  que  esos  hombres  le  den 
ala  moral  pública, — ó  en  otros  términos,  la  ley  dictada  por 
ellos?     Elhuen  árhol  no  'paede  'prodacir  nudos fr utos  (1). 

— Imprudente!  esclamé, — cómo  pedéis  imajinaros  que  si  el 
Estado  permite  toda  especie  de  creencias,  no  ha  de  sufrir  el 
Evanjelio? 

— Vos  tenéis  poca  fé,  señor,  dijo  Brown  dirijiéndome  una 
mirada  terrible,  y  olvidáis  f[ue  Pal^lo  ha  dicho:  las  armas  de 
n-uestra  milicia  no  soii  carnales.  El  cristianismo, — nunca  ha 
sido  mas  bello,  ni  mas  fuerte  que  cuando  ha  tenido  en  contra 
suya  al  mundo  eritero.  Mirad  á  vuestra  alrededor,  señor,  y 
veréis  c]ue  en  ninguna  parte  como  los  Estados  Unidos  se  mez- 
cla la  relijion  con  la  vida;  y  sin  embargo  el  Estado  no  la  cono- 
ce. No  aprisionéis  las  almas,  no  las  tengáis  en  la  noche  que 
las  corrompe;  dejadlas  en  libertad,  é  irán  á  Dios. 

— Pero,  señor  Brown,  es  imposible  que  el  Estado  pague  to- 
das las  comuniones,  y  que  se  haga  el  tesorero  del  primer  fanáti- 
co á  quien  se  le  antoje  abrir  una  iglesia. 

— Concedo  que  no  pague  á  nadie,  esclamó  el  adusto  purita- 
no. Y,  con  qué  derecho  intervendria?  Tiene  acaso  otro  dinero 
que  el  nuestro.  Cómo!  el  judio  ha  de  pagarles  á  los  cristia- 
nos para  que  estos  le  llamen  deicida?  Y  yo  he  de  pagarles  á  los 
unitarios  que  me  disputan  la  divinidad  de  Cristo?  Qué  injusti- 
cia! qué  ultraje  á  mi  fé!  Ved  ademas  qué  papel  le  dais  al  Es- 
tado. Cuando  el  lejislador  declara  que  la  relijion  no  es  de  su 
competencia, — proclama  el  respeto  de  la  conciencia,  y,  es  cris- 
tiano por  su  misma  abstención.  Suponed  ahora  que  proteja 
diez  comuniones  distintas,  diez  creencias  enemigas,  qué  signifi- 
cará esa  tutela  insolente  sino  que  el  Estado  vé  en  la  relijion 
un  instrumento  político,  y  que  no  tiene  por  todas  ellas  sino  la 
misma  indiferencia  y  el  mismo  desprecio?  Ese  hermoso  sistema, 
señor,  que  vos  no  habéis  inventado,— es  la  política  del  paganis- 
mo. 

— Muy  bien,  repuse  yo,  dejad  á  cada  fiel  el  entretenimiento 
de  su  culto,  veremos  cuantas  iglesias  tendréis.  Todo  el  mun- 
do se  hará  ateo  por  economía. 

— Os  equivocáis,  mi  querido  doctor,  dijo  Truth  con  amistoso 
tono.  La  prueba  está  hecha  y  arguye  en  contra  vuesti'a.  Tene- 
mos cuarenta  y  ocho  mil  iglesias,  edificadas  todas  ])or  los  partí - 

(1)     Mateo.  VI,  18. 
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culares,  y  cuyo  valor  se  estima  en  cien  millones  de  pesos  (1). 
Cada  año  erijimos  mil  doscientos  templos  nuevos  y  el  término 
medio  del  salario  de  nuestros  pastores  es  próximamente  de 
quinientos  pesos,  [2] — lo  que  equivale  á  un  presupuesto  de 
veinte  y  ocho  millones  de  ])esos  (3).  Buscad  un  pais  donde  el 
Estado  pague  los  cultos,  estoy  seguro  que  no  hallareis  uno  solo 
que  gaste  la  mitad  de  lo  que  nosotros  gastamos  [4J.  La  razón  es 
sencilla:  eí  Estado  debe  ser  avaro  del  dinero  que  le  toma  á  la 
comunidad,  al  paso  que  el  individuo  se  conq^laceen  enriquecer 
su  iglesia,  y  no  retrocede  ante  ningún  sacrificio.  Nada  hay 
tan  pródigo  como  la  fé  y  la  libertad. 

— Muy  bien,  dije  yo;  pero  la  cuestión  de  dinero  no  es  todo: 
falta  la  cuestión  política.  Darle  al  primero  cpie  se  presente  el 
derecho  de  establecer  una  iglesia, — es  reconocer  todas  las  aso- 
ciaciones, es  abrirle  ancha  arena  á  la  ambición  relijiosa  y  al 
fanatismo, — es  decir,  á  lo  mas  ardiente  y  pérfido  que  hay  en  el 
mundo.  Suponed  que  una  de  esas  iglesias  aventaja  á  las  de- 
mas, — que  se  apodera  de  las  almas,  y  hé  aquí  un  Estado  en  el 
Estado.  Entonces  sentiréis,  aun  que  demasiado  tarde, — la  fal- 
ta en  que  habéis  incurrido  al-  abdicar  una  protección  mas  nece- 
saria al  golúerno  que  á  la  iglesia,  una  protección  que  no  es  en 
el  fondo   sino  la  defensa  de  la  soberanía. 

— Ahí  es  donde  os  esperaba!  gi'itó  el  puritano  entrando  en 
el  entrevero  t4  la  manera  de  un  jabalí.  Os  conozco,  seño- 
res políticos;  ha  tiempo  que  Spinosa,  el  príncipe  de  los  ateos 
y  Hobbes  el  materialista,  y  Hume  el  escóptico  me  descubrie- 
ron vuestro  secreto.  Necesitáis  una  iglesia  oficial  para  desha- 
ceros de  la  relijion.  No  es  la  influencia  política  lo  cpie  os  in- 
comoda; ella  es  nula  en  un  pais  de  libertad;  lo  que  teméis  es  la 
influencia  moral.  El  cristianismo  es  por  naturaleza, — inquieto, 
agresivo,  conquistador.  Quiere  poseer  al  hombre  por  entero; 
sociedad  y  gobierno, — todo  quiere  invadirlo  y  penetrarlo  con 
su  espíritu.  Hé  ahí  lo  que  á  nosotros  nos  anima  y  á  vosotros 
os  espanta.  Obispos  que  se  duermen  en  su  púrpura  seño- 
rial,— pobres  vicaríos,  cuyo  celo  se  modera  y  se  dirije;  una 
relijion,  especie  de  moral  frivola  y  estéril,  (pie  predica  la 
obediencia  al  pueblo,  hablándole  siempre    de    sus   deberes  y ' 

(1)  500  millones  do  francos. 

(2)  2,500  francos. 

(3)  120  millones. 

(4)  En  Fi-ancia  el  presupuesto  de  cultos  subió  en  1862  á  49  millones  869,936,  y  nuestra 
población  es  una  cuarta  parte  mas  que  la  de  los  Estados  Unidos.  A",  del  E. 
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nunca  de  sus  derechos, — tal  es  el  ideal  que  á  vosotros  os  encan 
ta  y  á  nosotros  nos  horroriza.  Vosotros  rechazáis  la  libertad  por 
la  misma  raz'on  que  á  nosotros  nos  hace  detestarla.  Nosotros 
creemos  en  el  Evangelio,  y  vosotros  le  teméis. 

— Yo  tengo  miedo  de  las  asociaciones,  le  dije, — no  del  Evan- 

— Sí,  por  que  la  asociación  es  la  única  forma  posible  de  la 
libertad.  Necesitáis  un  Estado,  cuya  omnipotencia  nada  in- 
quiete,— que  no  tenga  frente  de  sí  sino  individuos  aislados  y 
conciencias  mudas.  El  despotismo  romano  en  toda  su  fealdad. 
Nosotros  los  cristianos — entre  el  Estado  y  el  individuo,  entre  la 
la  fuerza  y  el  egoísmo, — echamos  la  asociación,  es  decir,  el  amor, 
la  caridad,  verdadero  vínculo  de  los  corazones,  verdadero  ci- 
miento de  las  sociedades.  Para  difundir  la  Biblia,  para  pro- 
pagar la  palabra  divina,  para  iluminar  las  almas,  para  socorrer 
á  los  miserables,  para  consolar  á  los  que  sufren,  para  levantar  á 
los  caídos, — necesitamos  centenares  de  asociaciones,  millares  d© 
reuniones.  Nosotros  queremos  que  un  pueblo  cristiano  haga 
el  bien  por  el  concurso  libre  de  todos  sus  miembros, — c^ue  no 
encargue  á  nadie  de  un  deber  que  solo  él  puede  desempeñar. 
Pero  todas  esas  compañías  no  pueden  existir  sino  bajo  una  con- 
dición,— que  la  iglesia,  que  es  la  primera  y  la  mas  considerable 
de  todas,  sea  señora  absoluta  en  su  esfera.  La  iglesia  es,  la  que 
con  su  libertad  cubre  y  garantiza  todas  las  asociaciones;  y,  hó 
ahí  como  es  que  la  relijion,  lejos  de  ser  un  peligro  para  el  Es- 
tado,—es  la  vida  misma  de  la  sociedad.  Ved,  pues,  señor,  por 
qué  razón  es  que  nosotros  tenemos  necesidad  de  la  libertad  re- 
lijíosa;  la  necesitamos  por  que  Cristo  nos  la  ha  dado:  y  porque 
ella  es  la  madre  de  todas  las  libertades.  El  que  esto  no  sabe 
no  es  cristiano, — ni  ciudadano. 

Iba  á  estrangular  á  aquel  fanático  por  toda  contestación,  cuan- 
do sentí  que  una  manecita  tomó  la  mia.  Reconocí  á  Susana  y 
me  sonreí. 

— Mi  buen  padre,  dijo  despacito;  van  á  ser  las  dos,  es  necesario 
partir, 

— Sí, — la  hora  de  ir  al  bosque.    Está  el  carruaje  ahí? 

— Papá,  es  día  del  Señor  y  no  se  anda  en  carruaje.  Voy  á 
llevaros  á  la  escuela  del  Domingo. 

— ^Tienes  razón,  pensé  para  mi.  Un  Parisiense  estraviado  en 
este  hermoso  país  de  libertad,  siente  gran  necesidad  de  ir  á  la 
escuela.  Siempre  tiene  algo  que  aprender  y  muaho  que  olvi- 
dar. 

19 
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Cuando  me  vi  en  la  calle,  lejos  de  aquella  atmósfera  teolójíca, 
recien  respiré. 

üf!  dije,  bostesando,  y  que  pesados  son!  Parecen  bueyes  ata- 
dos al  arado,  trillando  siempre  el  mismo  surco.  Una  hora  de 
relijion  y  de  política,  es  demasiado  pai'a  un  francés;  hay  con  que 
disgustarlo  del  Evanjelio  y  de  la  libertad.  Quién  me  hablará 
de  algo  razonable  y  divertido,—  de  pintura,  de  ópera,  de  músi- 
ca ó  de  guerra?  París,  Paris, — yo  tengo  necesidad  de  lavarme 
la  cara  con  tu  ambrosía. 

No  sé  que  locura  iba  á  decirle  á  Susana,  cuando  apercibí  al 
hermoso  Naaman,  caminando  junto  á  nosotros  lo  mismo  que  el 
pastor  que  sigue  su  oveja.  Habia  olvidado  que  estaba  en 
América,  y  que  la  señorita  mi  hija  era  por  el  momento  presbi- 
teriana. 


wHl- 


CAPITULO  IXL 


La  escuela  del  Domingo. 

Quién  me  dirá  de  donde  proviene  la  debilidad  de  un  padre 
por  su  liija?  Consiste  en  la  ilusión  de  verse  reproducido  en 
ella, — lo  mismo  que  la  madre  de  verse  reproducida  en  el  hijo? 
Para  nosotros  los  de  las  barbas  grises,  los  de  las  caras  arruga- 
das por  la  vida,  será  el  placer  de  vernos  renacer  bajo  una  for- 
ma graciosa  y  riente?  Será  el  encanto  de  un  amor  puro,  que 
no  desea  sino  sacrificarse?  Lo  ignoro,  pero  lo  cierto  es  que  el 
inevitable  Alfredo  no  estaba  ahí  y  que  yo  saboreaba  á  la  ma- 
nera de  un  celoso  la  dicha  de  hablar  y  de  reir  con  Susana.  Mi- 
rábame en  sus  límpidos  ojos,  cuando  una  mano  colorada  engas- 
tada en  un  largo  brazo  me  cojió  de  improviso  en  mi  tránsito, 
y  una  voz  sepulcral  me  gritó:  JEsta  moche  te  volverán  á  pedir 
tu  alma,  Al  mismo  tiempo  metiéronme  un  papel  en  el  bol- 
sillo ,de  mi  frac.  Di  vuelta,  y  al  hacerlo,  otra  voz  me  gritó: 
JPiensa  en  tu  salud,  metiéndome  otro  papel,  en  el  otro  bolsillo 
de  mi  frac.  A  este  ruido  acudieron  tres  hombres  negros,  le- 
vantando los  brazos  como  en  el  juramento  de  los  Horacios,  y 
aullando  á  cual  mas,  metióme  cada  uno  de  ellos  en  el  seno 
no  una  espada,  sino  un  librito.  La  visión  desapareció  en  se- 
guida. 

— Qué  es  esto  le  preguntó  á  Susana,  que  reia  de  mi   espanto. 

— Padre  mió,  me  dijoj — es  la  sociedad  de  los  tratados  relijio- 
sos  que  trabaja  por  vuestra  conversión, 

— Muchas  gracias!  esclamé  metiendo  en  mi  bolsillo, — los 
Signos  de  la  bestia,  las  Mosas  de  Saron,  y  la  Trompeta  de  Jeii- 
có;  aquí  lo  enriquecen  á  uno,  lo  mismo  que  en  otra  parte  lo  ro- 
ban.    Qué  quieren  que  haga  con  estos  tesoros  de  edificación? 

— ^Tened  paciencia,  padre  mió,  dijo  Susana, — dentro  de  un 
instante  ellos  han  de  servirnos  para  hacer  felices  á  algunos. 
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— Confesad,  le  dije  á  Naaman,  que  abusáis  de  la  letra  de  mol- 
de. Comprendo  que  distribuyáis  la  Biblia, — desde  que  ella  es 
vuestra  enseña,  pero  lo  que  no  entiendo  es, — para  qué  puede 
servir  esa  teología  pueril  qne  sembráis  por  las  calles, 

— Sois  demasiado  severo,  contestó  el  joven  ministro,  pen- 
sad en  que  toda  nuestra  relijion  está  en  la  Biblia.  De  la  escri- 
tura es,  de  donde  cada  uno  de  nosotros  debe  sacar  la  regla  de 
sn  fé,  mediante  el  libre  esfuerzo  déla  razón.  Un  prostestante 
que  no  lee  es  un  cristiano  que  no  llena  sus  prácticas.  Qué 
cosa  mas  simple  que  un  proselitismo  que  nos  agrupa  sin  ce- 
sar al  rededor  de  la  Biblia?  Despertar  la  conciencia,  obligar  al 
último  de  los  hombres  á  refleccionar  j  á  leer, — repetirle  que  so- 
lo él  está  encargado  de  su  salud,  lié  ahí  el  objeto  de  todas  esas 
publicaciones.  "Piensa  en  tu  alma,  solo  tú  eres  responsable  de 
ella," — tal  es  la  conclusión  uniforme  de  estos  libritos.  Si  á  eso 
llamáis  teolojía, — toda  nuestra  literatura  es  teolójica;  la  menor 
novela  está  impregnada  del  mismo  espíritu.  La  Biblia  es  ci- 
tada en  ella  á  cada  pajina,  lo  mismo  que  el  té.  Lo  que  nos  en- 
canta, no  es  la  pintura  de  esas  borrí^scas  que  devastan  el  cora- 
zón y  arruinan  la  voluntad:  es  el  cuadro  de  una  alma  joven  que, 
colocada  entre  la  tentación  y  el  deber,  rechaza  á  Satanás  y  lla- 
ma á  Dios.  Hasta  nuestras  ficciones  son  tratados  de  educa- 
ción. 

— Sí,  dije  yo  sonriendo, — es  la  moral  en  acción. 

— Es  algo  mejor  que  eso, — repuso  él, —  es  la  relijion  en  prác- 
tica, la  fé  que  habiendo  entrado  en  el  alma  inspira  toda  la  vida. 
Nosotros  no  entendemos  jota  de  esa  falsa  distinción  entre  la 
moral  y  la  relijion;  no  hay  dos  conciencias.  El  hombre  natural 
murió  con  el  último  pagano;  nosotros  no  conocemos  sino  al 
cristiano.  El  que  es  cristiano  lo  es  en  todas  partes:  en  la  iglesia, 
en  la  familia,  en  el  común,  en  el  Estado. 

Me  parece  que  el  piadoso  Naaman  aprovechaba  con  placer 
esta  ocasión  de  repetir  como  nuevo  algún  viejo  sermón,  cuando 
por  fortuna,  llegamos  al  templo  presbiteriano.  Ei'a  la  sesta 
iglesia  c^ue  visitaba  en  el  dia, — justísima  espiacion  de  mi  pasa- 
da tibieza! 

Entramos  en  la  sala  de  lectura, — vasta  pieza  contigua  al  tem- 
plo. Un  millar  de  niños  y  de  jóvenes,  devididos  en  grupos 
estaba  sentado,  en  bancos  circulares.  De  distancia  en  distan- 
cia veíase  de  pié  á  los  pastores  y  pastoras  de  aquel  gracioso  re- 
baño; ó  como  se  les  llama, — á  Íos  monitores.  Al  presentarse 
Naaman  toda  la  asamblea  se  levantó;  el  órgano  tocó  una  mar- 


cba  guerrera,  y  en  seguida,  todas  ¿aquellas  jóvenes  voces  canta- 
ron en  coro,  con  acompañamiento  de  timbales: 

"O^Christ!  nous  sommes  ta  milice; 
Contre  l'ignorance  et  le  vice. 
Nous  marchons  sans  honte  et  sans  peur. 
L'amour,  raiimone  et  la  priére, 
Ce  sont  la  nos  armes  de  guerre  : 
Notre  drapeau,  c'est  le  Seigneur! 
O  Christ!  notre  clief!  notre  péref 
Nous  voulons  vaincre  la  misero, 
Et  chasser  l'infidélité; 
Ne  regarde  point  á  notre  age, 
Donne-nous  sagesse  et  courage  : 
Nous  défendrons  ta  vérité  "  (1). 

Qué  será?  será  que  hay  un  encanto  secreto  en  la  voz  de  la  in- 
fancia? O  será  que  desprendiéndonos  de  nosotros  mismos,  por 
decirlo  así,  los  años  nos  hacen  mas  tiernos  por  esas  almas,  que 
entran  en  la  vida  sin  conocer  los  peligros.  No  lo  sé.  Pero  yo 
me  sentí  conmovido  por  el  canto  de  esos  pequeños  soldados 
tan  valerosamente  enrolados  bajo  el  lábaro  del  Evanjelio. 

— De  aquí  veinte  años,  pensé,  cuantos  quedarán  en  sus  filas? 
No  importa;  el  espectáculo  de  una  juventud  que  tiene  valor  y  fé 
es  siempre  hermoso.  Guárdenos  Dios  de  esos  viejos  de  diez 
y  ocho  años  que  solo  creen  en  su  egoísmo, — almas  gangrenadas 
que  todo  cuanto  tocan  infestan,  y  que  solo  dejan  en  pos  de  ellos 
corrupción  y  muerte. 

Susana  estaba  cerca  de  mi  y  de  pié.  La  señorita  era  i7ioni- 
tora.  Tenia  mucho  que  hacer,  porque  habia  doble  auditorio  y 
la  escuela  estaba  en  revolución. 

— Donde  está  Dinah?  esclamó  una  voz  revoltosa.  Dinah  es 
mi  querida  preceptora;  yo  no  te  conozco  á  tí. 

Susana  cojió  en  sus  brazos  á  la  rebelde,  que  se  resistía  á  ello 
llorando,  y  la  dijo  dos  palabras  al  oido.  La  sonrisa  volvió  en 
el  acto,  como  el  sol  después  de  la  lluvia. 

— Me  lo  prometes?  murmuró  la  chiquilla. 

— Mañana,  repuso  Susana.  La  niña  echó  los  brazos  al  cuello 
de  su  nueva  maestra,  y  la  besó  en  ambas  mejillas.  La  paz  esta- 
ba hecha,  la  lección  comenzó. 


(1)  "Oh  Cristo  !  nosotros  somos  tu  milicia, — contra  la  ignorancia  y  el  vicio, — nosotros 
caminamos  sin  vergüenza  ni  miedo, — el  amor,  la  limosna  y  la  oracion,-hé  ahí  nuestras  armaa 
de  guerra.  Nuestra  bandera,  es  la  del  Señor, — Oh  Cristo !  nuestro  gefe  !  nuestro  padre  ! 
Nosotros  queremos  vencer  la  miseria, — y  estirpar  la  infidelidad, — no  mires  nuestra  eda^ — 
danos  sabiduría  y  valor, — nosotros  defendemos  tu  verdad." 
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RülíiV)a  sobre  la  historia  de  Israel  en  tiempo  de  los  reyes. 
Por  primera  vez,  lo  confieso  con  vergüenza,  hice  conocimiento 
íntimo  con  el  profeta  Eliseo.  Era  este  un  excelente  hombre 
cuando  no  se  encolerizaba.  Pero  apesar  de  lo  bello  de  la  mo- 
ral, no  le  perdono  mucho  que  digamos  el  haber  hecho  que  unos 
osos  se  comieran  á  cuarenta  niños  que  se  burlaban  de  su  calva. 
A  este  precio  yo  no  querría  ser  prefeta,  ni  en  mi  pais. 

Dos  episodios  surtieron  el  éxito  mas  completo  cerca  de  lo» 
niños;  tal  es  de  vivo  en  estas  almas  jóvenes  el  sentimiento  del 
bien  y  el  mal!  Primero  fué  la  histora  de  Naaman,  jeneral  del 
rey  de  Siria,  implorando  gracia  de  Eliseo  para  ser  librado  de  la 
lepra.  Naamau  se  retiró  curado  y  convertido;  pero  convertido 
con  sus  reservas  políticas,  que  prueban  una  vez  mas  que  no  hay 
nada  nuevo  bajo  el  sol.  j 

Al  fin,  dijo  Naaman:  Sea  como  tú  quieres:  Pero  te  supli- 
co que  me  permitas  á  mí,  siervo  tuyo,  el  llevarme  la  porción  de 
tierra  que  cargan  dos  mulos;  porque  ya  no  sacrificará  tu  siervo 
de  aquí  adelante  holocaustos  ni  víctimas  á  dioses  ajenos,  sino 
solo  al  señor. 

Mas  una  cosa  hay  solamente  por  la  que  has  de  rogar  al  Señor 
á  íavor  de  tu  siervo,  y  es  que  cuando  entrare  mi  amo  en  el 
templo  de  Remmon|para  adorarle,  apoyándose  sobre  mi  mano, 
si  yo  me  inclino  en  el  templo  de  Remmon,  ^ara  sostenerle  al 
tiempo  de  hacer  él  su  adoración  en  el  mismo  luga,r,  el  Señor  me 
perdone  á  mi,  siervo  tuyo,  este  ademan. 

Respondióle  Eliseo:     Vete  en  paz! ....  (1). 

La  tolerancia  del  profeta,  escandalizó  á  los  niños,  no  puedo 
ocultarlo.  Naaman  fué  silbado  unánimemente,  lo  mismo  que 
un  cobarde  que  transije  entre  sü  conciencia  y  su  interés.  Dia 
vendrá  en  que  Remmon,  Mamón  ó  Baal  os  presentarán  una  ma- 
no llena  de  dinero  ú  honores,  á  condición  de  que  le  adoréis;  fe- 
liz aquel  que  no  se  incline  ante  el  ídolo,  guardando  solo  para 
Dios  el  sacrificio  de  su  corazón. 

En  seguida,  vino  la  historia  de  Giezi,  el  servidor  de  Eliseo, 
hábil  hombre,  que  se  hacia  pagar  los  milagros  de  su  amo,  tra- 
ficando así  con  la  virtud  ajena.  Qué  furor  en  el  joven  audito- 
rio! y  qué  gozo  cuando  Susana,  engrosando  la  voz  para  pare- 
cerse al  profeta,  pronunciaba  el  terrible  anatema: 

"Habéis  recibido  oro  y  vestidos,  para  comprar  plantas  de 
olivo,  viñas,  liueyes,  ovejas,  cñados  y  criadas. 

(V)  V.    L.)3  Rpyescap.  V.  V  17,  19. 


—  Ud  — 

"Pero  también  la  lepra  de  Naamau  se  adLerii'á  á  vosotros,  y. 
á  toda  vuestra  raza  por  siempre  jamás. 

"Y  Giezi  se  retiró,  todo  cubierto  de  una  lepra  blanca  como 
la  nieve:"  (1). 

Todavía  existe,  esa  honrada  posteridad  de  Giezi,  aunque  un 
poco  cambiada  por  el  tiempo.  Por  fuera  liase  conservado  blan- 
ca como  la  nieve;  pero  la  lepra  ha  entrado  en  su  alma;  no  es  ya 
el  cuerpo  lo  que  roe. 

Esta  educación  dada  á  la  infancia  por  la  juventud  me  encan- 
tó, y  complimentando  por  ello  al  ministro,  añadí: 

— Pero,  pienso  que  vosotros  os  reserváis  el  catecismo.  La 
doctrina  corría  riesgo  de  alterarse  al  pasar  por  aquellos  labios 
novicios. 

—No,  me  dijo;  tanto  para  la  doctrina  como  para  lo  demás, 
nosotros  nos  remitimos  al  monitor,  bajo  nuestra  vijilancia,  bien 
entendido.  Nadie  es  hereje  á  los  diez  y  ocho  años,  y  si  algo 
hay  que  temer;  es  mas  bien  demasiado  apego  á  la  letra. 

— Si,  pero  si  esa?i  jóvenes  cabezas  trabajan? 

— Eh  bien!  dijo  el  pasfbr, — ahí  estamos  nosotros  para  abrir- 
les el  camino.  Nuestra  divisa  es  la  de  Pablo:  Allí  elogíele  esté  el 
sspwitu  del  Señor ^  alli  también  está  la  libertad. 

No  nos  place  á  nosotros  la  fe  del  carbonero, — esa  ignorancia 
crédula  que  lo  mismo  santificaría  á  un  cristiano,  que  á  un  ma- 
hometano ó  á  un  budhista.  La  juventud  tiene  una  crisis  del  es- 
pirita, lo  mismo  que  una  crisis  del  cuerpo.  Llega  para  ella  una 
hora  en  que  es  necesario  luchar  con  la  verdad,  como  Jacob  con 
el  ángel,  y  aquel  solo  se  convence  que  ha  sido  convencido  por  el 
Evanjelio.     Nosotros  queremos  una  fé  razonada. 

— Y  razonadora,  añadí  yo,  porque  cada  uno  de  estos  moni- 
tores debe  salir  de  aquí  con  el  gusto  y  la  manía  de  predicar. 

— Tanto  mejor,  dijo  Naaman, — para  nosotros,  todo  hombre 
es  sacerdote,  y  toda  mujer  sacerdotiza.  Por  qué  ha  de  haber 
menos  ardor  en  la  sociedad  relijiosa,  que  en  la  sociedad  políti- 
ca? El  título  de  Crístiano  es  acaso  menos  bello  que  el  de  ciu- 
dadano é  impone  menos  deberes  que  éste? 

Yo  no  contesté  nada :  eso  de  considerar  á  la  relijion,  lo  mis- 
mo que  un  patrimonio  común  de  los  fieles  contrariaba  t'odas 
mis  ideas.  Me  hablan  enseñado  que  la  Iglesia  era  una  monar- 
quía,— no  una  república.  A  fuer  de  hombre  prudente,  yo  he 
dejado  siempre  el  cuidado  de  mi  conciencia  á  la  Iglesia  que  me 

(1)    Lo»  Reyes.  V,  V.  26,  27. 
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ha  educado.  No  es  á  mí, — sino  á  mi  director  á  quien  compete 
el  cuidado  de  mi  salud.  Por  qué,  pues,  me  he  de  tomar  una 
fatiga  inútil, — encargándome  de  una  peligrosa  responsabilidad? 

La  lección  iba  á  concluir;  Susana  me  desembarazó  de  todos 
mis  libritos  con  gran  alegría  de  los  niños;  cantóse  un  hermoso 
cántico  de  despedida;  y  la  fiesta  terminó  con  una  distribución 
universal  de  regalos  y  apretones  de  mano.  Rango,  fortuna, 
edad,  traje, — todo  estaba  confundido  hacía  dos  horas;  sentíase 
uno  vuelto  á  los  primeros  tiempos  del  cristianismo,  en  que  la 
multitud  de  los  creyentes  no  tenia  sino  un  corazón  y  una  alma. 
Y  decir  que  cada  siete  dias  en  el  dia  del  Señor,  toda  la  juven- 
tud americana  viene  á  estas  reuniones  fraternales  á  dar  y  reci- 
bir una  lección  de  amor  y  de  igualdad!  Oh!  como  efecto  mo- 
ral ninguna  enseñanza, — la  del  mismo  Bossuet, — valdría  esta 
educación  mutua! 

Salimos;  Alfredo  estaba  ahí  para  arrebatarme  el  brazo  de  Su- 
sana, cuya  felicidad  yo  no  envidiaba;  mis  ideas  comenzaban  á 
tomar  otro  jiro:  mi  corazón  sentia,  mas  que  nunca,  toda  su  pa- 
ternal debilidad.  Tiempo  es  ya,  decia  para  mis  adentros,  de 
que  Susana  comience  á  ejercer;  como  ama  de  casa,  sus  grandes 
cualidades  de  monitora.  Figurábaseme  ya  ver  en  el  porvenir 
un  ejército  de  nietos  mas  relijiosos,  mas  enérjicos  y  felices  que 
su  abuelo.  Y,  embebido  en  estas  ideas  y  mirando  á  mis  ena- 
morados que  caminaban  delante  de  mí,  llegué  á  mi  casa. 

El  resto  del  dia,  lo  pasamos  hablando  de  todo  lo  que  había- 
mos visto  ú  oído  en  la  mañana,  y  Dios  sabe  cuantas  cosas  se 
ven  y  se  oyen  el  Domingo  en  América!  Qué  son  nuestros  es- 
pectáculos al  lado  de  estas  fiestas  del  corazón  y  del  espíritu? 
En  mi  vida  habia  pasado  dias  mas  serios, — nunca,  jamás  el 
tiempo  habíame  parecido  tan  corto,  ni  mejor  empleado. 

Como  de  costumbre,  la  noche  terminó  con  la  lectura  de  la 
Biblia.  Marta  trajo  el  libróte  negro,  que  ya  era  para  mí  un  ami- 
go. No  habia  dia  que  yo  no  hallara  en  él  una  respuesta  á  al- 
guna pregunta  secreta  de  mi  alma, — estraña  casualidad  que 
confundía  mi  filosofía. 

Habíamos  quedado  en  el  séptimo  capítulo  de  Daniel.  La  vi- 
sión de  las  cuatro  bestias  apocalípticas  que  representan  las  cua- 
tro grandes  monarquías  de  la  antigüedad  no  me  hizo  el  menor 
efecto;  tengo  muy  poca  imajinacion  para  gozar  con  semejantes 
sueños  gigantescos.  No  le  sucedía  á  Marta  lo  mismo,  que  á  ca- 
da pasó  suspiraba.  El  Cuerno,  cpie  tenia  ojos  como  ojos  de  hom- 
bre ]/  una  hoca  que  profería  palabras  insolentes^  ari'ancóun  grí- 
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to  de  admiración;  estaba  toda  conmovida  cuando  el  profeta  pin* 
tó  at  Anciano  de  los  dias,  con  su  ropaje  mas  Manco  que  la  nie- 
ve y  sus  cabellos  7nas  hla7icos  que  la  lana^  sentado  en  un  trono  de 
llamas  y  servido  por  un  millón  deánjeles^  al  paso  que  tnil  millo- 
nes permanecen  en  silencio  ante  el.  Loque  para  mí  no  era  sino 
una  alegoria,  para  ella  era  la  verdad, — es  la  única  manera  quizá, 
que  la  idea  divina  tiene  de  entrar  en  un  espíritu  injénuo, — que 
para  sentir  el  infinito  tiene  necesidad  de  imájenes. 

Después  de  estas  grandes  pinturas  vinieron  los  versículos  en 
que  el  profeta  anunció  el  Mesías. 

IS  "Yo  estaba  pues  observando  durante  la  visión  nocturna, 
y  lié  aquí  que  venia  entre  las  nubes  del  cielo  un  personaje  que 
parecía  el  Hijo  del  hombre;  quien  se  adelantó  hacia  el  anciano  de 
muclios  dias,  y  le  presentaron  ante  él. 

14  "Y  dióle  este  la  potestad,  el  honor  y  el  reino;  y  todos  lo8 
pueblos,  tribus  y  lenguas  le  sirvieron  á  él:  la  potestad  suya  es 
potestad  eterna  que  no  lesera  quitada  y  su  reino.es indestruc- 
tible." 

Escuchando  este  pasaje,  me  sentí  como  Daniel:  "Quedé  muy 
conturbado  con  estos  mis  pensamientos,  y  mudóse  el  color  de 
mi  rostro:  conservé  empero  en  mi  corazón  esta  visión  admira- 

hur  (1) 

Y  como  nó,  acababa  de  asistir  esa  mañana  misma  al  es- 
pectáculo de  ese  trono. cuyo  reinado  dura  hace  diez  y  nueve  si- 
glos! El  cristianismo,  cuyos  funerales  se  anuncian  en  la  vieja 
Europa,  presentábaseme  en  América, — mas  joven,  mas  fuerte, 
mas  triunfante  que  nunca.  Treinta  millones  de  hombres  que 
viven  del  Evanjelio,  qué  enigma  para  un  Parisiense  que  ha  leí- 
do á  Diderot,  y  que,  en  una  noche  de  invierno,  se  ha  imajinado 
que  coínprendia  á  Hégel! 

Así  que  entré  en  mi  cuarto  comencé  á  pasearme,  ajitado  du- 
rante largo  rato  por  una  multitud  de  pensamientos  (pie  se  re- 
chazaban unos  á  otros.  Recuerdos  de  infancia,"  estudios  de  la 
juventud,  reflexiones  de  la  edad  madura,  ideas  nuevas,  todo  es- 
to, daba  vuelta  en  mi  cabeza  y  hacia  en  ella  el  caos.  Parecía- 
me que  una  voz  misteriosa  fisgaba  á  mi  alrededor. 

Bravo,  Daniel,  murmuraba  aquella  irónica  voz,  conque  te  ha- 
ces capuchino.  Hete  místico,  fanático  y  ademas  de  esto  ridí- 
culo. Antes  de  poco  también  vas  á  ganguear  lo  mismo  que 
maese  Brown,  y  á  hablar  mejoi-  que  él  el  dialecto  de    Canaan. 

[1]     Daniel  VII,  28. 
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O  Franceses,  eternos  camaleones!  Cliinos  en  Cantón,  Bedui- 
nos en  Arjel,  puritanos  en  Massachusetts,  cómicos  en  todas  par- 
tes ¿cuándo  seréis  hombres?  Cuando  vuelvas  á  Paris,  Daniel, 
dejarás  en  la  barrera  ese  cant  insípido,  y  ese  libróte  negro  que 
las  jentes  de  buen  gusto  respetan,  sin  tocarlo  jamás.  Un  filóso- 
fo le  saca  políticamente  el  sombrero  al  cristianismo, — es  menes- 
ter no  ponerse  mal  con  nadie;  ir  mas  allá  es  la  debilidad  de  los 
espíritus  estreelios.  El  dios  del  siglo  diez  y  nueve,  es  el  viejo 
Pan,  eclipsado  demasiado  tiempo  por  la  dolorosa  figura  de  Cris- 
to. Sumérjete  en  el  infinito,  Daniel;  adora  á  tu  padre  el  abis- 
mo; es  el  culto  á  la  moda,— el  único  que  puede  confesarla  infa- 
lible razón  de  nuestros  dias. 

— No,  esclamé,  mis  ojos  se  han  abierto;  he  sacudido  el  peno- 
so sueño  en  que  nuestra  alma  se  enerva.  Esos  niños  me  han 
enseñado  esta  mañana  el  vínculo  sagrado  que  une  estrechamen- 
te á  la  libertad  con  el  Evanjelio.  Si  para  nosotros  todo  acaba 
con  el  cuerpo, — no  tenemos  ni  derechos  ni  deberes;  somos  un  re- 
baño malhechor,  que  es  necesario  apacentar  y  castigar  hasta 
que  la  muerte  lo  mande  á  podrirse  en  la  fosa  eterna.  Solo  es 
persona  aquel  á  quien  la  inmortalidad  pone  en  comunión  con 
Dios.  Solo  es  hombre  y  ciudadano  aquel  que  puede  adherirse 
á  una  justicia  viviente, — auna  verdad  que  no  muere.  El  po- 
bre, el  enfermo,  el  esclavo,  el  desgraciado,  el  criminal,  no  se  hi- 
cieron sagrados  sino  el  dia  en  que  Cristo  los  rescató  con  su 
sangre  y  los  cubrió  con  su  divinidad.  Adiós  Hégel,  Spinosa! 
Adiós  las  palabras  puestas  en  lugar  de  las  cosas!  Adiós  la 
materia  divinizada!  Yo  he  visto  á  donde  conducen  á  los  pue- 
blos y  á  los  hombres  tales  doctrinas,  y  no  quiero,  ni  los  bajos 
goces  de  la  multitud,  ni  la  estoica  resignación  de  los  espíritus 
magníficos.  Yo  necesito  otra  cosa  que  embriaguez  ó  desespera- 
ción: necesito  vivir!  Vivir  es  creer  y  obrar.  Perdidas  las  ilu- 
siones de  la  juventud  y  las  ambiciones  déla  edad  madura, — mi 
razón  es  quien  te  llama  ¡Oh  Cristo!  y  la  esperiencia  la  que  me 
arroja  de  nuevo  á  tus  pies.  Devuélveme  la  esperanza  después 
de  tantas  decepciones;  devuélveme  el  amor  después  de  tantas 
traiciones,  y  que  luzca  cuanto  antes  el  dia  feliz  en  que  la  vieja 
Europa  imitando  á  la  joven  América,  pronuncie  un  grito  que 
se  eleve  de  la  tierra  al  cielo,  un  grito  salvador :  Dios  y  la  li- 
bertad ! 


CAPITULO  XXII. 


Disgustos  de  un  funcionario  Americano. 

Levantarse  coa  el  alba,  teniendo  el  cuerpo  y  el  espíritu  bien 
dispuesto,  envolvei*se  en  una  gran  bata,  amacarse  en  un  vock- 
ing  cliair  (1),  y  mientras  se  fuma  una  pipa  de  marilandia,  dar- 
se, como  dicen  los  Alemanes  una  fiesta  de  pensamientos,  hé  alií 
un  verdadera  placer.  . .  .cuando  no  se  tienen  treinta  años,  des- 
pués de  un  dia  bien  empleado  y  de  una  noclie  tranquila. 

Sentado  en  la  ventana,  entreteníame  en  ver  á  la  ciudad  salir 
de  su  sueño.  Lecheros,  carboneros,  carniceros,  y  especieros 
corrían  por  las  calles,  y  bajando  al  piso  subterráneo  por  la  es- 
calera exterior  liacian  el  servicio  de  cada  casa  sin  incomodar  á 
sus  habitantes.  Habríase  dicho  que  todo  estaba  calcidado  pa- 
ra que  nada  turbara  el  santuario  en  que  reposaba  el  dueño  de 
casa.  La.  morada  de  un  francés  es  un  cuarto  de  posada:  en  él 
entra  quien  quiere;  el  lióme  de  un  sajón  es  una  fortaleza,  defen- 
dida con  cuidadoso  -celo  contra  los  importunos  y  los  curiosos. 
Es  un  hogar,  en  el  sentido  sagrado  y  misterioso  de  esta  vieja 
palabra,  importada  de  Oriente. 

Mientras  admiraba  la  calzada,  barrida  y  regada  ya  por  mis 
cantoneros,  un  cahríolé  tirado  por  un  lijero  caballo,  llegó  cerca 
de  mí  metiendo  gran  mido.  Me  han  gustado  siempre  los  caba- 
llos, y  asi  seguía  con  los  ojos,  el  aire  altivo  del  trotón  ameri- 
cano, cuando  derrepente  el  animal  se  aplastó.  Del  fondo  del 
cabriolé,  y  como  lanzado  á  todo  vapor,  salió  un  enorme  sombre- 
ro, pasando  como  una  flecha  por  sobre  las  orejas  del  corcel  y 
en  pos  de  él  un  hombrecito,  envuelto  en  una  larga  levita.  Era 
el  amigo  Seth,  perseguido  sin  duda  por  los  manes  del  peiTo  que 
había  hecho  asesinar 

— Marta,  esclamé,  sacando  la  cabeza  por  la  ventana.  Marta, 
agua,  vinagre;  corred,  yo  bajo. 

Cuando  llegué  á  la  calle,  el  hombre  ya  se   había  levantado  y 

(1)     Sillou  de  arnaca  muy  á  la  rarxla  en  América. 
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sacudido;  pasóse  las  manos  á  lo  largo  del  cuerpo,  para  asegurar 
se  que  no  tenia  nada  roto,  echóse  al  estomago  un  vaso  de  agua, 
y  púsose  á  descinchar  y  acomodar  el  caballo,  sin  decir  palabra. 
Marta  estaba  cerca  de  él,  temblando  como  una  azogada. 

— Entrad,  en  mi  casa,  le  dije  yo  á  Setli;  un  poco  de  descan- 
so os  liará  bien;  si  necesitáis  algo  aquí  estoy  yo. 

— Doctor  Daniel,  contestó  secamente;  yo  no  tengo  ninguna 
necesidad  de  tus  servicios.     Hasta  la  vista. 

Y  tomando  el  caballo  de  la  brida,  lo  tiró  cojiando  liácia  la 
casa  de  Fox,  el  attorney\  Setli  venia  sin  duda  á  la  ciudad 
por  un  proceso,  y  liabria  dejado  de  ser  cuácaro  si  una  pierna  es- 
tropiada  ó  una  cabeza  lastimada  le  hubiera  desviado  de  su 
interés. 

Vuelto  que  liube  á  mi  observatorio,  cargué  una  segunda  pi- 
pa. Sin  pasiones,  sin  cuidados,  gozaba  de  mi  tranquilidad; 
me  daba  un  placer  de  niño  siguiendo  con  los  ojos  el  sol,  que  de 
la  cima  de  las  casas  descendía  lentamente  á  la  calle.  Tres  gol- 
pes aplicados  á  la  puerta  me  sacaron  de  mi  fantaseo.  Era  el  ve- 
cino Fox,  adornado  de  una  cartera  bajo  el  brazo.  Su  visita  me 
sorprendió.  Sabíale  muy  contrariado  de  su  derrota  electoral, 
y  no  era  hombre  de  olvidar  en  dos  dias  ni  sus  odios,  ni  su 
envidia. 

■ — Buen  dia,  señor  inspector  de  caminos  y  calles,  me  dijo  en- 
trando en  mi  cuarto. 

El  modo  como  acentuó  estas  palabras,  me  desagradó.  Soy 
la  paciencia  en  persona;  pero  no  me  gusta  que  se  burlen  de  mí. 

— Salud  al  señor  attorney,  le  contestó  con  balbuciente  voz. 
Podré  saber  lo  que  me  proporciona  el  honor  de  veros. 

— Pues  no  hay  mas,  querido  doctor,  repuso  él  con  una  voz 
burlona,  sino  que  sois  un  personaje  !  Vedos  en  el  camino  de 
la  grandeza!  Vuestros  mismos  adversarios  se  inclinan  ante 
vuestro  talento  y  fortuna.  Qué  pueden  decir  ahora  vuestros 
envidiosos? 

— No  entiendo  una  palabra  de  lo  que  me  decis.  Fox;  qué  me 
queréis? 

— Yo,  me  contestó  cerrando  un  ojo,  no  quiero  nada;  digo 
simplemente  que  del  Capitolio  á  la  roca  Tarpeya  no  hay  mas 
que  un  paso. 

Después  de  esta  máxima  banal,  echóse  en  un  sofá,  abrió  su 
caja  de  rapé,  respiró  lentamente  una  narigada,  y  sacudió  unas 
cuantas  veces  algunos  polvos  que  hablan  caido  sobre  su  chale- 
co. En  seguida,  cruzando  las  piernas  y  levantando  hacia  mi  su 
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puntiagudo  iiocico,  púsose  á  mirarme,  silenciosamente,  con 
el  aire  de  una  garduña  que  espera  un  conejo. 

Intrigado  de  este  manejo,  levánteme: 

— Tened  la  bondad  de  hablar  claro,  le  dije.  Qué  os  trae  á 
mi  casa? 

— Una  bagatela,  me  contestó,  estirándose  en  su  sitio  cuan 
largo  era  y  haciendo  dar  vuelta  sus  pulgares;  una  verdadera 
bagatela.  Una  pequeña  demanda  de  500  dollars.   (1). 

— Yo  no  os  debo  nada,  asi  lo  creo  al  menos,  repuse  á  mi  vez, 
muy  asombrado  de  aquella  pretensión. 

— Sin  duda,  querido  doctor;  á  mi  no  me  debéis  nada,  pero  á 
mi  cliente  es  otra  cosa. 

Y  esto  diciendo,  abrió  su  cartera  y  sacó  de  ella  la  cuenta 
siguiente: 

Memoria  de  loa  {gastos  de  indemnización  debidos  a  Seth  Doolittle,  por  el  Dr.  Daniel  Smith 
Inspector  de  caminoB  y  calles,  civilmente  responsable  del  mal  entretenimiento  de  los  men- 
cionados caminos  y  calles. 

1.  "^    Varas  rotas,  y  compostura  de  un  tren  nuevo .  .      50 

2.  "^    Herida  del  caballo  en  el  lomo,  depreciación  de 

la  susodicha  bestia:  al  mas  bajo  precio.  . . .    150 

3.  ^    ítem  mas,  al  referido  señor  Seth  Doolittle,  por 

una  rodilla  estropeada,  un  sombrero  des- 
fondado, un  pantalón  roto,  arañazos  en  la 
cara  etc,  indemnización  calculada,  por  bajo, 
por   consideración    al   doctor 200 

4.  ^   Por  inquietudes,  sacudimiento  producido  en  el 

cerebro,  pérdida  de  tiempo,  etc.  etc 100 

5.  *-*    Cuidados  diversos,  consecuencias  de  la  herida 

y  de  la  caída,  consultación  de  médico,  dic- 
tamen de  abogado,   etc.,  etc Memoria. 

— Señor,  le  contesté,  lanzándole  al  rostro  su  memoria  de 
boticario, — no  me  placen  las  mistificaciones,  y  me  asombra  el 
papel  que  representáis  en  esta  farsa  ridicula. 

— Muy  bien,  dijo  Fox,  preferís  un  pleito.  Como  vecino,  ha- 
bría deseado  ahorrároslo;  pero  puesto  que  no  lo  queréis,  hé  aquí 
el  emplazamiento. 

— Un  pleito !  esclamé  alzando  los  hombros.  Un  pleito  enta- 
blado por  un  particular  contra  un  inspector  de  caminos  y  ca- 
lles !  contra  un  funcionario !  contra  un  hombre  público  !  con- 
tra un  representante  de  la  autoridad !  Qué  comedia!  Y  el  artí- 
culo 75  de  la  constitución  del  año  YIII? 

[1]  5,5©0  fraHces. 
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Cosa  estrafia,  y  que  me  sorj^rendió  á  mi  mismo,  estas  últimas 
l)alabras  las  proniiiició  en  francés.  Estos  sajones  son  tan  grose- 
ros, tan  ignorantes  en  administración,  que  su  lengua  es  impo- 
tente para  producir  palabras  tan  espléndidas,  como  las  que  ha- 
cen la  gloria  y  la  grandeza  de  las  razas  latinas. 

— El  emplazamiento  es  para  lioy,  dijo  Fox,  con  una  sangre 
fria  que  me  desarmó.  Espero  que  lo  aceptareis  para  no  retener 
inútilmente  á  mi  cliente  en  la  ciudad.  Dentro  de  im  cuarto  de 
hora  nuestro  nuevo  Juez  de  Paz,  vuestro  amigo,  Mr.  Humbug, 
terminará  este  negocio,  que,  á  decir  verdad,  no  lo  es  tal. 

— Qué  !  os  obstináis  en  pretender  que  yo  soy  responsable  de 
los  accidentes  de  la  calle? 

— Quién  ha  de  serlo  entonces,  si  no  lo  sois  vos?  repuso  el 
attorney.  No  habéis  solicitado  vos  mismo  y  aceptado  Jas  funcio- 
nes de  insj)ector?  No  sois  vos  el  ájente  y  el  servidor  del  pueblo 
que  os  ha  elejido?  Si  hay  neglijencia,  á  quién  la  culpa,  y  quién 
debe  sufrir? 

— La  cuestión  no  es  esa,  repuse  con  justo  orgullo.  Yo  no  soy 
un  empedrador,  un  obrero  á  merced  del  que  le  paga,  soy  un  ofi- 
cial del  Estado,  un  miembro  de  la  autoridad  cj^ue  gobierna,  un 
delegado  del  soberano. 

— Vos  sois  el  vijilante  de  los  empedradores,  dijo  Fox,  vijilan- 
te  nombrado  por  los  ciudadanos,  y  por  lo  tanto  sois  responsa- 
ble ante  los  que  os  nombran.  Conocéis  algún  pais  del  mundo 
donde  las  funciones  existan  para  provecho  de  los  administrado- 
res, y  no  para  provecho  de  los  administrados  ?  Por  mi  parte, 
solo  conozco  la  China  con  sus  mandarines. 

— Ignorante,  esclamé!  leed  la  ley. 

— Leedla  mas  bien  vos,  respondió  Fox,  está  en  cabeza  del 
emplazamiento. 

— Leí  el  artículo,  y  bajé  la  cabeza.  Fox  tenia  razón.  Yo 
habia  caido  en  el  lazo  de  mi  loca  ambición. 

Ese  pretendido  honor  que  lisonjeaba  á  mi  mujer,  á  mi  hija, 
y  aun  á  mí  mismo,  no  era  sino  una  carga  llena  de  inquietudes  y 
peligros.  Yo  era  esclavo  de  esa  niultitud,  á  la  cual  saludaba  la 
víspera  como  triunfador.  En  este  abominable  pais,  el  pueblo  es 
el  que  manda  y  el  f  ancionario  el  que  obedece.  Si  lo  hubiera  sa- 
bido ! 

Una  reflexión  me  devolvió  el  valor.  Por  muy  atrasados  que 
los  Yaukees  estén,  decia  yo  ])ara  mis  adentroá^  no  son  del  todo 
bárbaros.  En  Francia,  en  el  hogar  de  la  civilización,  tenemos 
cuarenta  mil  leyes  que  se  contradicen:  haga  lo  (|ue  haga,  la  au- 
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toridad  acaba  siempre  por  encontrar  qulon  le  déla  razón;  quién 
sabe  si  en  los  Estados-Unidos  no  hay  también  un  Boletín  de  lan 
leyes?     Consultaré  un  al^ogadó. 

Bajemos,  dije  al  «/tor/¿(?¿/.  El  tribunal  lia  de  estar  abierto: 
Ilumbug  nos  juzgará.  Si  pierdo  mi  pleito,  sabré  al  menos  á  qué 
atenerme  respecto  á  esta  decantada  libertad  americana  con  que 
me  aturden.  Chistosa  libertad  por  cierto  es  la  de  un  pueblo 
donde  la  autoridad,  es  decir,  la  nación  hecha  hombre,  se  inclina 
ante  la  decisión  de  un  juez  de  paz  ! 

En  la  calle  hallamos  al  cuácaro,  siempre  impasible.  A  una 
señal  de  Fox,  siguiónos  en  silencio.  Marta  acercóse  á  mí  suspi- 
rando. 

— Amo,  dijo,  en  este  mismo  empedrado  fué  donde  nos  calmos 
el  otro  dia  tu  hija  y  yo. 

Oh  poder  de  una  palal^ra !  A  estas  sencillas  palabras  mis 
ideas  se  trastornaron:  Susana,  Susana  mia,  tú  eras  quien  pertur- 
baba mi  conciencia !  Cierto,  yo  tengo  una  fé  política  á  prueba 
de  las  locuras  modernas;  con  la  cabeza  en  el  cadalso,  sostendría 
contra  todo  el  mundo  que  la  autoridad  no  se  equivoca  jamás, — 
que  está  perdida  si  se  deja  discutir.  Que  un  caballo,  y  hasta  un 
cristiano  se  rompa  el  pescuezo  en  un  empedrado  mal  tenido,  es 
una  desgracia;  pero  qué  importa !  Los  caballos  pasan,  los  prin- 
cipios quedan  !  El  interés  general  está  arriba  de  esas  miserias 
del  interés  particular. — Hé  ahí  el  dogma  conservador  (¿ue  me 
han  enseñado;  yo  lo  proíeso,y  sin  embargo,  cuatro  dias  antes,  la 
vista  de  mi  hija  herida  habíame  hecho  olvidar  mi  símbolo.  Yo 
también,  en  mi  loca  cólera,  hubiera  querido  encontrar  delante 
de  mí  un  funcionario  responsable,  y  si  lo  hubiese  tenido  habría 
obrado  como  aquel  miserable  cuácaro,  salvo  la  memoria  de  dos 
mil  quinientos  francos.  ¡Qué  débil  es  nuestro  corazón,  y  cuan 
infestados  no  estamos  del  veneno  republicano  ! 

Humbug  esta];)a  en  su  gabinete;  entramos  en  él,  Mart^  no  se 
había  separado  de  su  bien  amado.  Era  este  un  nuevo  enemigo 
conjurado  contra  mí? 

— Buen  dia  doctor,  gritó  Uurabug  apenas  me  vio  á  lo  lejos. 
Muy  bien  os  sienta  á  vos  el  honrar  con  vuestra  presencia  mi 
modesto  tribunal.  Nunca  se  enseñará  demasiado  á  los  hom- 
bres á  respetar  la  justicia,  hermana  de  la  relijion: 

I)ÍG¿te  jusUtiam  moniti  et  non  temmere  Divos^ 

— Señor  majistrado,  le  dije,  no  es  un  amigo  sino  un  litigan- 
te quien  comparece  ante  vos. 

— Un  pleito,  dijo  él  ásu  vez,  frunciendo  su  tupido  entrecejo. 
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Habéis  olvidado  la  sabia  lección  de  nuestros  padres?  Para 
poner  ó  aceptar  un  pleito,  se  necesitan  seis  cosas:  primo, — una 
buena  causa;  secundo,  un  buen  abogado;  tertio,  un  buen  conse- 
jo; qiiarto,  buenas  pruebas;  quinto,  un  buen  juez,  y  sexto,  una 
-  buena  suerte.  Reunir  todas  estas  condiciones  es  cosa  tan  ca- 
sual, que  yo  aconsejo  á  todo  el  mundo  el  atenerse  á  esta  máxi- 
ma del  Evanjelio.  ^'- Si  alguien  quiere  pleitear  contra  tí  para 
quitarte  tu  vestido,  dale  todavía  tu  mantón  Ganareis  con  ello 
la  tranquilidad  de  espíritu,  y  ademas  de  esto  los  gastos  de  jus- 
ticia. 

Mientras  que  Humbug  firmaba  algunos  papeles,  apercibí 
en  un  rincón  á  Setli  y  á  Marta  en  gran  discusión.  Las  pocas 
palabras  que  cojia  al  vuelo  no  me  permitían  entender  su  diálo- 
go. Seth  hablaba  de  insulto,  de  una  buena  ocasión,  de  arreglo* 
defamilki.  Marta  suspiraba  y  jesticul aba,  hablaba  áfi  honra 
dez  de  Biblia  y  de  casamiento.  Era  visible  que  los  dos  tórto- 
los se  picoteaban.  Bravo  Marta,  ella  al  menos  había  tomado  á 
lo  serio  esa  Biblia  que  leía  todos  los  dias.  Su  fidelidad  domés- 
tica triunfaba  de  su  amor,  y  quizá  también  no  la  disgustaba 
asegurarse  antes  del  casamiento  de  quien  seria  el  dueño^de  casa. 

— Escojed,  pues,  dijo  ella,  apartándose  del  cuácaro  con  un 
jesto  de  impaciencia. 

— Veamos,  veamos,  respondió  Seth,  un  poco  de  calma. 

Y  esto  diciendo,  acercóse  tranquilamente  á  Fox,  que  no  tuvo 
trabajo  en  demostrarle  que  para  un  hombre  prudente  hay  siem- 
pre beneficio  en  perder  una  mujer  y  ganar  un  pleito. 

El  escribano  anunció  que  la  hora  de  la  audiencia  había  so- 
nado. 

Entremos,  dijo  Humbug;  doctor,  os  doy  el  primer  turno. 
Los  pleitos  son  como  las  muelas  enfermas;  es  menester  librarse 
de  ellas  lo  mas  pronto  posible;  una  vez  arrancadas,  pronto  se 
las  echa  en  olvido. 

— En  qué  consiste,  pregúntele,  que  hay  tan  poca  jente  en  la 
sala?  yo  creía  que  en  un  país  libre  la  justicia  era  el  gran  asun- 
to de  los  ciudadanos. 

— Querido  doctor,  repuso  el  juez  de  paz,  veis  esos  tres  taquí- 
grafos que  preparan  su  papel  y  su  pluma?  Os  diré,  pues,  co- 
mo lord  Mansfield  en  otra  ocasión:  "El  país  está  ahí."  Estad 
tranquilo,  antes  de  dos  horas  todo  París  se  ocupará  de  vues- 
tro pleito.  La  publicidad  de  la  justicia  es  la  publicidad  de 
los  diarios.  Suprimid  el  extracto  y  seréis  juzgado  en  secreto, 
estrangulado  entre  dos  puertas  aunque  haya  trescientas  perso- 
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ñas  de  por  medio.  El  foro  de  un  pueblo  de  treinta  millones 
de  almas,  el  nuestro,  es  el  diario.  Merced  á  él,  el  menor  liti- 
gante, el  mas  oscuro  criminal,  tiene  por  juez,  por  testigo  y  aho- 
gado, al  país  entero.  La  prensa,  mi  buen  amigo,  creédselo  á  im 
viejo  periodista,  e.i  la  única  garantía  de  la  justicia  y  de  la  liber- 
tad. 

En  estas  palabras  de  Humbug,  yo  no  vi  sino  una  cosa,  ese' 
diabólico  tablero  que  iban  á  levantaren  la  calle,  á  fin  de  diver- 
tir á  todo  París,  con  mi  mala  ventura.  Para  librarme  de  tal 
fastidio,  tomé  una  heroica  resolución.  Perderé  mi  pleito,  me 
dije,  pero  pondré  á  los   que  se  rien  de  mi   parte. 

Iba  á  bablar;  pero  Fox  ya  Labia  l^ido  yus  conclusiones  y  co- 
menzado su  alegato. 

— Hay,  dijo  ajitando  su  brazo  del  lado  mió,  hay  ciertos 
hombres,  que  sin  jenio,  siu  talento,  sin  capacidad;  pero  aíiijidos 
por  una  ambición  ridicula  ó  por  una  comezón  mal  sana,  men- 
digan el  sufrajio  popular,  imajinándose  C[ue  las  funciones  pú- 
blicas son  hechas  para  satisfacer  su  pueril   vanidad. 

Este  exordio  me  bastaba;  curábame  poco  de  que  imprimie- 
ran lo  que  pudiera  venir  en  seguida. 

— Permitid,  le  dije. . . . 

— No  me  interrumpáis,  esclamó  con  su  mas  agria  voz,  y  po- 
niéndose en  jaque  como  un  gallo  cuyas  plumas  se  encrespan,  no 
me  interrumpáis,  volvió  á  repetir. 

— Perdonad  honorable  attorneij^  repuse  yo,  antes  de  pleiteai* 
es  menester  que  haya  un  ])roceso,  aquí  no  lo  hay. 

— Señor  juez,  continué,  nombrado  inspector  desde  hacó 
cuatro  dias,  podría  escusarme  con  la  novedad  de  mis  funciones, 
y  acusar  á  mi  predecesor  de  una  neglijencia  de  que  yo  no  soy 
culpable;  pero  Dios  no  permita  que  un  oficial  púl)lico,  un  man- 
datario del  pueblo  in<íurra  en  semejantes  chicanas.  El  cargo 
obliga;  yo  quiero  ser  el  primero  que  dé  el  ejemplo  del  respeto 
á  la  ley.  Me  reconozco  responsable  de  un  accidente  ([ue  la- 
mento, es  pues  inútil  que  ataquéis  á  un  hombre  (pie  no  sueña 
en  defendei'se  siquiera. 

— Muy  bien  esclamó  el  cuácaro,  incapaz  de  contenerse.  Ami- 
go Daniel,  tú  eres  un  funcionario  según  el  cora'zon  de  Dios:  un 
Booz,  un  Samuel;  dame  los  quinientos  dollars  ó  una  fianza 
bastante  y  me  declaro  satisfecho. 

— Un  poco  de  paciencia,  repliqué  yo;  estoy  pronto  á])agar  so- 
bre tablas  toda  indemnización  lejítima;  pero  no  quiero  (liscutir 
siquieía  esa  indemnización.  Deñero  el  juramento  á  mi  ad ver- 
il 
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sario;  que  este  buencuácaro  sea  el  que  por  sí  mismo  fije  la  cifra 
del  daño  que  le  he  causado. 

— ISTo  acepto,  gritó  Setli,  furioso  y  turbado,  me  gusta  mas 
pleitear;  mí  abogado  me  Labia  prometido  un  éxito  completo. 
Un  cuácaro  presta  acaso  juramento?  Daniel;  no  lees  el  Evanje- 
lio?  Crista  lia  diclio:  "No  jures  en  manera  alguna,  ni  por  el 
eielo,  porque  es  el  trono  de  Dios;  ni  por  la  tierra,  porque  esta 
le  sirve  de  escabel  á  sus  pies;  ni  por  Jerusalem." 

— Basta,  dijo  Humbug;  acabe  ahí  ese  canto  inútil.  No  se  te 
pide  que  digas  en  presencia  de  Dios,  y  como  Cristo  lo  enseña: 
esto  es  ó  esto  no  es.  Entra  en  tu  conciencia,  piensa  en  tu  salud. 
Te  exijo  la  verdad,  toda  la  verdad^  solo  la  verdad.  Con  todo 
lo  cual,  Dios  te  ayude. 

El  cuácaro  se  rascó  la  cabeza  y  miró  á  su  abogado  con  aire 
lastimoso.  Fox  permaneció  mudo.  Seth  se  volvió,  y  viendo  á 
Marta  de  pié  y  silenciosa  cerca  de  él,  palideció  y  se  puso  á  balbu- 
cear. Su  conciencia,  su  interés,  su  amor,  sostenían  una  terrible 
batalla;  y  es  menester  decirlo  para  honor  del  cuácaro,  el  interés 
no  llevaba  la  mejor  parte. 

— Aquí  está  el  memorial,  dijo  él,  los  hechos  son  exactos,  pe- 
ro naturalmente  en  el  precio  algo  se  puede  rebajar.  Las  ba 
ras  na  eran  nuevas;  sin  embargo  será  necesario  componerlas. 
Cinco  dollars,  no  es  mucho,  no  es  verdad,  Marta? 

La  muchachona  hizo  una  señal  con  la  cabeza  como  la  esta- 
tua del  comendador  en  la  Opera  de  D.  Juan. 

—Pongamos  cinco  dollars^  repuso  el  cuácaro  con  tono  lamen- 
table. El  caballo  ya  estaba  maltratado,  pero  la  llaga  ha  vuel- 
to á  abrirse.  Esto  vale  muy  bien  cinco  dollars,  no  es  verdad, 
Marta? 

— Para  mí,  continuó,  no  pido  nada;  pero  mi  pantalón  está 
roto  y  he  perdido  mi  día.  Pongamos  diez  dollars,  no  te  parece 
Marta? 

— Y  el  abogado,  gritó  Fox,-  vas  á  olvidarlo? 

— El  abogado,  repuso  el  cuácaro,  dichoso  de  descargar  el  fu- 
ror de  su  avaricia  contra  alguien;  el  abogado  es  un  tonto  que 
rae  ha  dado  un  mal  consejo.  Cinco  dollars,  en  pago  de  diez  pa- 
labras inútiles,  es  demasiado,  qué  dices  Marta? 

Y  los  ojos  de  Seth  resplandecieron  viendo  que  su  bien  ama- 
da echaba  á  la  risa  el  percance  de  Maese  Fox. 

— He  aquí  los  veinticinco  dollars,  dije  yo  á  mi  turno,  felicitán- 
dome de  quedar  á  mano  á  tan  poca  costa. 

— Ah!  MaTta,  esclamó  el  cuácaro,  que  ruina  es   la  conciencia. 
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Seguro  estoy  de  que  no  la  tienen  las  jentes  que  hacen  fortuna, 
y  si  la  tienen  no  se  sirven  mucho  de  ella  que  digamos. 

— Silencio,  hijo  de  Belial!  dijo  Marta;  bendito  sea  el  cielo  que 
me  ha  colocado  cerca  de  tí. 

— Bravo!  doctor,  me  dijo  Fox  haciendo  una  respetuosa  reve- 
rencia, sois  pasablemente  artero,  y  no  es  poca  dicha  para  noso- 
tros que  no  seáis  abogado. 

— Pues  estáis  equivocado,  cofrade,  repuse  yo  sonriendo,  soy 
del  oficio. 

— Como  así?  dijo  Humbug. 

— Hace  algunos  años  hice  una  memoria  de  medicina  legal  á 
propósito  de  las  mujeres  que  dulcifican  indefinidamente  el  carác- 
ter de  sus  maridos,  á  fuer/a  de  láudano  discretamente  adminis- 
trado. Esto  me  valió  un  diploma  de  la  universidad  de  Khar- 
koff;  soy  abogado  y  doctor  en  derecho  entre  los  cosacos. 

Cófiade,  dijo  Humbug,  con  tono  solemne,  hacedme  el  honor 
de  sentaros  á  mi  lado,  y  vosotros,  señores  estenógrafos,  no  olvi- 
déis este  hecho  maravilloso.  Un  médico,  doctor  en  derecho  de 
la  universidad  de  Kharkoff,  es  cosa  que  no  se  vé  sino  en  Amé- 
lica.  Estoy  seguro  de  que  en  toda  la  vieja  Europa  no  se  ha- 
llarla un  fénix  semejante  al  que  poseemos  en  París. . .  .euMas- 
sachusetts.     Kharkoff,  señores,  no  lo  olvidéis,  Kharkoff ! 


CAPITULO  XXIII. 


La  audiencia  de  un  Juez  de  Paz- 
Sentóme  al  lado  ele  Humbug,  teniendo  cuidado  de  ecliarme 
i'espetuosamente  para  atrás;  y  mientras  despachaban  asuntos  ci- 
viles sin  importancia,  rae  puse  á  examinar  la  sala  y  los  actores. 
No  liabia  estrado  para  que  el  majistrado  í^uedára  mas  alto 
que  el  justiciable;  una  simple  barra  de  madera  separaba  al  tri- 
bunal y  al  público.  Humbug  estaba  sentado  detrás  de  un 
gran  escritorio,  y  á  su  lado  escribía  el  clero  ó  escribano.  Frente 
al  juez  habiauna  especie  de  palco  con  reja  destinado  al  acusa- 
do; un  poco  adelante  del  acusado  liabia  una  mesa  para  el  que- 
rellante y  los  testigos.  Nada  mas.  Lo  que  aumentaba  la  sim- 
plicidad del  espectáculo,  era  que  nadie  llevaba  traje  especiai. 
Humbug  estaba  de  frac  negro,  sentado  y  con  el  sombrero  pues- 
to; los  abogados  no  tenian  ningún  distintivo  particular.  Allí 
no  se  veían  ni  capelo,  ni  toga,  ni  pelucas.  Aquel  pueblo  pri- 
mitivo tiene  una  íe  tan  injénua  en  la  justicia,  que  cree  en  ella 
sin  ceremonias.  Siéntese  en  todas  partes  la  grosería  puritana. 
Añadid  que  liabia  un  puesto  de  lionor  para  los  estenógrafos. 
Ellos  son  los  que  representan  al  pueblo,  vijilandoá  sus  majis- 
trados  y  juzgando  á  la  justicia.  Oh  democracia!  y  son  esos  tus 
trofeos?  Y  sin  embargo,  no  hay  un  pais  donde  se  lleve  mas  le- 
jos el  respelo  á  la  ley  y  la  confianza  en  el '  majistrado.  Es  una 
de  esas  rarezas  que  prueban  hasta  la  última  evidencia  que  el  Sa- 
jón ha  sido  creado  para  la  libertad,  así  como  el  Francés  para  la 
guerra  y  el  Alemán  para  las  cóles,ol  jamón  y  la  filosofía.  Suponer 
que  tan  fuerte  alimento  conviene  á  todos  los  estómagos  fué  la 
locura  de  nuestros  padres.  Los  pobres,  no  adivinaron  en  su  igno- 
rancia que  hay  razas  indivichialísta'i  y  razas  ce^itralistas  (qué 
dos  lindas  palabras!),  las  unas  hechas  para  cernirse  solitaria- 
mente en  el  espacio  á  la  manera  del  Milano;  las  otras  para  vivir 
en  rebaños  y  ser  esquiladas  como  los  carneros.  La  política,  la  re- 
lijion,  la  filosofía,  la  libertad,  son  cuestiones  de  historia  natural, 
variedades  que  distinguen  al  homo  civilizatus  entre  todas  las 
bestias  de  dos  ó  de  cuatro  patas.  Admirable  descubrimiento! 
]íterno  honor  (de  los  grandes  injeniosde  nuestros  tiempos. 
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Así  que  liuho  terminado  la  lista  de  los  pleitos  civiles,  liicie- 
ron  entrar  aun  acusado  en  el  palco.  Era  un  joven  pálido,  de 
largos  cabellos  y  aire  afeminado  é  impudente.  Interpelado  por 
Humbug,  dijo  su  nombre  y  su  domicilio  y  que  pleiteaba  no  cul- 
pahle  (1)  Sentóse  en  seguida,  y  pasando  la  mano  por  los  bucles 
de  sus  cabellos,  miró  á  sus  acusadores  con  desdeñosa  sonrisa. 

— Se5or  majistrado,  dijo  wn  jxdicemen  (2),  tenéis  delante 
de  vos  á  uno  de  los  mas  hábiles  rateros  de  la  ciudad:  entre  la 
multitud  donde  le  hemos  aprehendido  habían  cortado  seis  bol- 
sillos en  un  cuarto  de  hora.  Al  fin  hemos  cojído  á  este  picaro, 
que  no  nos  era  desconocido;  en  el  forro  de  su  frac  tenia  estas 
grandes  tijeras;  pero  en  sus  bolsillos  no  hemos  hallado  nada. 

— Hay  algún  otro  testigo,  alguna  otra  prueba?  preguntó  el 
juez. 

— xíó,  señor  majistrado. 

— Entonces,  haced  salir  á  ese  gentleman  [3],  y  otra  vez  pro- 
curad ser  mas  hábiles. 

El  ladrón  saludó  á  Humbug,  y  se  retiró  tranquilamente,  co- 
mo un  hombre  que  no  ha  dudado  un  punto  de  su  absolu- 
ción. 

— Cómo  !  le  dije  yo  á  Humbug,  así  soltáis  á  ese  picaro? 

— Sin  duda,  no  hay  cuerpo  de  delito. 

— Pero,  y  la  mala  reputación  de  ese  miserable,  y  esos  bolsi- 
llos cortados  y  esas  tijeras?  Qué  !  no  son  pruebas  ? 

— Nó,  repuso  Humbug;  esas  son  simples  presunciones.  Es 
muy  probable  que  ese  hombre  haya  entrado  entre  la  multitud 
para  robar;  pero  la  ley  que  castiga  el  crimen  no  castiga  la  in- 
tención. Ella  deja  lugar  á  la  hesitación,  al  miedo,  á  los  remor- 
dimientos. Si  fuéramos  á  condenar  á  las  gentes  por  sus  inten- 
ciones, cuál  es  el  hombre  de  bien  que  no  habría  merecido  ser 
colgado  diez  veces  en  su  vida?  Y  por  otra  parte,  sí  le  dais  ai 
juez  el  derecho  de  leer  en  el  alma  del  acusado,  qué  es  la  justi- 
cia humana,  sino  una  hipócrita  arbitrariedad?  El  acto  culpable 
deja  de  constituir  el  delito,  y  es  el  capricho  ó  la  preocupación 
del  majistrado  el  que  lo  constituye. 

— Dichoso  país,  esclamé,  donde  la  ley  proteje  al  ladrón. 

— Mas  proteje  al  inocente  contestó  Humbug. 

— Con  vuestro  sistema  de  inquisición,  quién  escaparía  á  los 

(1)  To  pleadguilty  ó  7ir)(  guilty,  es  confesar  su  crimen  ó  decirse  inocente.     La  loj'  no  exije 
mas  declaración  al  acusado. 

(2)  Nombre  que  se  dá  á  los  ajentes  de  Policía,  ó  rij liantes. 
(8)     Caballero. 
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odios  i^rivados  ó  á  las  venganzas  políticas?  Con  vuestro  derecho 
de  interpretación,  qué  juez  no  estarla  espuesto  al  error  y  al  ar- 
repentimiento? Teiiiis  es  ciega,  amigo  mió, — ni  oye,  ni  siente. 
Si  queréis  que  obre,  echad  en  su  balanza  un  cuerpo  de  delito, 
alguna  cosa  material,  pesada,  que  haga  inclinar  el  platillo;  pe- 
ro presunciones,  intenciones,  recuerdos  enojosos,  nada  de  esto 
tiene  peso. 

Siint  verla  et  voces,  prwtereaque  nihil. 

En  aquel  momento,  una  especie  de  hércules  vestido  de  2yolf- 
cetna?),  entró  en  la  audiencia,  asiendo  del  cuello  á  un  hombreci- 
to que  jesticulaba  como  un  diablo  en  una  pila  de  agua  bendi- 
ta; no  garantizo  la  exactitud  de  la  comparación.  El  jigante 
empujó  vigorosamente  al  enano  en  el  palco;  en  seguida,  acomo- 
dándose el  frac,  cuyo  cuello  se  habia  roto,  y  limpiándose  la  ca- 
i'a  toda  arañada : 

— Ved  lo  que  hay,  señor  majistrado,  dijo  con  voz  jadeante; 
es  un  rebelde  lo  que  os  traigo. 

— Perdón,  dije  yo  á  Humbug;  supongo  que  no  vais  á  juzgar 
sobre  tablas  un  delito  flao-rante  cometido  fuera  de  la  sala. 

— Por  qué  nó?  repuso  el  juez,  sorprendido  de  mi  pregunta. 

— Y  las  formas,  esclamé.  Comenzad  por  ponerá  ese  hombre 
preso,  dejad  que  la  policía  levante  un  sumario,  en  seguida  ha- 
ced deponer  una  queja,  sobre  esa  queja  proceded  á  una  fria  y  se- 
rla instrucción;  hecho  esto,  fiscalizad  esa  misma  instrucción, 
para  no  dar  cabida  al  error,  ni  á  la  pasión.  Tomad  quince  dias, 
tomad  un  mes,  tomad  tres  meses,  si  es  menester,  el  tiempo  no 
es  nada;  pero  observad  las  formas;  ellas  son  las  garantías  de  la 
libertad. 

— Estad  tranquilo,  doctor;  vamos  á  hacer  la  instrucción  en  la 
audiencia,  en  público,  con  el  pais  por  testigo.  Semejante  luz  di- 
sipa todo  error  y  toda  pasión. 

Solem  quis  dicei'efalsum  Aiirlet.  [1] 

El  acusado  tendrá  todas  las  garantías  que  pedís,  sal  v^o  la  pri- 
sión preventiva,  en  la  que  supongo  no  tiene  tanto  interés  co 
mo  vos. 

— Pues  es  el  caso,  continuó  elpoUeenia/i,  que  yo  llegué  ayer 
de  mi  provincia,  y  que  haciendo  esta  mañana  mi  primera  ron- 
da, acudió  á  mí  este  señor  muy  apurado,  respirando  apenas  y 
colorado  como  una  remolacha — ''''Policeman,  me  gritó;  al  fin  os 

(1)     Quién  seatreveríi  á  acusar  al  sol  de  mentira? 
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encuentro!  Pronto,  pronto,  socorro;  hay  necesidad  de  vos.  "Qué 
hay?  le  contesté.  "Hay,  respondió,  que  van  á  cometer  una 
muei-te  abominable,  si  vos  no  os  interponéis.  Veis  aquel  jen- 
tío  que  se  revuelve;  allí  hay  un  hombre  <pie  apalea  su  mujer  con 
un  garrote.  Escuchad,  gritan  al  asesino!  Corred  pronto,  evi- 
tad una  desgracia." 

— Y  quién  es  ese  particular?  le  pregunté  yo. 

■ — "No  es  grande,  me  contesta,  pero  es  un  salvaje."  Bueno 
le  dije,  he  visto  peores  aun. 

Abreviad,  dijo  Ilumbug. 

— Voy  á  acabar,  mi  majistrado;  corro  y  me  abro  paso  \x)y  en- 
tre la  muchedumbre,  que  no  se  movía;  el  hombre  estaba  allí, 
descargando  sendos  garrotazos  sobre  la  cabeza  de  su  mujer. 

— Le  habéis  arrestado? 

— No,  mi  juez,  dijo  el  hércules  rascándose  la  oreja  y  bajando 
la  voz;  era. . .  .   era  Polichinelle. 

— Continuad,  dijo  Humbug  mordiéndose  los  labios,  mien- 
tras que  el  público  reía  de  buena  gana  ala  vez   que  el  acusado. 

— Sí,  mi  majistrado.  Vuelvo  á  mi  puesto,  un  tantico  con- 
trariado, como  era  natural.  Y  entonces  llegan  todos  los  pillue- 
los  de  la  ciudad,  encabezados  por  el  señor,  y  silvando  á  cual 
mas.  '"''Poíiceiiian^  me  gritan,  os  llaman;  al  asesino!  al  mata- 
dor! Polichinelle  mata  su  mujer!"  Yo  me  dije:  "Me  han  ju- 
gado una  farsa,  la  ley  no  la  prohibe;  he  caido  en  el  lazo,  callé- 
monos; es  menester  que  uno  pague  su  aprendizaje.  Sigo  cami- 
nando pacíficamente,  como  si  nada  hubiera  pasado,  cuando  es- 
te señor,  que  á  lo  que  parece  le  han  pagado  para  que  divierta 
la  ciudad,  se  planta  delante  de  mí,  y  me  dice  en  alta  voz:  "Te 
conozco,  te  conozco,  tú  eres  un  ladrón,  un  asesino!"  Yo,  le  gri- 
to. "Sí,  tú,  me  contesta.  Ciudadanos,  os  pongo  á  todos  por 
testigos  y  jueces.  Decid  si  no  ha  muerto  un  Ourang-outang 
para  robarle  la  cara?" 

— Muy  bien  señor,  le  dije,  ahora  me  toca  á  mí:  eso  es  un  in- 
sulto, tengo  la  ley  en  mi  favor.  Seguidme  ante  la  justicia. 
Quiere  huir,  y  le  detengo  del  cuello;  él  me  contesta  con  una 
trompada  en  la  cara;  le  tomo,  pues,  en  mis  brazos  y  aquí  está 
sin  rotura.     No  hay  mas! 

El  acusado  se  levantó  muy  corrido,  declaró  que  no  negaba 
los  hechos,  y  se  escusó  de  su  resistencia,  diciendo  que  no  había 
creído  que  cometía  un  delito  jugando  como  Polichinelle. 

— Os  equivocáis,  señor,  contestó  Humbug  con  tono  oliocar- 
rero.  Si  conocierais  mejor  á  vuestro  digno  modelo,  sabríais  que 
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después  de  cada  una  de  sus  proezas  se  le  pone  preso  en  una  ca- 
ja cuidadosamente  cerrada.  Seré  menos  severo  con  vos;  todo 
no  os  costará  sino  diez  <1  ollar 8  de  midta,  y  diez  dollcws  por  los 
perjuicios  causados  á  este  hvsivo ^^oUceinaii.  Dadle  las  gracias 
por  su  bondad,  que  si  hubiera  apretado  los  dedos  erais  hombre 
muerto. 

El  liombrecito  sacó  de  una  grasicnta  cartera  algunos  bille- 
tes, que  de  bastante  mala  gana  dio  al  escribano;  salió  suspiran- 
do, saludado  afuera  por  los  silbidos  de  la  multitud  que  aplau- 
día al  i')olíeem(in.  Esta  vez  Goliat  liabia  batido  á  David;  es 
cierto  que  habia  liecli  o,  entrar  ala  justicia  en  juego. 

Después  del  caballero  de  madame  '  Policliinelli,  desfilaron 
delante  de  nosotros  los  infalibles  de  la  policía  correccional: 
mendigos,,  vagabundos,  borrachos,  calaveras,  pendencieros, 
caballeros  de  industria,  jugadores  y  otros  pillos;  era  aquello 
un  cuadro  ^ivo  de  todas  las  miserias  y  de  todos  los  vicios.  Vien- 
do la  rapidez  y  seguridad  con  que  Humbug  instruía  y  juzgaba 
cada  asunto,  viendo  sobre  todo  como  el  condenado  aceptaba 
sin  quejarse,  un  castigo  previsto, — me  reconcilié  con  el  modo 
de  actuar  de  los  americanos.  La  publicidad  de  la  instrucción 
criminal  podría  muy  bien  ser  uno  de  esos  descubrimientos  mo- 
dernos que  suprimen  el  tiempo.  Apoderándose  en  su  primer 
fuego  de  las  palabras  de  todas  las  partes,  en  lugar  de  coagu- 
larlas en  un  papel  que  no  conserva  de  ellas  ni  el  sonido  ni  el 
sentido;  poniendo  frente  á  frente  acusados,  acusadores,  testigos 
y  abogados,  el  juez  amí^ricano  condensa  en  algunos  instantes 
la  verdad,  que  entre  nosotros  se  evapora  muchas  veces  en  los 
mil  canales  que  la  enfrian.  Hacer  buena  y  pronta  justicia  sin 
menoscabar  la  libertad, — hé  ahí  el  problema  que  estos  Yan- 
kees  han  resuelto.  La  ciencia  nos  ha  engañado  á  nosotros, — la 
casualidad  les  ha  servido  á  ellos. 

Habia  un  punto,  sin  embargo,  sobre  el  cual  me  quedaba  al- 
gún escrúpulo.  Le  pregunté  á  Humbug  si  no  estaba  espantado 
de  su  poder.  Tener  asi  en  sus  manos  la  fortuna,  el  honor,  la  li- 
bertad de  tantos  acusados,  disponer  de  todo  ello  por  sí  solo, — 
es  una  responsabilidad  terrible ....  No  valdría  mas  divi- 
dirla ? 

— Nó,  repuso  Humbug,  se  opone  á  ello  el  interés  de  la  justi- 
cia. Formar  un  tribunal  de  tres  ó  cuatro  jueces,  no  es  multipli- 
car la  responsabilidad,  es  dividirla;  el  acu6'ado  pierde  en  ello  su 
mejor  garantía.  Siendo  solo  y  estando  bajo  las  miradas  del 
público,  me  parece  que  Dios  me  mira;  siento  toda  la   santidad 
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del  deber  que  desempeño.  Cuantos  mas  cofrades  tuviera,  tanto 
menos  comprometido  me  creería.  Qué  es  una  tercia,  una  quinta^ 
una  segunda  pai-te  de  responsabilidad?  Y  si  el  juicio  es  inicuo 
ó  cruel,  con  quién  se  entenderá  la  opinión? 

— Sin  embargo,  le  dije,  ved  el  jurado.  . 

— Es  el  ejemplo  que  iba  á  citaros,  me  dijo.  En  este  pais  la 
mayoría  es  soberana;  el  número,  es  el  que  liace  la  ley  en  todo. 
Solo  la  justicia  está  fuera  de  esta  condición.  El  acuerdo  de  on- 
ce jurados,  no  puede  arrebatarle  al  acusado  ni  la  vida,  ni  el 
honor;  bástala  abstención  de  un  solo  hombre  para  tener  en 
jaque  su  veredicto.  De  dónde  proviene  esto  ?  Es  que  aquí  hay 
una  cuestión  moral, —  no  un  ])roblema  de  aritmética;  la  voz 
que  absuelve  tiene  mas  peso  quizá  que  las  once  que  condenan. 
Así,  loque  el  lejislador  pide,  no  es  la  mayoría, — es  la  unanimi- 
dad. Lo  que  él  necesita,  no  es  una  responsabilidad  dividida  en 
doce  partes, — son  doce  responsabilidades.  En  esto  no  hay,  co- 
mo lo  veis,  ni  apariencia  de  escepcion;  es  siempre  la  misma  re- 
gla; pero  reforzada:  unidad,  de  juez,  amplia  y  completa  res- 
ponsabilidad. 

Este  razonamiento  me  sorprendió,  siempre  había  creído  que 
la  unanimidad  del  jurado  era  uno  de  esos  viejos  restos  de  bar- 
báríe  feudal,  que  nos  divierten  á  espensas  de  la  Inglaterra,  ha- 
ciéndonos sentir  mejor  nuestra  superioridad.  Humbug  turbaba 
la  serenidad  de  mi  fe.  En  vano  traía  á  mi  memoria  las  sabias 
palabras  de  Montaigne:  "Oh!  que  dulce,  que  muelle  y  que  santa 
cabecera  es  la  ignorancia  y  la  falta  de  curiosidad  para  reposar 
en  ella  ima  cabeza  bien  hecha ! "  La  duda  es  como  la  lluvia^ 
ningún  viajero  se  escapa  de  ella.  Franceses  !  queréis  guardar 
ese  lejítimo  orgullo,  esa  pura  satisfíiccion  de  vosotros  mismos^ 
que  hace  vuestra  fuerza  y  vuestro  placer?  Pues  no  perdáis  nun- 
ca de  vista  vuestras  veletas ! 

Un  movimiento  que  se  hizo  en  el  auditorio, — movimiento 
seguido  de  un  largo  murmullo,  nos  anunció  la  llegada  de  un 
personaje  importante.  Un  hombre  gordo  se  adelantó  majestuo- 
samente, la  cabeza  levantada,  medio  cerrados  los  ojos,  soplan- 
do á  cada  paso,  sin  mirar  á  nadie.  Llegado  que  hubo  á  la  mewi 
de  los  demandantes,  saludó  á  Humbug  con  un  jesto  familiar 
y  aire  de  protección.  Era  el  banquero  Little,  en  cuyas  hincha- 
das mejillas  se  leía  la  insolencia  de  sus  veinte  millones. 

Tras  él,  dos  police'tnen^  conducían  á  un  hombre  de  gran  esta- 
tura, flaco,  de  cara  desencajada,  de  ojos  ardientes  y  aire  de  ju- 
gador que  ha  ari'iesgado  su  vida  j)arando  á  una  carta,  y  que  ha 
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perdido.  Dejóse  caer  en  el  asiento  de  los  acusados,  y  se  ocultó 
la  cara  entre  ambas  manos. 

— Señor,  dijo  el  banquero,  esta  mañana  lian  presentado  en  mi 
casa  esta  letra  de  dos  mil  dollars,  que  pongo  sobre  vuestro 
escritcttio.  Mi  cajero,  que  es  un  mozo  intelijente,  vos  lo  cono- 
céis, Humbug,  no  hallando  este  pago  indicado  en  el  cuadro  de 
vencimientos,  ha  tenido  la  idea  de  traerme  el  billete,  no  obs- 
tante la  insignificancia  de  la  suma.  El  nombre  del  jirante,  los 
endoces,  mi  aceptación,  todo  es  falso.  Desde  esta  mañana,  ya 
se  lian  presentado  tres  veces  con  billetes  semejantes,  que  han 
tenido  cuidado  de  no  dejarme.  Es  un  golpe  combinado  entre 
cierto  número  de  picaros.  Han  calculado  (}ue  me  nonibrarian 
intendente  municipal,  que  hoy  estarla  ausente  y  que  mi  cajero 
no  se  atreverla  á  rechazar  jiros  con  mi  firma  al  pié.  He  cojido 
al  señor;  ahora  toca  á  la  justicia  descubrir  sus  cómplices. 

— Acusado,  dijo  Humbug,  tenéis  algo  qué  contestar?  Ved 
que  se  tomará  nota  de  todas  vuestras  palabras,  y  que  se  hará 
uso  de  ellas  en  contra  vuestra;  reflexionad  antes  de  hablar. 

— Por  ahora,  nada  tengo  que  decir,  murmuró  el  acusado. 

— Entonces  me  obligáis  á  enviaros  ante  la  corte  de  assises 
por  falsario,  añadió  Humbng  con  voz  conmovida.  Podéis  pre- 
sentar dos  fianzas  de  cinco  mil  dollars  cada  una?  De  lo  contra- 
rio me  veré  obligado  á  poneros  preso. 

— Veré  de  encontrar  fiadores,  respondió  el  acusado. 

— Muy  bien.  Subid  en  carruaje  con  dos  policejrmn,  y  ved  á 
vuestros  amigos.  A  vuestro  regreso,  iremos  con  vos  mismo  á 
inspeccionar  vuestros  libros,  tomando  otras  precauciones  del 
caso.  ^ 

Vais  á  dejar  en  libertad  á  ese  falsario?  le  dije  á  Humbug.  No 
veis  que  tiene  cómplices,  que  los  advertirá  y  lo  que  es  mas,  no 
veis. que  se  escapará? 

— La  ley,  respondió  el  juez,  no  establécela  prisión  preventi- 
va sino  para  los  crímenes  que  llevan  aparejados  la  pena  capi- 
tal. En  todo  lo  demás,  se  remite  ala  discreción  del  juez.  Por 
qué  quieres  que  le  quite  á  ese  hombre  el  medio  de  defenderse? 
Será  para  que  comparezca  como  víctima  ante  la  corte  de  assises^ 
y  para  que  el  interés  se  adhiera,  no  al  robado,  sino  al  ladrón? 
Serán  necesario  pruebas,  espertas  averiguaciones;  puede  esto, 
hacerse  á  tientas  en  ausencia  del  acusado?  No  tiene  acaso  el 
acusado  el  derecho  de  discutir  y  criticar  todos  los  cargos  amon- 
tonados contra  él?  La  instrucción  criminal,  no  es  una  pena,  es 
la  averiguación  de  la  verdad. 
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— Con  vuestra  falsa  humanidad,  esclamé,  desarmáis  la  socie- 
dad; no  es  asi  como  yo  entiendo  la  justicia. 

— Cómo  la  entendéis  pues?  preguntó  Ilumbug. 

— Permitidme  una  comparación,  repuse.  En  la  sociedad  lo 
mismo  que  en  un  bosque,  liay  aves  de  rapiña  y  animales  de  pre- 
sa; son  los  enemigos  que  la  policía  y  la  justicia  buscan  constan- 
temente para  cazarlos.  La  policía  los  acecha,  la  justicia  los  es- 
pera al  paso;  el  majistrado,  cazador  hábil,  abate  y  destruye  esa 
ralea  maldita.  Pedidle  al  lobo  una  fianza,  ofrecedle  un  salvo 
conducto  al  zorro,  veréis  qué  se  hacen  los  carneros  y  los  pollos. 

Protejer  á  lasjentes- de  bien,  es  el  primer  deber  de  la  justi- 
cia; á  los  malos  no  les  debe  sino  castigo  y  esterminio. 

— Caro  amigo,  dijo  Ilumbug,  vuestras  bromas  son  crueles. 

Qucencuri  ista  jocandí 

Soevitia. 

•Si  hay  lobos  entre  los  pobres  humanos,  lo  que  estoy  lejos  de 
negar,  por  lo  menos  tienen  la  misma  piel  que  las  ovejas;  antes 
de  matar  al  salteador,  es  menester  reconocerlo.  Esa  obra  re- 
quiere una  mano  mas  delicada  que  la  del  cazador.  La  justicia, 
no  es  bajo  otro  nombre,  sino  la  sociedad,  madre  de  todos  los 
ciudadanos;  hasta  la  condenación,  ella  cree  en  la  inocencia  de 
sus  hijos.  Esa  confianza  maternal  no  es  una  palabra  vana;  es 
una  ternura  activa  que  proteje  y  sostiene  al  acusado,  sin  aban- 
donarle un  momento.  Vos  eréis  sin  duda  que  es  el  jurado 
quien  castiga  el  crimen;  desengañaos.  La  instrucción  se  hace 
entre  nosotros  de  una  manera  tan  franca,  tan  libre,  tan  jenero- 
sa,  que  á  decir  verdad  es  el  culpable  el  que  se  condena  á  sí  pro- 
pio, aceptando  la  expiación.  Seguid  nuestras  cortes .  de  assi- 
ses,  veréis  que  lo  que  desarma  al  acusado,  es  la  misma  dulzura 
de  nuestros  procedimientos  judiciales.  Si  se  le  ataca,  se  suble- 
va; si  se  le  insulta,  se  ultraja;  el  orgullo  y  la  cólera  sostiene  al 
malvado  lo  mismo  que  al  hombre  de  bien.  Pero  justificarse 
cuando  solo  los  hechos  acusan,  esponer  uno  simplemente  su 
conducta,  dar  cuenta  de  sus  acciones,  es  el  privilejio  de  la  inocen- 
cia. Nada  espanta  á  un  criminal  como  el  sentirse  solo  cara  á 
cara  consigo  mismo, — teniendo  por  testigo  j  por  jueces  al  pre- 
sidente que  lo  proteje  y  al  jurado  que  lo  acusa.  Así  lo  mas  fre- 
cuente es  que  concluya  confesando  su  falta  ó  encerrándose  en 
un  silencio  obstinado  lo  que  equivale  á  una  confesión.  Lo  que 
vos  llamáis  la  debilidad  de  nuestras  leyes,  es  lo  que  hace  su 
virtud  y  su  hermosura. 
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No  entiendo  una  palabra  de  vuestra  filantropía  quimérica, 
le  contesté;  no  es  asi  como  se  entiende  y  se  practica  la  jus- 
ticia  

En  Kharkoff,  entre  los  cosacos!  interrumpió  Humbug  rien- 
do; ya  lo  creo,  esos  caballeros  no  son  cristianos. 

Son  cristianos  como  yo,  repuse,  pero 

Buenosdias  mi  juez,  gritó,  mientras  encerraban  en  el  palco  á 
un  hombre  de  figura  violácea,  con  unos  ojos  tan  resaltantes  como 
los  de  una  langosta  de  mar  y  una  voz  asmática  y  ronca:  soy 
yo,  Paddy,  no  me  reconocéis? 

Dos  veces,  en  cuatro  dias,  es  demasiado,  dijo  Humbug. 

Escusad,  mi  majistrado,  dijo  el  acusado,  señalando  á  los^;o^¿- 
ceman., — estos  señores  tienen  la  culpa.  No  tienen  piedad  con 
los  pobres.  Ayer,  domingo,  salgo  para  pasearme  tranquila- 
mente, llevando  en  la  mano  una  botella  de  jinebra,  á  la  mane- 
ra de  un  cristiano  que  no  quiere  ponerse  furioso  por  no  haber 
hallado  que  beber  en  un  dia  sábado.  Encuentro  á  este  gran 
diablo  allá,  le  pregunto  políticamente  el  camino  del  hospital. 
"Lo  tienes  en  la  mano,  me  contesta." — Esto,  dije,  enseñándole 
mi  botella,  es  el  consuelo  de  mi  vida. — "Es  tu  enemigo  repuso 
él." — Eh  h\en,poUcema7i  es  menester  amará  vuestros  enemigos. 
Esto  diciendo  bebo  á  mi  salud,  y  tropieso  con  Patricio  O' 
Shea,  un  compatriota  hijo  de  la  verde  Erin,  muy  enemigo  de 
los  Sajones.  El  domingo  no  encuentra  uno  un  amigo  sin  box- 
ear un  poco  con  él:  cosa  de  risa,  no  es  verdad,  mi  juez?  Toda- 
vía no  sangrábamos  cuando  elpoliceman  me  atrapa  del  hombro 
diciéndome:  "Tienes  tres  dollars  qué  pagar?"  No,  mi  bolsi- 
llo tiene  un  agujero  y  mi  mujer  no  lo  ha  compuesto. — "Sino 
tienes  con  qué  pagar  la  multa,  añade,  porqué  te  bates?" 

PoUcemen^  le  contesté,  tenéis  razón;  cada  cual  debe  diver- 
tirse según  sus  medios, — con  lo  que  me  largo  de  bracero  con 
Patricio,  siempre  amigos.  Pero  hé  aquí  que  Pati'icio  se  pone 
á  embromarme  sobre  las  últimas  elecciones;  es  demócrata, — 
"Tu  jaez,  dijo,  (era  de  vos,  mi  majistrado,  de  quien  hablaba), 
no  vale  un  pito;  en  cuanto  al  doctor  se  asegura  que  es  brujo." 

Como  era  natural  le  cierro  la  boca  de  un  puñetazo;  él  me  lo 
devuelve;  yo  le  doy  una  sancadilla,  y  sas  tras,  doy  con  él  en 
tierra: — ^Te  ahorco,  le  dije,  si  no  confiesas,  y  le  aprieto  el  pes- 
/Cuezo  para  que  confiese. 

Para  que  confiese  qué,  preguntó  Humbug. 

Qué,  mi  juez!  que  vos  valéis  un  pito  j  que  el  doctor  no  es 
brujo. 
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Paddy,  repuso  Humbiig,  con  aire  serio,  os  damos  las  gracias 
por  vuestra  buena  opinión  respecto  de  nosotros;  pero  por  habe- 
ros eniborracliado  y  peleado  en   la    calle    tendréis   que  pagar 

Diez  dolars !  esclamó  el  borracho,  de  dónde  queréis  que 
los  saque? 

Si  no  los  encontráis  de  aquí  á  mañana,  cinco  dias  de  prisión 
os  dejarán  chancelado. 

— Y  mi  mujer,  y  mis  hijos?  murmuró  Paddy. 

— Ayer  fué  cuando  debiste  i)ensar  en  ellos,  repuso  el  j  uez; 
hoy  es  ya  tarde. 

Fariceos  esclamé,  al  fin  os  sorprendo.  Con  que  tenéis  dos 
pesos  y  dos  medidas.  Gracias  á  su  dinero,  el  rico  puede  permi- 
tirse todos  los  vicios;  el  pobre  tiene  que  espiar  en  prisión  el 
único  crimen  que  no  perdonáis:  la  miseria.  Es  eso  equidad? 
Para  un  mismo  delito,  yo  lio  admito  sino  una  misma  pena;  en- 
cerrad á  todos  los  culpables  ó  no  encerréis  á  nadie.  La  justicia 
no  es  sino  otro  nombre  de  la  igualdad. 

— Dichosos  lójicos,  dijo  Humbug,  admirables  conductores 
délos  pueblos!  seos  importa  poco  matar  la  libertad,  con  tal  de 
conducirla  en  linea  recta  al  abismo.  El  dia  en  que  los  astutos 
verdugos  hicieron  morir  bajo  el  látigo  á  los  nobles  y  alas  muje- 
res, sospecho,  sublime  doctor  de  Kharkoíf,  que  vuestro  corazón 
palpitarla,  esclamando:     Gran  victoria  de  la  igualdad! 

— No,  no,  repuse  á  mi  vez;  tengo  horror  al  despotismo;  quie- 
ro la  igualdad  que  eleva,  y  no  la  igualdad  que  rebaja;  pido 
que  á  los  siervos  se  les  trate  como  á  nobles, — no  á  los  nobles  co- 
mo á  siervos. 

— Muy  bien,  amigo  mió,  repuso  el  j  uez;  pero  aquí  es  donde 
comienza  la  dificultad.  Hay  siempre  un  punto  en  el  que,  á  me- 
nos de  imitar  á  Procusto,  el  mas  perfecto  de  los  lójicos,  no  lle- 
gareis nunca  á  la  igualdad. 

Nuestras  viejas  leyes  Sajonas,  que  vos  encontráis  duras,  y 
yo  hallo  justas  y  suaves,  siempre  cuidan  de  tratar  bien  á  la  li- 
bertad. Escepto  los  crímenes  atroces,  ellas  atacan  la  bolsa, — 
no  á  la  persona  culpable.  Si  el  verdadero  medio  de  contener 
al  hombre  arrastrado  por  la  pasión  es  ponerle  delante  la  res- 
ponsabilidad que  le  espera,  nada  vale  lo  que  las  penas  pecunia- 
rias; creed  en  la  esperiencia.  Hay  paises  donde  el  adulterio  es 
una  gracia;  la  falta  de  fé  un  juego  permitido;  el  duelo  una  proeza 
que  honra  hasta  el  malvado.  Entre  nosotros,  no  se  seduce  ni 
á  la  mujer  ni  á  la  hija  del  vecino,  ni  se  mata  á  las  j entes  para 
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reparar  la  injuria  ( jne  se  les  liace.  Por  qut' '^  Por  la  muy  prozaica 
razón  de  que  cada  una  de  esas  amables  locur-is  cuesta  quince 
ó  veinte  mil  dollars.  Nadie  tiene  interés  en  arruinarse  para 
serla  fábula  de  la  ciudad,  y  lo.  que  es  peor  aún,  un  objeto  de 
burla. 

— Tal  es  Ja  ley,  cuya  fuerza  y  sabiduría  lia  consagrado  un 
uso  diez  veces  secular.  Pero  qué  hacer  cuando  el  condenado 
no  tiene  nada?  Debe  dársele  al  pobre  un  privilejio  de  impuni- 
dad, sacrificar  la  libertad  por  amor  á  la  uniformidad?  Nuestros 
antepasados  han  decidido  y  nosotros  hemos  conservado  su 
máxima:  El  que  no piiede  'pagar  con,  ñu  bolsillo  paga  con  mo 
piel',  luatcimi  corio.  Entre  nosotros  la  multa  es  la  regla,  la  cár- 
cel laescepcion.  Porqué?  Porque  la  libertad  es  el  principio; 
y  á  decir  verdad,  la  cárcel  no  es  sino  un  medio  de  ejecución 
contra  un  deudor  insolvente.  Qué  veis  de  injusto  en  todo  esto? 

— No  veo  la  igualdad,  repuse. 

— Pues  bien,  doctor,  sois  ciego.  líay  dos  especies  de  igual- 
dad: la  una,  que  no  convieiie  á  las  sociedades  humanas, — es  la 
igualdad  material  y  brutal  que  no  toma  en  cuenta  ni  la  edad,  ni 
el  rango,  ni  la  fortuna.  Las  mismas  pena,s  en  condiciones  igua- 
les, es  la  igualdad  absoluta,  es  decir,  la  suprema  injusticia.  La 
otra  igualdad  es  la  que  proporciona  el  castigo, — no  según  la  de- 
finición del  delito,  que  no  es  sino  una  palabra,  sino  según  el 
acto  mismo  y  según  la  persona  del  culpable.  Al  rico  una 
fuerte  multa,  al  pobre  una  multa  suave,  y  en  defecto  de  paga 
algunos  dias  de  prisión, — es  una  ley  en  la  que  tanto  la  justicia 
y  la  igualdad  verdaderas  se  encuentran  consultadas  no  menos 
que  la  libertad. 

— Paddy!  esclamé  llamando  al  borracho  que  levantó  hacia 
mi  sus  grandes  ojos  con  asombro:  tomad  estos  diez  í/o^/íw-v,  buen 
hombre,  idos  en  paz  á  vuestra  casa,  y  no  volváis  á  pecar.  Hé 
ahí  mi  respuesta,  añadí,  volviéndome  hacia  Humbug  :  es  una 
protesta  contra  la  iniquidad  de  vuestras  leyes. 

Es  la  justificación  de  su  escelencia,  respondió  él.  Si  por 
amor  á  la  igualdad,  hubiéramos  establecido  la  prisión  como  pe- 
na de  la  embriaguez,  qué  socorro  hubierais  podido  prestarle  á 
esa  interesante  víctima?  La  multa,  por  el  contrario,  tiene  el  gi'an 
mérito  que  las  almas  tiernas  pueden  siempre  correjir  la  dureza 
de  nuestros  juicios.  Y  digan  lo  que  digan  los  lejistas,  esa  ra- 
za de  corazón  empedernido,  cuando  hay  lucha  éntrela  caridad 
y  la  justicia,  es  bueno  que  la  última  palabra  se  diga  en  favor 
de  la  caridad. 
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— Gracias,  doctor,  giitó  Paddy,  desLaciónxlome  los  dedos 
entre  sus  manos;  voy  á  beber  á  vuestra  salud;  el  primero  que 
se  atreva  á  decir  que  sois  brujo,  lo  aplasto,  á  fé  de  cristiano. 

— Ved  allí  un  hombre  correj  ido,  dijo  Humbug.  Ahora  si 
no  hay  nada  masa  la  orden  del  dia  levantemos  la  sesión. 

De  allí  volvimos  á  mi  gabinete,  donde  encontramos  al  Pre- 
sidente de  la  corte,  de  assíses  en  una  gran  ajitacion. 

— Os  esperaba,  le  dijo  á  Humbug:  heme  ac{uí  en  un  gran 
embarazo.  El  jurado  está  reunido,  el  attorney  jeneral  me  falta  á 
su  palabra.  Me  escribe  que  está  en  cama,  retenido  por  tales 
dolores  de  entrañas  que  le  es  imposible  levantarse. 

— Entrañas. . .  .un  attorney  jeneral!  Eso  es  inverosímil,  es- 
clamó Humbug. 

— Amigo  mió,  no  riáis,  y  socorredme,  dadme  alguien  que 
pueda  reemplazar  á  nuestro  acusador  público. 

— Tomad  á  este  querido  Daniel,  dijo  el  juez,  siempre  dis- 
puesto á  reir.  Es  el  horabi-e  que  buscáis.  Abogado  y  doc- 
tor de  la  universidad  de  Kharkoffl  Un  prodigio  de  gravedad, 
de  inflexibilidad,  de  legalidad  y  de  sentimentalismo.  Tenéis 
ahí  en  una  sola  persona, — un  Coke,  un  Mansfield,  un  Erskine 
y  demás. 

— Venid  pronto  señor,  dijo  el  presidente,  tomándome  el  bra- 
zo; vos  me  salváis  la  vida. 

— Permitid,  le  dije 

— No,  no,  interrumpió  él,  no  escucho  nada.  Nada  de  falsa 
modestia;  sois  doctor,  eso  basta. 

Al  mismo  tiempo,  Humbug  me  cojió  del  otro  brazo;  lleváron- 
me á  la  sala,  presentáronme  al  jurado,  y  me  instalaron  sin  habpr 
podido  soplar  una  palabra.  Hum])ug  se  puso  después  de  mi, 
y  riéndose  de  mi  percance,  me  mostró  en  el  banco  de  la  defensa 
á  Fox  estupefacto,  que  me  miraba   cerrando  los  ojos. 

— No  habia  como  desdecirse;  la  suerte  que  se  burlaba  de  mi 
me  condena])a  á  representar  una  nueva  comedia:  el  attorney 
2>cy)' fuerza. 


CAPITULO  XXIY. 


Un  attomey  jeneral. 

Querido  lector!  Os  lia  empujado  alguna  vez  al  agua  por 
sorpresa,  una  mano  traidora,  y  sin  saber  nadar?  Pues  bien, 
entonces  podéis  haceros  una  idea  de  mi  triste  situación.  No 
me  sentia  en  estado  de  decir  dos  palabras  seguidas,  pero  i'eti- 
rarme  liul)iera  sido  ridículo;  no  liabria  habido  bastantes  silvi- 
dos  para  mi  en  toda  la  ciudad;  resolví  pues,  armarme  de  pa- 
ciencia y  sostener  mi  papel  hasta  el  fin. 

Saqué  mi  cartera,  arranqué  de  ella  algunas  hojas  y  rae  puse 
á  escribir  de  memoria  algunas  de  esas  bellas  fraces  que  no  di- 
cen nada;  pero  que  hacen  el  mayor  efecto,  cuando  se  las  coloca 
á  propósito  en  una  improvisación  cuidadosamente  preparada. 
Armado  así,  esperé  la  batalla,  con  la  firmeza  de  un  soldado  que 
va  al  fuego,  diciéndose  que  hará  pié. 

El  primer  acusado  que  condujeron  era  un  malvado  abomina- 
ble, que  habia  envenenado  lentamente  á  su  mujer,  después  de 
haberle  dictado  un  testamento;  el  crimen  era  flagrante  y  las 
pruebas  irrecusables,  de  manera  que  el  miserable  ni  siquiera 
tentó  defenderse. 

— Me  defiendo  cidpahle^  murmuró  con  voz  trémula,  pálido  el 
rostro  y  ojos  de  loco.  La  muerte,  pido  la  muerte.  Que  me 
quiten  la  vida. 

La  asamblea  quedó  en  profundo  silencio. 

Levánteme  majestuosamente,  puse  mi  lente  á  caballo  sobre 
lili  nariz,  tosí  tres  veces,  y  teniendo  mis  apuntes  en  la  mano  iz- 
quierda, mientras  movia  mi  brazo  derecho  cadenciosamente,  co- 
mencé con  voz  baja  y  lenta: 

"Señor  presidente,  señores  jurados: 

'■''Nemo  audihü'  jyerirevolens^wo  se  escucha  al  que  quiere  rao- 
"rir,  es  una  de  las  grandes  y  saludables  máximas  que  nos  ha  le- 
"gado  la  profunda  sabiduría  de  nuestros  venerables  antepasa- 
"dos,  sabiduría  bien  superior  á  la  loca  ciencia  y  ala  orgullosa  ra- 
nzón de  lasjeneraciones  de  hoy  dia;  nemoauditui'perire  volens  es 
"una  máxima  que  no  ha  sido  inventada  solamente,  para  protejer 
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"al  culpable  contra  su  propia  desesperación,  sino  pai'a  asegurarse 
"á  la  sociedad  la  justa  satisfacción  de  una  venganza  lejí- 
"tiran.  . 

"Sí,  señores,  cuando  un  crimen  execrable  lia  sido  cometido; 
"cuando  nuestra  admirable  ciudad,  rejuvenecida  por  el  esplen- 
"dor  de  esas  ^^loriosas  construcciones  que  hacen  honor  infinito  al 
"jénio  prodijioso  de  nuestra  hábil  y  sabia  edilidad;  cuando,  de- 
"cía,  nuestra  ciudad,  Koma  moderna,  mil  veces  mas  bella  y  mas 
"grande  que  la  Roma  de  los  Césares,  se  despierta  al  amanecer, 
"terrificada  por  la  noticia  imprevista  de  uno  de  esos  horribles 
"atentados  que  revelan  una  depravación  incalificable,  fruto  in- 
"toxicado  de  una  civilización  que  las  revoluciones  y  el  periodis- 
"mo  han  corrompido;  entonces,  entonces,  señores,  la  justicia,  que 
"vela  siempre,  debe  cumplir  una  misión  sagrada,  misión  tan  di- 
"fícil  como  grandiosa.  En  defecto  de  una  palabra  fácil,  en  de- 
"fecto  de  esa  elocuencia  majistral,  gala  de  tantos  de  filis  ilus- 
"tres  colegas,  que  no  nombro,  teniendo  en  consideración  su  exe- 
"siva  modestia,  los  majistrados  que  al  menos  se  inspiran  en  su 
"conciencia  traen  á  este  recinto  su  enérjica  convicción,  su  humilde 
"y  firme  abnegación  á  la  causa  del  orden,  de  las  leyes  y  de  la  so- 
"ciedad. 

"Aquí,  señores  jurados,  se  dá  un  grande  y  hermoso  espectá- 
"culo,  aquí  vuelve  á  empezaren  todos  sus  detalles,  una  trajedia, 
"dolorosa  sin  duda  para  las  jentes  honradas,  pero  necesaria  á  la  es- 
"piacion  del  crimen  y  á  la  edificación  del.pais  entero.  En  este  dra- 
"ma  espantoso,  el  libertinaje  hace  la  esposicion,  la  avaricia  llena 
"el  segundo  acto,  el  veneno  es  su  nudo,  la  instrucción,  por  su  ma- 
"ravillosa  habilidad,  precipita  las  terribles  peripecias,  y  así  lle- 
"gamos  al  desenlace  fatal  y  próximo.  Ese  desenlace  vengador, 
"está  en  vuestras  manos,  señores  jurados,  vuestro  veredicto  no 
"es  dudoso.  Abrumado,  por  el  peso  de  su  falta,  vencido  por 
"la  justicia,  el  culpable  ha  confesado  todo;  ahí  está  ante  voso- 
"tros  agobiado,  herido  por  los  remordimientos.  Su  condena 
'está  escrita  sobre  su  frente  malvada,  como  lo  está  en  vuestros 
"nobles  corazones. 

"Que  no  crea  que  esa  confesión  forzada  pueda  librarle  de  la 
"afrenta  que  ha  merecido.  En  vano  aparta  su  cabeza  criminal, 
"en  vano  aleja  sus  labios  impuros  del  cáliz  amargo  que  su  crí- 
"men  execrable  le  ha  preparado;  la  ley  ciega  y  muda,  la  ley 
"justamente  inexorable,  la  ley  santamente  implacable,  quiere 
"que  apure  hasta  las  heces  su  maldad.  Su  suplicio  es  el  castigo 
"del  pasado  y  la  lección  del  porvenir." 
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— Basta,  por  Dios,  basta,  me  dijo  HiimT)Ug  tirándome  el  fal- 
dón de  mi  frac:  Hes  sacra  ruiser'  (1),  amigo  mió. 

Dejadme  pues,  le  dije,  con  un  jesto  de  impaciencia.  La  acu- 
sación nada  tiene  que  hacer  con  la  humanidad. 

— "Es  á  nosotros,  continué  animándome,  es  á  nosotros,  mi- 
nistros de  la  vindicta  pública,  es  á  nosotros  representantes  de 
la  sociedad  ultrajada,  esa  nosotros  á  quienes  incumbe  el  penoso 
y  santo  deber  de  sofocar  hasta  las  palpitaciones  de  nuestro  co- 
razón de  hombre,  es  á  nosotros  á  quienes  toca  remover  ese  fan- 
go y  dominar  invencibles  desagrados,  es  á  nosotros. ..." 

Imprudente !  al  hacer  un  jesto  magnífico,  alcé  los  brazos, 
abrí  entrambas  manos,  y  hé  aquí  que  todos  mis  papeles  caen  en 
tierra  y  mi  elocuencia  con  ellos;  me  agaché  para  recojer  todo 
juntOy  pero  el  acusado  aprovechándose  de  aquella  casualidad 
desgraciada,  se  levantó  bruscamente,  diciendo: 

— Señor  Presidente,  hasta  cuando  sufriréis  que  el  attorney 
jieneral,  juegue  conmigo  como  un  gato  con  un  ratón  ?  La  ley 
dice  que  sois  el  abogado  del  acusado;  por  qué  dejais  insultar  mi 
miseria.  Esperóla  sentencia,  y  no  veo  qué  ganáis  con  prolon- 
gar mi  suplicio. 

—Tiene  razón,  dijo  un  jurado  mal  enseñado,  estamos  aquí 
para  hacer  justicia  no  para  oir  un  sermón. 

Quise  hablar;  el  presidente  me  detuvo  haciéndome  una  seña 
con  la  mano,  y  cubriéndose,  pura  y  simplemente  pronunció  la 
sentencia  del  culpable,  y  la  pena  de  muerte.  No  hubo  ni  re- 
sumen, ni  palabras  bien  sentidas,  ni  lección  dada  al  acusado, 
ni  al  jurado,  ni  al  público,  nada  que  aumentara  la  solemnidad 
de  aquella  escena  palpitante  de  interés.  Antes  por  el  contra- 
rio, todo  se  hizo  con  una  familiaridad  de  mal  gusto  y  como 
pactando  con  el  culpable. 

— Condenado,  dijo  el  presidente,  en  adelante  no  esperéis  na- 
da de  la  misericordia  de  los  hombres,  no  os  resta  sino  implo- 
rar la  justicia  de  Dios.  Cuántos  dias  necesitáis  para  arreglar 
vuestros  negocios  y  poner  en  orden  vuestra  conciencia? 

— Bastarán  tres  dias,  repuso,  tengo  prisa  de  acabar. 

— Eh  bien!  contestó  el  presidente,  dentro  de  cinco  dias  á 
contar  de  la  hora  presente,  compareceréis  ante  el  único  juez  que 
puede  perdonaros. 

El  condenado  saludó  al  presidente  con  respeto  y  salió,    lan- 


(I)    El  desgraciado  es  cosa  sagrada. 
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zándome  una  mirada  que  me  turbó.     No  Labia  yo    cumplido 
con  mi  deber?     Debe  uno  piedad  hasta  á  los  asesinos? 

Introdujeron  al  segundo  acusado.  Era  este  un  picaro  des- 
carado, que  liabiendo  salido  de  la  cárcel  dos  dias  antes  se  La- 
bia liecLo  culpable  de  fractura,  de  robo  y  de  tentativa  de  ase- 
sinato. Habia  roto  las  ventanas  de  una  casa  de  Montmorency, 
amenazando  á  una  desgraciada  sirvienta  que  la  cuidaba  y  ro- 
bádose  todo,  inclusive  el  carruaje  y  los  caballos. 

La  cara  de  aquel  picaro  bastaba  para  hacerlo  condenar.  Era 
la  maldad  en  persona.  Veíase  en  él  á  un  hombre  para  quien 
la  sociedad  no  era  mas  que  un  enemigo,  y  que  tenía  tanto  des- 
precio por  la  ley  como  odio  por  el  majistrado;  en  una  palabra, 
una  de  esas  bestias  salvajes  que  es  menester  matar  para  no  ser 
devorados  por  ella. 

— Acusado,  dijo  el  presidente,  os  defendéis  culpable  ó  no 
culpable? 

La  pregunta  es  diestra,  repuso  el  ladrón,  con  audaz  indife- 
rencia. Culpable  ó  no  culpable?  Ni  vos  ni  yo  podemos  saberlo 
antes  de  haber  oído  á  los  testigos. 

Señores  jurados,  eschtiné,  tenemos  acaso  necesidad  de  oír 
mas?  Ketened  esa  confesión.  Hay  ejemplo  de  que  un  ino 
cente  haya  hesitado  un  instante  en  proclamar^su  no  culpabili- 
tlad?  Solo  un  bandido  de  profesión  puede  tener  semejante  des- 
caro. Ved  si  ese  miserable  no  lleva  el  sello  del  crimen  impre- 
so en  su  cara  impudente. 

— Protesto  contra  esa  teoría,  esclamó  el  defensor  del  acusa- 
do. Aquella  voz  perruna  me  hizo  estremecer:  una  vez  mas  la 
irónica  fortuna  me  j)onia  en  frente  de  Fox,  mi  eterno  enemigo. 

— Sí,  continuó,  protesto  y  protestaré  siempre,  contra  una  doc 
trina  que  jamás  ha  sido  j-ecibida  en  los  triljunales  de  la  libre 
América.  Vos  no  tenéis  el  derecho  de  torturar  las  palabras  de 
un  acusado  para  sacar  de  ellas  una  condenación.  Vos  no  te- 
neis  el  derecho  de  interpretar  su  porte,  su  jesto,  el  tono  de  su 
voz  para  deducir  de  ello  su  culpabilidad.  Si  permitido  fuera 
invocar  esos  signos  falaces  que  la  pasión  esplica  á  su  antojo, 
quién  escaparía  á  la  elocuencia  de  los  señores  attorneys  j ene- 
rales?  Calla  el  acusado?  son  los  remordimientos  que  le  abru- 
man, el  silencio  es  una  confesión. — Protesta  con  calma?  es  un 
descarado,  el  descaro  es  ima  confesión. — Se  exalta,  se  chancea? 
es  un  insolente  que  ultraja  la  justicia;  el  insulto  es  una  confe- 
sión. La  debilidad,  la  enerjía,  la  humildad,  el  orgullo,  las 
lágrimas,  las  cóleras,  todo  es  confesión   para  los  espíritus  mal 
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dispuestos,  que  solo  ven  las  cosas  de  un  lado.  Eli!  señores, 
comenzad  por  establecer  los  caracteres  físicos  de  la  virtud  y  del 
crimen.  Cuando  la  ciencia  haya  realizado  los  sueños  de  La- 
bater,  condenareis  alas  jentes  por  Su  cara;  hasta  entonces  de- 
jada los  decidores  de  buena  ventura,  ese  arte  pérfido  y  peli- 
groso. La  justicia  no  conoce  sino  los  hechos,  no  discute  sino 
los  hechos,  no  falla  sino  sobre  los  hechos.  Ahí  está  su  seguri- 
dad y  su  grandeza.  Que  el  señor  attorney  jeneral  guarde  su 
talento  para  mejor  ocasión.  Pasemos  al  examen  de  los  testi- 
gos. 

— Señor  Presidente,  esclamé  yo,  solo  por  respeto  á  la  corte, 
es  que  he*sufrido  hasta  el  fin  la  impertinencia  de  esas  palabras; 
un  attorney  ]QneY2l  no  tiene  lecciones  que  recibir  de  un  abo- 
gado, requiero .... 

— Calma,  señor,  dijo  el  majistrado.  Ala  defensa  lees  permi- 
tido todo  salvo  la  injuria;  las  palabras  del  honorable  abogado 
no  esceden  en  nada  el  derecho  de  sus  funciones.  En  cuanto  á  su 
doctrina  es  la  que  nuestros  precedentes  han  consagrado.  En 
todas  nuestras  compilaciones  encontrareis  esos  principios  que 
yo  me  hago  un  honor  en  profesar. 

Caí  en  mi  asiento  á  la  manera  de  un  Titán  fulminado.  El 
presidente,  convertido  en  apóstol  de  teorías  que  hacen  descen- 
der la  acusación  al  nivel  de  la  defensa;  el  presidente,  desertor 
de  nuestras  filas  y  haciéndose  cómplice  del  abogado,  era  el  úl- 
timo golpe  !  Si  esto  es  lo  que  los  yankees  llaman  justicia,  yo 
no  la  conozco  ni  por  el  forro.  Recorred  la  Europa  civilizada,  y 
no  hallai'eis  allí  nada  semejante. 

— Muy  bien,  me  dijo  el  escelente  Humbug,  para  darme  un 
poco  de  valor.  Habláis  como  un  senador;  pero  con  demasiado 
celo  solamente.     Moderaos,  mi  buen  amigo,  liareis  mas  efecto. 

No  habia  salido  todavía  de  mi  sorpresa  cuando  llamaron  á 
los  testigos;  esperaba  que  solo  el  presidente  los  interrogara  de 
concierto  conmigo.  Esperanza  vana !  El  presidente  era  una 
estatua  impasible;  frente  á  él,  el  acusado  guardaba  el  mismo 
silencio.  Cuando  quise  interrogarle,  un  grito  jeneral  me  ense- 
ñó que,  según  la  ley  yankee,  no  hay  favor  sino  para  los  picaros^ 
Cualquiera  que  hubiera  visto  al  majistrado  y  al  acusado  in- 
móviles y  mudos,  habría  dicho  que  ajenos  á  lo  que  pasaba  en 
la  audiencia,  eran  los  jueces  del  campo.  Los  combatientes,  ó  me- 
jor dicho  las  víctimas,  eran  los  testigos,  entregados  ala  merced 
del  abogado,  interrogados,  desmentidos,  vituperados,  hostigados 
por  un  hombre  sin  carácter  público  y  que  no  tenia  otro   título 
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sino  defender  la  dudosa  inocencia  de  un  picaro  envejecido  en  el 
cí'ímen.  En  aquel  trastorno  de  todas  las  ideas  recibidas,  cual- 
quiera habria  tomado  al  acusado  por  un  testigo,  á  y  los  testigos 
por  acusados. 

Una  de  las  preguntas  heclias  por  Fox  me  pareció  tan  imper- 
tinente, que  me  opuse  á  que  el  testigo  contestara. 

— Con  qué  derecho?  esclamó  Fox,  siempre  furioso. 

-—Olvidáis  le  dije,  que  no  os  debo  cuenta  de  ningún  jénero; 
soy  aquí  el  representante  del  Estado. 

— Qué  nueva  quimera  es  esa?  repuso,  con  su  insolencia  ha- 
bitual, en  este  recinto  no  hay  Estado.  Aqui  no  hay  lugar  sino 
parala  justicia,  admirablemente  representada  porcia  imparcia- 
lidad del  majistrado  y  la  sabiduría  del  jurado.  Vos,  sois  tan 
abogado  como  yo.  Yo  represento  al  acusado,  vos  representáis 
al  querellante,  á  quien  la  sociedad  os  da  por  sosten.  Vos  no 
tenéis  un  solo  derecho  (pie  no  me  pertenezca  á  mí, — asi  como 
yo  no  tengo  un  solo  privilejio  que  vos  no  podáis  re  vindicar. 
Si  de  otra  manera  fuesen  las  balanzas  de  la  justicia  no  serian 
de  buena  ley  y  la  acusación  seria  mas  fuerte  que  la  defensa;  á 
qué  estaría  reducida  la  libertad  del  ciudadano? 

— Señor  presidente,  dije,  también  es  esa  una  de  las  teorías 
consagradas  por  vuestros  precedentes? 

— Señor  attorneyjeneral,  iiepuso  con  tono  pesaroso,  vuestra 
pregunta  me  sorprende.  En  un  país  libre  puede  acaso  ponerse 
en  duda  la  igualdad  de  la  defensa  y  de  la  acusación? 

No  me  quedaba  mas  recurso  que  callarme;  dejé  á  Fox 
torturar  á  los  testigos  á  su  gusto.  Una  sola  cosa  me 
consoló.  No  hay  abuso  que,  al  lado  de  mil  inconvenien- 
tes, no  lleve  aparejado  alguna  pequeña  ventaja.  Habitua- 
do desde  la  infancia  á  las  rudas  pruebas  de  la  vida  pú- 
blica, los  testigos  no  se  dejaban  intimidar  por  la  aspereza  de  las 
preguntas  que  se  les  dirijian.  En  aquel  duelo  de  palabras.  Fox 
no  siempre  llevaba  la  mejor  parte.  Es  verdad  que  tenia  la 
piel  dura;  cada  vez  se  levantaba  con  nueva  rabia.  Jamás  se 
ha  defendido  la  libertad  de  un  hombre  con  una  enerjía  mas 
desesperada. 

Entre  los  testigos  figuraba  Sethel  cuácaro,  personaje  impor- 
tante en  Montmorency,  por  su  calidad  de  posadero.  Seth  le 
tenia  mala  voluntad  al  abogado  desde  el  lance  de  por  la  ma- 
ñana, y  así  sus  contestaciones  en  volvían,  uíia  malicia  que  me 
hizo  sonreír  apesar  de  mi  mal  humor.      .  í:n,;T>!  i  ..if.fjh 

— Conoces  al  acusado?  preguntó  Fox. 
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— Sí,  dijo  el  cuácaro,  le  conozco  por  su  desgracia  y  por  la 
mia. 

— Te  atreverlas  á  afirmar  bajo  jurame'iito,  que  es  un  mal 
hombre? 

— No  he  dicho  nunca  que  le  hubieran  acusado  de  ser  nn 
mal  hombre,  repuso  el  amigo  Seth  con  la  mayor  dulzura. 

— Qué  interés  tenia  en  robar  un  cari'uage  con  caballos? 

— Ninguno,  que  yo  sepa,  dijo  el  cuácaro.  Hubiera  hecho 
mejor  en  comprarlos  y  no  pagarlos,  á  la  manera  de  los  honora- 
bles (jentlemen.     Quizá  no  tenia  el  crédito  de  ellos. 

Después  del  posadero,  vino  el  turno  de  la  sirvienta;  era  esta 
una  gordiflona  rubia,  de  aire  candido  y  alegre;  pero  que  no  ca- 
recía de  uñas  y  de  pico,  como  toda  hija  de  los  campos. 

— Vos  pretendéis,  dijo  el  abogado,  que  reconocéis  al  acusa- 
do; afirmáis  que  os  ha  dirijido  amenazas  en  términos  mas  que 
inconvenientes. 

— Sí,  señor,  murmuró  poniéndose  colorada. 

— Hablad  mas  alto,  dijo  Fox,  los  señores  jurados  no  os  oyen. 

— No  puedo,  repuso  toda  turbada. 

— Sí,  podéis;  haced  como  yo,  gritad. 

— Vos,  es  diferente,  repuso,  es  vuestro  oficio;  desde  chiquito 
os  han  acostumbrado  á  ello. 

— Vos  afirmáis  continuó  Fox,  que  el  acusado  se  ha  servido 
de  palabras  abominables,  tan  abominables,señores  jurados,  que 
el  pudor  me  impide  repetirlas  en  público. 

— Si,  señor,  dijo  la  muchachona,  poniéndose  cada  vez  mas  co- 
lorada. 

— Muy  bien,  repetid  esas  palabras  ala  corte  y  al  jurado. 

— Señor,  dijo  ella,  irguiéndose,  si  vuestro  pudor  no  os  permi- 
te reproducir  esas  palabras,  no  comprendo  como  es  que  podéis 
suponer  que  el  mió  me  lo  permita. 

— Muy  bien,  repuso  Fox  sin  desconcertarse;  el  jurado  aprecia- 
rá. Habéis  dicho  que  el  acusado  hablaba  como  un  descarado. 
Sabéis  lo  que  es  hablar  como  un  descarado? 

— Lo  sospecho,  repuso,  mirando  al  abogado  de  tal  manera 
que  la  asamblea  se  puso  á  reir  y  que  Fox  abandonó  el  tes- 
tigo. 

Agotada  la  lista  de  los  testigos,  tomé  yo  la  palabra;  la  cóle- 
ra me  hacia  elocuente,  lo  sentia,  y  así  me  abandoné  al  placer 
de  declamar.  En  una  requisitoria  que  merecía  ser  estenogra- 
fiada, hice  la  historia  completa  de  aquel  bandido.  Le  cojí  del 
lecho  para  no  dejarle  sino  ante  el   tribunal,  donde  iba  al  fin  á 
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recibir  un  justo  castigo.  Primero,  le  ])inté  á  los  tres  años,  co- 
mo uno  de  esos  niños  malditos  que  no  han  lieclio  jamás  sonreír 
á  su  madre;  en  seguida,  le  acompañé  á  la  escuela,  le  mostré  pe- 
rezoso, mentiioso,  pendenciero,  preludiando  al  patíbulo  con  sus 
robos  de  nueces  y  ciruelas  en  los  árboles  del  camino.  Por  una 
fortuna  inaudita,  babia  hallado  entre  los  testigos,  á  tres  de  sus 
honrados  camaradas,  que  veinticinco  años  antes  hablan  hecho  el 
merodeo  con  aquel  futuro  picaro.  De  la  escuela  pasé  al  taller,  y 
allí  tracé  un  retrato  horrible  del  liombre  que  debia  parecérse- 
le.  Hice  contra  la  embriaguez,  ese  veneno  criminal^  tm  trozo 
que  arrebató  al  auditorií»;  estaba  todavía  á  diez  años  del  cri- 
men, y  el  acusado  era  ya  hombre  perdido  en  la  opinión  del 
jurado.  Después  de  mi  discurso,  la  única  cosa  que  debia  sor- 
prender, era  que  el  acusado  no  hubiera  muerto  á  su  padre. 
'No  dudaba  que  aquel  malvado  tuviera  el  alma  parricida;  y  así 
lo  dije  al  jurado;  pero  el  cíelo  le  había  ahorrado  al  muy  pillo 
el  mayor  de  todos  los  crímenes;  el  miserable  tenia  \í\  felicidad 
de  ser  huérfano! 

Mientras  que  -el  auditorio  estaba  suspenso  de  mis  labios 
elocuentes,  miré  al  acusado  que  se  torcía  bajo  el  látigo  de  mis 
palabras  vengadoras.  Herido  por  mis  reproches,  incapaz  de 
resistir  á  sus  remordimientos  violentamente  despertados,  levan- 
tóse, é  interrumpiéndome: 

— Presidente,  dijo  con  voz  ronca,  si  esto  debe  durar  mucho 
tiempo  así,  es  bastante  j)ara  mí,  me  confieso  culpable.  Prefiero 
estar  cinco  años  preso,  antes  que  escuchar  á  este  caballero. 

— Desdichado,  dijo  Fox,  habéis  pensado  en  ello?  Ketirad 
esas  palabras  funestas. 

— ^No,  no,  dijo,  este  caballero  me  fastidia;  daría  mi  cabeza 
por  hacerlo  callar. 

— Acusadoj  dijo  el  presidente,  reflexionad  antes  de  hacer  una 
declaración  que  os  pierde.  Pensad  que  ú  renováis  fríamente 
esa  confesión,  solo  me  resta  pronunciar  vuestra  condena. 

' — Os  doy  las  gracias,  mi  presidente  dijo,  sois  un  digno  ma- 
gistrado; vos  no  pisoteáis  á  un  pobre  gusano  que  se  halla  en 
desgracia.  Qué  queréis,  no  tengo  suerte;  si  me  cayera  de  es- 
paldas me  rompería  el  pescuezo.  Después  de  todo,  yo  he  ro- 
bado, que  justicia  sea  hecha.  Pero  qué  tiene  que  hacer  este 
caballero  con  lo  que  le  he  dicho  á  mi  madre  ó  he  hecho  en  la 
escuela  cuando  era  muchacho? 

Mi  victoria  era  completa.  Vencido  por  mi  elocuencia  mas 
que  por  sus  remordimientos,  el  culpable  confesaba  su  crimen. 
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Para  colmo  de  felicidad,  Fox,  cuya  lengua  audaz  yo  temia,  no 
podia  ni  contestarme  siquiera.  Faltaba,  pues,  únicamente  que 
la  justicia  y  la  autoridad  cumpliesen  con  su  deber. 

Levantada  la  sesión,  uno  de  los  jurados  vino  donde  yo  estaba 
y  me  estrechó  la  mano.  Era  un  orador  célebre,  un  espíritu 
lleno  de  recursos  que,  mas  de  una  vez  en  las  Cámaras,  Labia 
derrotado  á  sus  adversarios  teniendo  estos  razón.  Tal-  sufrajio 
agregaba  á  mi  triunfo,  un  gran  esplendor;  asi  fué  que  en  vano 
procuré  disimular  mi  alegría  por  tan  gloriosas  felicitaciones. 
'  — Estoy  encantado  de  vuestro  inj enloso  descubrimiento,  me 
dijo  mi  nuevo  amigo.  En  la  primera  ocasión  que  se  me  pre- 
sente me  propongo  imitaros  y  espero  ser  tan  feliz  como  vos. 
Tomar  á  un  hombre  al  nacer,  apoderarse  en  si^  jérmen  del  vi- 
cio, del  error,  de  la  preocupación  describiendo  é  interpretando 
su  largo  desarrollo,  eso  es  admirable.  No  creo  que  haya  per- 
sona alguna  (pie  pueda  salir  intacta  de  esa  revista  histórica;  si- 
guiendo vuestro  proceder  me  siento  capaz  de  demostrar  que 
Catón  era  un  malvado  y  Sócrates  un  ateo. 

— Yo  no  he  inventado  nada,  le  dije  con  modestia;  vos  me  li- 
sonjeáis. 

— No,  me  dijo;  en  este  país  jamás  se  ha  razonado  de  esa  ma- 
nera sutil.  Es  una  lójica  nueva  que  os  hace  el  mayor  honor. 
Los  yankees  son  j  entes  groseras,  que  persiguen  el  crimen  y  no  al 
hombre;  para  vos  el  hecho  material  no  es  nada,  el  hombre  es 
todo.  Si  no  hay  prueba  suficiente  de  la  atrocidad  que  se  le 
imputa,  poco  importa;  ha  sido  capaz  de  cometerla?  la  presun- 
ción está  en  contra  de  él  y  por  otra  parte  es  probable  que  haya 
cometido  muchas  oti'as.  Hé  ahí  lo  que  yo  llamo  una  buena 
justicia,  una  justicia  que  proteje  á  la  sociedad  y  que  solo  se  in- 
quieta del  bien  público.     Sois  americano  de  oríjen? 

— Esta  brusca  pregunta  os  sorprende,  continuó  sin  averiguar 
la  causa  de  mi  sorpresa.  Perdonad  mi  indiscreción;  mi  madre 
era  francesa  y  á  ella  le  debo  ciertas  ideas  que  no  han  entrado 
jamás  en  una  cabeza  sajona.  Esas  ideas  se  acercan  mucho  á  las 
vuestras,  y  me  inspiran  las  mas  vivas  simpatías  por  la  orijinali- 
dad  de  vuestro  talento. 

— Así,  por  ejemplo,  para  mí  el  Estado  es  todo;  y  á  pesar  de  la 
estúpida  charla  de  ignorantes  moralistas,  sostengo  que  no  se 
puede  poner  en  balanza  el  interés  de  todo  un  pueblo  y  el  pre- 
tendido derecho  de  un  mísero  individuo!  .  Soy  socialista  en  el 
buen  sentido  de  la  palabra,  el  Estado  antes  que  el  individuo! 
Los  yankees,  al  contrario,  espritus  limitados,  meollos  estrechos, 
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han  traído  de  Inglaterra  una  preocupación  egoísta  y  salvaje. 
Sí  un  juez  le  falta  al  respeto  á  una  vieja  gitana,  sí  un  attorney 
jeneral  pierde  la  paciencia  acusando  á  un  picaro,  ó  traeá  mal- 
traerá un  asesino. — -en  el  acto  sale  un  sajón  que  grita  hasta  des- 
gañitarse  que  se  viola  la  gran  Carta,  y  que  se  ultraja  á  la  hmuani- 
dad.  Y  en  el  acto  una  multitud  imbécil  acude  ala  voz  del  que 
ladra,  haciendo  al  rededor  del  majistrado  un  ruido  semejante  al 
de  los  perros  que  siguen  un  caballo  al  galope.  Diríase  que  es 
un  pueblo  de  ladrones,  donde  cada  cual  tiene  miedo  de  ir  al  día 
siguiente  ante  la  corte  de  assises,  y  que  defiende  la  libertad  de  los 
demás  en  el  interés  de  la  suya  propia.  Gracias  á  la  solidez  de 
mis  principios,  yo  entiendo  la  justicia  de  otra  manera.  Veo 
con  placer  que  hay  en  América  dos  hombres  de  la  misma  opi- 
nión. Nadie  es  un  santo  cuando  aparece  ante  el  jurado,  y  yo 
prefiero  mandar  tres  inocentes  al  patíbulo  que  dejar  escapar 
veinte  picaros.  Soy  un  hombre  sólido;  tocad  aquí;  entre  los 
dos  reformaremos  la  educación  de  este  pueblo  monótono  que  no 
tiene  sino  una  palabra  en  la  boca:  Libertad! 

Despidióse  de  mí  apretándome  la  mano  de  la  manera  mas 
cordial;  pero  cosa  estraña,  sus  elojíos  me  desagradaron  y  mí 
triunfo  comenzó  á  asustarme. 

— Si  habré  ido  demasiado  lejos,  pensaba.  Si  rae  habré  de- 
jado arrebatar  por  el  ardor  de  la  persecución,  á  la  manera  de 
un  cazador  que  solo  oye  su  pasión?  Yo  no  me  he  engañado, 
desde  que  el  culpable  confiesa  su  crimen;  pero  las  armas  de  que 
me  he  servido  han  sido  lejítimas?  Le  es  permitido  todo  á  la 
justicia?     El  acusado  no  tiene  ningún  derecho  al  respeto? 

A  pesar  mío  estos  pensamientos  me  ajitaban.  La  idea  de 
la  venganza  pública  no  me  satisfacía  ya.  Entreveía  vagamen- 
te una  doctrina  mas  pura,  doctrina  que  sometía  la  justicia  hu- 
mana á  los  preceptos  del  Evanjelio;  y  decía  en  mis  adentros :  pa- 
ra el  cristiano  toda  debilidad  es  santa,  toda  miseria  sao:rada, — 
con  el  niño,  con  la  mujer,  con  el  pobre  y  hasta  con  el  culpable, 
la  autoridad  debe  desconfiar  de  su  fuerza  y  temer  el  tener  de- 
masiada razón. 


CAriTULO  XXY. 


BinaL 

Al  salir  de  la  audiencia  encontré  al  cuácaro  que  me  felicitó 
por  mi  habilidad;  este  cumplimiento  me  hizo  un  placer  medio- 
cre. Humbug,  al  contrario,  no  me  dijo  nada;  hubiera  preferi- 
do sus  reproches;  creo  que  en  aquel  momento  su  cólera  me  ha- 
bría hecho  bien. 

Fox  me  esperaba  en  la  calle;  sus  rasgos  contraidos,  sus  ojos 
brillantes,  revelaban  una  pasión  que  ya  no  puede  contenerse. 

Debéis  estar  satisfecho,  gritó  de  lejos  en  cuanto  me  vio.  Ha- 
béis obtenido  un  triunfo,  una  victoria  que  os  honra.  Espero 
no  ser  el  último  que  os  haga  justicia.     No  faltará  un  diario  que 

florifique  la  elocuencia  y  la  doctrina  del  señor  attofney ¡anersii. 
Jn  Jeífries,  en  América,  es  un  monstruo  nunca  visto,   que  no 
se  verá  nunca;  es  menester  admirarlo  cuanto  antes. 

— Por  lo  demás,  añadió,  furioso  de  mi  silencio  y  cerrando  los 
dientes, — lo  ocurrido  no  me  asombra.  No  hay  nada  tan  cruel 
como  las  j entes  que  tienen  pesares  domésticos,  es  una  raza 
sin  j)iedad. 

— ^Pesares  domésticos,  dije  alzando  los  hombros.  Habéis 
perdido  el  juicio,  señor  Fox;  habéis  olvidado  la  persona  con 
quien  habláis? 

— De  veras!  repuso  recalcando,  me  parece  que  hablo  con  el 
dichoso  padre  de  la  muy  amable  Susana. 

La  cara  de  aquel  hombre  me  espantó;  su  risa  diabólica  me 
heló  hasta  en  la  médula  de  los  huesos. 

— Callaos,  le  dije,  os  prohibo  pronunciar  un  nombre  que  to- 
dos deben  respetar. 

— Vá!  contestó  con  desdeñosa  sonrisa,  vaya  una  severidad 
fuera  de  lugar. 

— Miserable,  esclamé  cojiéndole  del  cuello,  esplícate  ó  te  des- 
hago aquí  mismo. 

— Señores,  dijo  el 'abogado  procurando  desacirse,  os  hago  tes- 
tigos de  esta  violencia.  Señor  Humbug,  vos  me  haréis  justi- 
cia! 
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— Sin  duda,  dijo  el  majistrado.  Pedidme  indemnización  de 
daños  y  perjuicios  por  esa  respuesta  un  poco  viva,  os  acordaré 
un  dollar.  Pero  si  el  doctor  os  reclama  á  su  vez  tres  ó  cuatro 
mil  dollars,  os  prometo  no  perdonaros  ni  un  centavo.  Será  pa- 
ra mí  un  placer  castigar  la  calumnia. 

— La  calumnia!  esclamó  Fox,  echando  espuma  de  rabia.  A 
donde  vá  todos  los  dias  esa  preciosa  señorita,  cuyo  nombre  no 
puede  pronunciarse?  Tengo  yo  la  culpa,  de  que  todas  las  ma- 
ñanas, cuando  vá  al  palacio,  se  la  vea  introducirse  misteriosa- 
mente en  una  de  las  casas  menos  respetables  de  la  ciudad?  A 
quien  puede  visitar  en  la  célebre  calle  del  Lcmrier  la  honorable 
hija  del  honorable  attorriey  ]qtí(¿V3íVí  Hace  algunas  horas  que 
yo  la  he  visto  entrar  allí;  supongo  que  allí  estará  aun  porque 
ordinariamente  se  detiene  bastante  rato.  Acusadme  ahora  de 
calumnia,  doctor,  será  un  escándalo  divertido;  me  vendaré. 

Caí  en  brazos  de  Humbug.  Mi  hija  insultada!  mi  Susana 
difamada!  El  golpe  era  demasiado  terrible,  demasiado  violen- 
to para  un  padre.  Mi  vista  se  nubló;  mi  cuerpo  temblaba,  y 
el  dolor  y  la  cólera  me  ahogaban.  Por  fin  lloré, — lágrimas  de 
rabia  y  de  desesperación,  que  sin  dulcificar  mi  pena,  me  devol- 
vieron nn  poco  de  imperio  sobre  mis  sentidos  y  me  permitieron 
hablar. 

— Señor,  dije  á  Fox,  la  calle  del  Lmirier  está  á  dos  pasos  de 
aquí;  vais  á  seguirme.  Humbug,  vos  vendréis  conmigo.  Señor 
Seth,  no  me  abandonéis;  sobre  todo  no  dejéis  que  ese  hombre 
huya,  es  menester  que  justicia  sea  hecha,  y  justicia  se  hará, 

— Tranquilízate,  amigo  Daniel,  repuso  el  cuácaro,  los  tres 
te  acompañaremos.  Recalcó  sobre  estas  últimas  palabras :  los 
tres^  miró  al  abogado  de  pies  á  cabeza,  y,  arrenxangándose  sus 
puños,  se  puso  á  blandir  en  el  aire  una  vara  de  verga  que  te- 
nia en  la  mano. 

— Señores,  dijo  Fox  con  risa  sardónica,  estoy  á  vuestras  ór- 
denes. Notad,  os  lo  suplico,  que  no  soy  yo  quien  se  empeña 
en  un  paso  que  dará  que  sentir  á  cierta  persona.  Aun  es  tiem- 
po de  deteneros;  yo  no  soy  cruel;  pero  os  prevengo  que  una  vez 
dentro  de  esa  .casa,  no  saldré  de  ella,  cualesquiera  que  sean 
vuestras  súplicas  y  vuestras  lágrimas,  sino  con  la  firme  resolu- 
ción de  decir  cuanto  haya  ^ásto. 

— Vamos,  señor,  le  dije,  me  importa  un  bledo  vuestra  pie- 
dad. Yo  caminaba  como  un  beodo  apoyándome  en  el  brazo 
de  Humbug. 

— Sospechar  de  tí,  Susana  mia  y  con   mi  consentimiento. 
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nunca,  jamás!  Creo  en  tu  pureza  como  en  la  de  los  ánjeles;  pe- 
ro la  seguridad  de  aquel  hombre  me  turbaba.  Temía  un  gol- 
pe imprevisto,  una  emboscada,  un  lazo,  qué  sé  yo?  Ay  de  mí! 
cuando  se  ama,  no  se  tiene  coraje  sino  para  sí  mismo. 

— Esta  es  la  casa,  dijo  Fox,  y  aquí  tenéis  al  propietario.  Le- 
vanté la  cabeza;  la  casa  tenia  una  mala  apariencia.  Una  entra- 
da sombría  y  húmeda,  unas  paredes  negras,  unos  cristales  ro- 
tos reemplazados  ^^or  pedazos  de  papel,  unos  arambeles  en  las 
ventanas,  eran  mas  que  pobreza,— eran  el  desorden  y  la  sucie- 
dad del  vicio.     Susana  en  aquella  guarida!  era  imposible. 

En  el  umbral  de  la  puerta  estaba  un  hombre  despechugado. 
Tenia  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  fumaba  su  pi- 
pa y  miraba  á  los  pasantes,  con  toda  la  insolencia  de  un  pillas- 
tre, desocupado.  Al  vernos,  alzó  su  sombrero  desfondado  y 
echándose  sobre  mí  me  tomó  las  dos  manos  con  una  ternura 
que  me  hizo  horror.  Era  Paddy,  medio  borracho,  hediendo  á 
vino  y  tabaco. 

— Buen  dia,  mi  salvador,  gritó;  cuánto  os  agradezco  que 
vengáis  á  ver  á  un  amigo,  Entrad,  señores;  si  un  vaso  de  gine- 
bra no  os  asusta,  encontrareis  con  quien  hablar. 

— -Paddy,  le  dije,  os  pertenece  esta  casa? 

— No,  mi  salvador,  contestó  riendo;  si  este  palacio  fuera  mió, 
ha  tiempo  que  lo  hubiera  bebido.  Pertenece  á  mi  mujer;  es 
lindo,  no  es  verdad? 

— Alquiláis  cuartos  amueblados?  le   dije,   mostrándole  un 
cartel  on. 
.  — Para  serviros  doctor. 

— A  quién  alojáis  en  esta  casa?  preguntó  Humbug  con  tono 
severo.     Parroquianos  de  mi  tribunal? 

— Mi  juez,  dijo  el  borracho  tartamudeando, — no  soy  bastan- 
te rico  para  ser  severo;  á  la  fortuna  se  la  toma  cuando  se  la  ha- 
lla, y  á  la  virtud  se  la  atrapa  cuando  se  puede. 

— Quién  vive  en  el  cuarto  del  primer  piso,  preguntó  el  abo- 
gado con  aire  picarezco. 

— Que  te  importa  á  tí,  charlatán?  respondió  el  borracho. 
Eres  tú  quién  pagas? 

— Contestad,  dijo  Humbug;  no  olvidéis  que  estáis  delante  de 
un  majistrado. 
.  — Nada  tengo  que  temer,  dijo  el  Irlandés  muy  conmovido. 

Debéis  comprender,  mi  juez,  que,  en  un  cuarto  de  tres  do- 
llars  por  semana,  y  pagados  de  antemano  no  puede  vivir  sino 
jente  honrada.     Es  una  dama  la  que   vive  en  el  primer  piso;  y 
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añadió  á  media  voz,  una  linda  dama,  dulce,  política,  poco  exi- 
jente,  la  perla  de  la  casa. 

— A  quién  recibe?  continuó  Ilumbug,  que  me  veía  palide- 
cer. 

— Perdonad,  mi  majistrado;  aquí  no  estamos  en  la  audiencia. 
La  América  es  un  pais  libre,  y  en  pagando,  cada  cual  hace  lo 
que  quiere.  Si  alguien  ¡)asa  por  esa  puerta,  no  se  le  mira;  y  si 
se  le  mira  no  se  le  vé. 

— No  os  llagáis  el  ignorante,  dijo  Fox.  Pensad  que  tengo  he- 
cho poner  en  la  cárcel  á  mas  de  uno  que  valia  mas  que  vos. 
Hace  una  hora,  he  visto  entrar  en  esta  avenida  á  una  joven  rú 
bia,  con  vestido  de  seda  negra  y  sombrero  de  paja;  á  dónde  iba? 

Paddy,  intimidado,  acercóse  á  mi  implorando  mi  socorro. 

— Amigo  mió,  le  dije,  tened  la  bondad  de  contestar,  seguro 
de  que  no  tenemos  ninguna  mala  intención;  yo  recompensaré 
vuestra  complacencia. 

— Mi  salvador,  dijo,  para  vos  yo  no  tengo  secretos;  me  ha- 
béis socorrido  en  mis  trabajos  y  soy  Irlandés,  está  dicho  todo. 
Me  arrojarla  al  ^uego  por  vos. 

— En  nombre  del  cielo,  murmuré  dándole  algunos  doUars, 
hablad,  me  estáis  haciendo  morir. 

— Eh  bien,  doctor,  repuso,  todos  los  dias  á  la  misma  hora 
esa  señorita  rubia  viene  á  ver  ala  joven  que  vive  en  el  primer 
piso.  Ahora  está  arriba. 

— Me  parece  que  mi  presencia  es  inútil,  dijo  Fox  con  tono 
irónico;  el  attor7iey  ]enerdl  ja  no  tiene  necesidad  de  mis  servi- 
cios. 

— Señor,  le  dije,  con  jesto  amenazador,  os  confundiré  por 
vuestras  indignas  sospechas. 

Ay  Dios !  yo  hablaba  asi  para  engañarme  á  mí  mismo;  no 
sabia  que  creer,  estaba  desesperado.  Humbug  me  tomó  de  la 
mano,  y  entré  con  él  en  aquella  caverna  lo  mismo  que  un  hom- 
bre que  corre  en  busca  de  la  muerte. 

La  puerta  del  primer  pizo  estaba  abierta.  Habia  ima  pie- 
za de  entrada  y  una  especie  de  cocina,  sin  cortinas  ni  muebles. 
Me  detuve  para  tomar  aliento,  contando  los  latidos  de  mi  cora- 
zón. Seth  se  aseguró  de  que  el  abogado  nos  habia  seguido;  cer- 
ró en  seguida  la  puerta  sin  ruido  y  puso  la  llave  en  su  bolsillo. 
Nada  teníamos  ya  que  te  mer  de  los  importunos. 

Yo  no  estaba  en  estado  de  hablar;  hice  seña  á  mis  compañe- 
ros de  permanecer  en  su  puesto  y  penetré  sijilosamente  hasta  la 
entrada  del  segundo  cuarto. 
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Frente  á  raí,  y  dándome  la  espalda  estaba  una  mujer  recos- 
tada en  un  viejo  sofá,  y  á  sus  pies,  sentada  en  un  taburete  de 
paja  una  niñita.  Al  lado  de-esta,  Susana  tenía  la  Biblia  en  la 
mano  y  leía  piadosamente  lo  que  sigue,  que  era  escuchado  con 
atención. 

"  Me  lian  cargado  de  iniquidades  y  en  su  cólera  me  lian  afli- 
jido  con  sus  persecuciones.  " 

"  Mi  corazón  se  lia  turbado  en  mi  interior,  y  el  temor  de  la 
muerte  se  ha  apoderado  de  mi.  " 

"  He  temblado  de  horror  y  me  he  envuelto  en  las  tinieblas.  " 

"  Y  he  dicho:  quién  me  dará  alas  como  á  la  paloma  para  po- 
der volar  y  reposarme?  " 

"  Me  he  alejado  huyendo  y  he  permanecido  en  la  soledad.  " 

"  Espero  á  Aquel  que  me  ha  salvado  de  mi  abatimiento  y  del 
temor  de  mi  espíritu,  y  de  la  tempestad.  " 

— Oh  Susana  mia!  esclamó  la  desconocida,  después  de  Dios 
tú  eren  quien  me  salva  la  vida.  Cuánto  bien  me  hacen  tus  pa- 
labras! tú,  al  menos,  tú  no  me  has  abandonado. 

Me  olvidas  á  mi,  dijo  la  niña. 

No,  mi  queridita,  repuso  la  joven;  tú  eres  la  única  que  en  la 
Escuela  del  Domingo  se  ha  apercibido  de  mi  ausencia;  y,  en 
mi  familia,  quién  se  acuerda  de  mi? 

La  niña  saltó  al  cuello  de  su  maestra  y  las  tres  mujeres  se 
abrazaron  llorando. 

Será  que  hay  contajio  en  las  lágrimas?  Será  que  la  emoción 
era  demasiado  fuerte  para  mi?  no  lo  sé;  pero  fuera  dolor  ó  pla- 
cer, el  hecho  es  que  al  contemplar  aquella  escena  no  pude  con- 
tener mis  sollosos. 

— Padre  mió,  esclamó  Susana,  vos  aquí!    porqué  casualidad? 

—Querida  mia,  la  dije  estrechándola  contra  mi  corazón  y 
procurando  ocultar  mis  lágrimas, — los  padres  son  cariñosos;  hay 
dias  en  que  no  tienen  que  arrepentirse  de  averiguar  donde  van 
sus  hijas. 

— La  curiosidad  es  un  feo  defecto,  dijo  Susana,  amenazándo- 
me con  el  dedo.  Un  padre  bien  enseñado  le  diría  á  su  hija: — 
La  señorita  me  permite  acompañarla? — Y  sin  hacerse  rogar,  la 
señorita  tomaría  el  brazo  de  su. padre,  como  yo  lo  hago  ahora; 
le  conduciría  ante  una  pobre  joven  que  tiene  necesidad  de  apo- 
yo, y  le  diría,  haciéndole  una  linda  reverencia: — Doctor  Smith, 
os  pido  vuestra  amistad  para  mi  querida  Dinah. 

— Señor,  dijo  la  estranjera,  tomándome  las  manos,  bendecid- 
la, es  mi  ángel  salvador. 
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Habíase  levantado  al  hablar  y  la  sonrisa  hsomaba  de  nuevo 
en  su  pálido  rostro,  cuando  de  repente  lanzó  un  grito  terrible, 
y  volvió  á  caer  en  el  sofá,  toda  temblorosa  y  bajando  la  cabeza. 

El  cuácaro  estaba  delante  de  ella  y  cruzados  los  brazos  mi- 
rábala con  aire  furioso. 

— Perdón,  hermano  mió,  murmuraba  la  infeliz,  ten  piedad 
de  mí! 

— Así  es  como  cinnples  tu  palabra!  dijo  Setb;  tu  madre  te 
cree  en  camino  para  California;  te  ha  bendecido  al  ¡partir;  será 
menester  que  te  retire  su  bendición? 

— Seth,  dijo  la  joven  anegada  en  lágrimas,  partí,  pero  el  va- 
lor me  faltó:  tengo  necesidad  de  mi  madre  y  de  los  que  me  aman. 

— Di  pues,  que  tenias  necesidad  de  verlo  y  de  perderte. 

— No,  no,  gritó  ella,  soy  una  muchacha  honrada,  él  no  sabe 
que  estoy  aquí,  no  lo  sabrá  nunca.  Solo  he  visto  á  mi  buena 
Susana. 

— Y  qué  quieres  hacer?  repuso  el  cuácaro  con  una  dureza 
que  me  lastimó.     Tú  lo  sabes,  en  casa  ya  no  hay  pan  para  tí. 

— Seth,  repuso,  no  me  abrumes;  no  seré  en  adelante  una  car- 
ga para  vos.  Susana  me  ha  proporcionado  un  puesto  de  maes- 
tra de  escuela  en  un  arrabal  donde  nadie  me  buscará.  Viviré 
de  mi  trabajo,  solo  te  pido  poder  ir  una  vez  por  semana  á  abra- 
zar á  mi  madre  y  volver  á  ver  nuestra  casa. 

En  medio  de  las  escenas  familiares,  nada  hay  tan  embarazo- 
so como  la  presencia  de  un  tercero;  me  retiré  con  Humbug,  cuan- 
do en  el  fondo  de  la  primera  pieza,  en  un  rincón  oscuro,  aper- 
cibí á  Fox,  que  contemplaba  un  grabado  ahumado.  Era  el  re- 
trato diQ  Monarca  hijo  de  Eclipse,  vencedor  del  Derby  en  1812. 
Confundir  á  un  picaro  y  gozar  de  su  confusión  es  un  doble  pla- 
cer; así  no  me  hice  el  menor  escrúpulo  en  saherir  al  calumnia- 
dor. 

— No  os  creía  tan  aficionado  al  J'wf^  le  dije.  Después  de 
cincuenta  años  los  laureles  del  Moruirca  le  impiden  hablar  al 
mas  célebre  abogado  de  Massacliusetts,  qué  maravilla!  vamos, 
si  es  cosa  de  ponerlo  en  los  diarios. 

— Por  piedad,  Doctor,  murmuró  él,  hacedme  salir. 

Su  rostro  estaba  tan  alterado  y  su  voz  tan  débil  C[ue  en  ver- 
dad me  dio  lástima. 

No  le  creía   capaz  de  tantos  remordimientos.     lié  ahí,  pen- 
saba yo  cuan  mal  se  juzga  alas  jentes.     Imajínase  que  los  abo- 
gados no  son  sensibles  sino  por  cuenta  de  otros.     Qué  error! 
Iba  á  entrar  en  el  cuarto  para  pedirle  á  Seth  la  llave  que  ha- 
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bia  giiardíxdo,  cuando  el  ciiácaro  í^alió  bruscamente,  seguido  de 
su  liej'mana  toda  descabellada  y  á  quien  rechazaba  con  despre- 
cio. Susana  lloraba  á  lágrima  viv^a;  Humbug  intentó  interpo- 
ner algunas  buenas  palabras;  todos  estábamos  conmovidos;  Fox 
solamente  habla  vuelto  á  su  admiración  por  Monarca; 
inmóvil  y  mudo,  hubiérase  dicho  que  queria  hundirse  en  la  pa- 
red. 

— Te  lo  repito  de  nuevo,  gritó  el  cuácaro  procurando  desa- 
sirse de  las  manos  crispadas  que  le  detenían  de  su  vestido,  las 
últimas  palabras:  "Tú  no  volverás  á  esta  casa  sino  del  brazo  de 
un  marido."  Puesto  que  ese  bello  desconocido  te  ha  prometi- 
do casamiento,  hazle  que  cumpla  su  p«\labra. 

— Es  un  pleito,  esclamé;  vamos,  dichoso  vengador  de  la  ino- 
cencia, vamos,  maeseFox,  hé  aquí  el  momento  de  mostraros. 

Si  un  rayo  hubiera  caido  á  mis  pies,  no  me  habria  espanta- 
do como  la  esplosion  que  se  siguió  á  mi  impertinente  chanza. 
Apenas  fijó  Dinah  sus  ojos  en  el  abogado,  se  enderezó  como  una 
loca  i'iendo  y  llorando  á  la  vez: 

— Grabriel,  gritó,  mi  Gabriel!  Helo  aquí,  hermano  mió,  he- 
lo aquí! 

No  comprendí  una  palabra  de  aquella  tempestad  que  aca- 
baba de  desencadenar;  el  cuácaro  era  mas  intelijente.  Mientras 
que  Dinah  se  echaba  al  cuello  de  su  Grabriel,  Seth  hacia  jirai* 
sobre  su  regatón  la  vara  de  verga;  y  acercándose  á  Fox  que  pa- 
lidecía visiblemente: 

^ — Amigo,  le  dijo,  con  tono  poco  tranquilizador,  vuelve  en  tí 
y  esplícate:  espero. 

Entre  las  ternezas  de  la  hermana  y  las  amenazas  del  herma- 
no, el  abogado  poniaunacaratanaflijidaqueme  alegré  de  ello. 
El  hombre  natural  es  un  animal  malo;  no  vasta  el  Evanjelio  pa- 
ra hacernos  amar  á  nuestros  enemigos. 

Humbug  era  mejor  cristiano  que  yo. 

— Señores,  dijo  con  voz  grave  y  dulce;  creo  que  ha  llegado 
mi  turno.  En  un  negocio  tan  delicado,  la  última  palabra  per- 
tenece al  majistrado: 

Wec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vhuUce  nodus 
Inciderit. 

Querido  Fox,  no  dudo  de  vuestras  intenciones.  Si  os  pidie- 
ran consejo  en  semejante  caso,  sin  duda  responderíais  que  un 
pleito  por  ruptura  de  promesa  tendría  para  el  abogado  contra 
quien  lo  entablaran  las  mas  enojosas  consecuencias;  seria  no  so- 
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lo  una  pérdida  de  fortuna,  sino  la  ruina  de  una  clientela,  hasta 
la  obligación  quizá  de  cambiar  de  pais.  No  es  esa  vuestra  opi- 
nión? 

— Sí,  murmuró  Fox  suspirando. 

— Tendré  necesidad  de  agregar,  continuó  el  exelente  Hum- 
biig,  tendiéndole  la  percha  al  ahogado, — tendré  necesidad  de 
agregar, — que  un  hombre  como  vos  no  tiene  qae  inquietarse  de 
esas  consideraciones,  por  graves  que  sean'^  Que  le  basta  ha- 
ber empeñado  su  palabra  para  cumplirla,  no  es  verdad? 

— Sí,  dijo  el  abogado  suspirando  de  nuevo;  siempre  he  ama- 
do á  Dinah:  lo  que  me  detenia,  son  dificultades  que .... 

— Que  ya  no  existen,  interrumpió  Humbug.  Henos  á  todos 
de  acuerdo.  Esto  vá  á  concluir  como  en  las  buenas  comedias: 
amor,  lágrimas  é  intrigas  en  los  primeros  actos,  y  por  desenla- 
ce casamiento. 

Fox  abrazó  á  Dinah  de  bastante  mala  gana,  y  le  tendió  la 
mano  al  cuácaro;  Dinah,  ruborizada  de  placer,  corrió  hacia  Su- 
sana. 

— Amiga  querida,  la  dijo,  á  tí  debo  mi  felicidad.  Y  á  tí  tam- 
bién hija  mía,  díjole  á  la  niñita,  que  ya  palidecía  de  celos. 

— Todo  está  muy  bueno,  dijo  Seth,  que  ya  se  iba  alas  nubes. 
Pero  puesto  que  estamos  aquí  y  que  tenemos  al  señor  juez  de 
paz,  nada  impide  que  se  estienda  el  acta  de  casamiento  sobre 
tablas. 

— Con  mucho  gusto,  dijo  Humbug;  la  señorita  Susana  nos 
servirá  de  escribano. 

Decir  y  hacer  fué  todo  uno;  yo  creía  que  semejantes  uniones 
no  eran  buenas  sino  en  el  teatro,  donde  se  deshacen  entre  telo- 
nes; suponía  que  el  último  tabelión  estaba  encajonado  liacia 
mucho  tiempo;  pero  en  América  se  está  siempre  tan  apurado 
que  se  ha  conservado  la  vieja  usanza.  Una  vez  de  acuerdo  los 
enamorados,  no  hay  necesidad  de  parientes  ni  de  notario.  Dos 
si  pronunciados  ante  un  juez  de  paz  os  casan  hasta  la  eternidad. 
La  voluntad  es  todo, — la  formalidad  nada.  Aquellas  j entes 
no  tienen  el  gusto  de  la  ceremonia. 

Con  qué  placer  salí  de  aquella  casa  donde  había  entrado  con 
el  corazón  turbado!  Paddy  hizo  una  cosecha  de  doUars  como 
para  perder  la  cabeza  durante  todo  una  semana.  Jamás  la  ca- 
lle del  Laurier  se  había  visto  favorecida  por  tan  honrada  y 
alegre  compañía.  Yo  presidí  el  cortejo  con  mi  Susana,  la  cual 
da1ja  la  mano  á  su  pequeña  protejida;  Humbug  y  Seth  forma- 
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ban  la  retaguardia;  entre  nosotros  caminaba  la  nueva  pareja, — 
Dinah,  risueña    como  la  aurora,  Fox,  cabisbajo, 

Ilonteux  comme  un  renard  qii'iine  poiile  aurait  pris. 

Mas  cuando  somos  felices  muy  pronto  se  bebe  un  poco  de  ver- 
güenza. Si  el  imprudente  liabia  jugado  alamor  con  demasiada 
lijereza,  de  qué  modo  era  castigado  por  su  falta?  Casándose 
con  una  mujer  encantadora.  A  este  precio  inocentes  conozco 
yo  que  se  harian  criminales. 

Era  menester  preparar  á  la  madre  de  Dinab  para  la  vuelta  de 
su  hija;  era  menester  también  que  Fox  anunciara  su  casamien- 
to á  sus  amigos,  disponiendo  su  casa.  Mientras  llegaba  el 
gran  dia,  Susana  se  llevarla  con  sigo  áDinah;  ámi  me  estaba  re- 
servado el  papel  de  padre  y  de  tutor:  la  dicliosa  tontera  que 
habia  hecho  me  daba  algún  derecho  á  ello. 

Devolvióse  á  Fox  un  resto  de  libertad  de  que  no  podía  abu- 
sar, y  toda  la  comitiva  hizo  alto  en  mi  casa;  aquello  fué  una 
fiesta,  nunca  se  comió  mas  alegremente.  Marta  abria  una  bo- 
ca como  un  horno,  y  suspiraba  como  un  volcan  admirando  y 
sirviendo  á  su  cuñada;  Susana  y  Alfredo  tenian  siempre  algu- 
na cosa  que  decirse  al  oido;  solo  Dinah  era  admitida  como  ter- 
cero en  aquellos  misterios,  en  que  se  reia  sin  cesar.  Seth  devora- 
ba cuanto  habia  sobre  la  mesa,  con  la  satisfacción  de  un  hom- 
bre que  ha  terminado  un  gran  negocio  y  que  come  en  casa  aje- 
na. Humbug,  que  apesar  de  su  enorme  vientre,  comia  poco  y 
no  bebia  mas  que  agua,  se  desquitaba  de  su  sobriedad  citándo- 
me los  mas  alegres  versos  de  Horacio,  este  otro  bebedor  que 
cantaba  en  ayunas  los  placeres  de  la  embriaguez: 

Nnnc  es  bibeiidmn,  nunc  pede  libero 
Pulsanda  telhis. 

En  cuanto  á  mí,  recojido  en  mi  mismo,  me  sentía  gozoso,  ale- 
gre y  feliz  como  im  niño.  Pero  nada  puede  dar  la  medida  del 
contento  y  animación  de  mi  Jenny.  No  podía  estarse  quieta, 
iba,  venía,  llenaba  todos  los  platos  con  roast  heef  (1),  papas,  ja- 
món, pastel,  queso,  frutas  y  tortas,  derramaba  á  torrentes  la  cer- 
veza escocesa,  el  Madera  y  el  vino  del  Rhin,  _  para  todos  los 
hombres  tenia  una  palabra  amable,  y  una  caricia  para  todas  las 
mujeres.  Un  casamiento!  era  para  ella  lo  mismo  que  haberse 
sacado  la  lotería  grande.  Si  en  la  Biblia  había  algún  versícu- 
lo que  Jenny  mirase  como  divinamente  inspirado  entre   todos, 

(1)     Carne  azada. 
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era  la  gran  palabra  que  Dios  le  dirije  á  la  primer  pareja  en  el 
Génesis:  Creced  y  onultipUcaos^  diseminaos  por  la  tierra  y  Ico 
sujetad.  La  exelente  mujer  no  era  ni  Americana  ni  protestan- 
te á  medias.  El  celibato  era  á  sus  ojos  un  crimen,  ó  por  lo  me- 
nos una  enfermedad  que  no  se  podia  curar  demasiado.  Si  la 
hubieran  dejado,  no  habria  consentido  ni  un  soltero  en  la  tierra; 
•me  imajino  que  habría  acabado  por  casar  al  Papa  con  la  Italia. 


CAPITULO  XXYI. 


La  caridad- 
Al  dia  siguiente,  á  la  hora  de  almorzar,  senti  mi  corazón  muy 
aliviado.  Dinali  á  mi  derecha,  Susana  á  mi  izquierda  me  da- 
ban el  aire  de  un  patriarca  en  medio  de  sus  hijos.  Desde  que 
me  hago  viejo,  nada  me  place  tanto  como  ver  á  mi  al  rededor 
esasjóvenes  fisonomías,  frescas  como  el  dia  que  nacen,  rientes 
como  la  esperanza.  Ay  de  mi!  Porqué  no  podremos  apartar- 
les las  escabrosidades  del  camino!  prestarles  esa  esperiencia 
que  la  vida  nos  vende  tan  cara  y  que  de  nada  nos  sirve! 

Mi  mujer  no  hacia  las  cosas  á  medias.  Puesto  que  yo  habia 
adoptado  á  Dinah,  y  que  Fox  se  casaba  con  ella.  Fox  era  el  pro- 
tejido de  Jenny!  Por  consiguiente,  habíale  puesto  su  cubierto 
al  lado  de  su  bien  amada. 

Por  lo  demás,  entró  sin  el  menor  embarazo  con  un  ramillete 
blanco  en  la  mano  y  abrazó  á  su  prometida  con  aire  vencedor. 
Cuando  la  cólera  crispaba  la  cara  puntiaguda  del  abogado  no 
era  hermoso;  tierno  y  galante  era  horrible;  hubiérase  dicho  una 
serpiente  enamorada.  Dinah  no  pensaba  así;  en  vano  yo  le  decía 
las  cosas  mas  amables,  no  tenia  ojos  sino  para  su  otro  t^ecino. 
Raquel  habia  admirado  menos  á  Jacob,  cuando  éste  daba  vuel 
taen  el  desierto  la  piedra  del  pozo  para  abrevar  las  ovejas 
de  Laban.  Las  mujeres  tienen  en  el  mas  alto  grado  el  instin- 
to de  la  propiedad,  y  de  todas  las  propiedades  la  que  mas  les 
llega  al  alma  es  un  marido.  Pero  al  paso  que  una  Francesa  es 
una  ninfa  cazadora  que  una  vez  atrapado  el  pájaro  no  se  acuer- 
da mas  de  él, — la  Americana  se  apodera  de  su  marido  con  toda 
la  aspereza  y  todo  el  celo  de  un  paisano  francés  que  se  ha  casíi- 
do  con  la  tierra.  Es  su  bien,  es  su  cosa;  el  desgraciado  se  con- 
vierte en  un  pájaro  enjaulado,  en  un  esclavo  doméstico;  pero 
pájaro  acariciado  sin  cesar  y  esclavo  cuyos  mas  mínimos  deseos 
se  adivinan.  Los  americanos  abusan  de  tal  suerte  de  su  inde- 
pendencia fuera  de  casa,  que  en  volviendo  á  ella  ya  no  tienen 
voluntad.  Ese  yankee  que  hace  consistir  su  gloria  y  su  orgu- 
llo en  no  cederle  á  ningún  hombre,  no  es  en  su  casa  mas  que 
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un  marido  benigno  que  oye  á  su  mujer  y  se  complace  en  obede- 
cerla; suave  con  los  débiles  es  intratable  con  los  fuertes.  Aquel 
pueblo  tiene  el  espíritu  al  revés,  no  hace  nada  como  nosotros. 

Fox  quería  salir  con  Dinab  para  liacer  algunas  compras  para 
el  casamiento,  Susana  se  opuso  á  ello. 

— Señor  abogado,  dijo,  lo  siento  muclio,  Dinali  me  pertenece. 
La  hemos  hallado  un  puesto  de  maestra  de  escuela  y  está  com- 
prometida por  seis  meses;  hoy  debe  comenzar  sus  funciones  y 
no  puede  faltar  á  su  palabra.  Dentro  de  algún  tiempo  me  se- 
l'á  fácil  reemplazarla  y  podré  dejárosla  toda  una  semana,  hoy 
no  es  posible. — Papá,  añadió,  contamos  con  vos  para  nuestra 
instalación. 

— Querida  hija,  la  dije,  no  olvides  que  yo  también  tengo 
deberes  que  llenar  en  el  hospicio  de  la  Providencia,  y  que  estoy 
en  descubierto.     Ese  pleito  de  ayer .... 

• — Eso  no  es  nada,  dijo  Susana;  id  inmediatamente  á  ver  á 
vuestros  enfermitos;  nuestra  escuela  está  en  la  calle  Federal,  cer- 
ca de  la  de  los  Noyers;  os  esperamos  á  medio  dia. 

Llegado  que  hube  al  hospicio,  pregunté  por  el  director;  era 
este  una  mujer,  la  maestra  de  Susana,  la  célebre  señora  Hope, 
doctor  en  medicina  y  profesor  de  hijiene,  y  vaya  otro  contra- 
sentido de  esos  que  no  se  hallan  sino  en  los  Estados-Uni- 
dos. Por  lo  demás  era  una  respetable  matrona,  que  me  acojió 
como  á  un  cofrade,  comenzando  inmediatamente  la  visita  con- 
migo. 

El  hospicio  era  un  modelo;  no  he  visto  en  ningún  pais  una 
instalación  tan  perfecta.  Vastos  salones  con  un  pequeño  nú- 
mero de  camas,  anchamente  espaciadas;  nada  de  cortinas,  mu- 
cho aire,  discreta  luz,  silencio,  limpieza  esquisita,  nada  de  ese 
olor  rancio  y  nauseabundo  que  hace  del  hospital  un  objeto  de 
repugnancia,  y  muchas  veces  una  residencia  envenenada. 

Por  primera  vez  hallé  reunidas  todas  las  condiciones  que  la 
hijiene  reclama  no  menos  que  la  caridad. 

Al  llamado  de  la  señora  Hope  acudió  un  escuadrón  volan- 
te de jovencitas.  Sus  vestidos  negros,  sus  delantales  levanta- 
dos, y  sus  gorras  blancas  dábanles  un  falso  aire  de  hermanas 
de  caridad.  Eran  las  internas  del  hospicio,  los  futuros  docto- 
res con  faldas  de  la  libre  América.  Siguieron  mi  clínica  con  la 
mayor  atención;  hízome  mucho  efecto  la  sencillez  de  sus  esplica- 
ciones,  cuando  me  esponian  el  estado  del  enfermo,  y  el  cuidado 
con  que  tomaban  nota  de  mis  palabras  y  de  mis  prescripciones; 
pero  como  tenia  demasiado  buen  sentido  para  tomar  á  lo  serio 
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aquel  ensayo  qnimérico;  pregiiiitéle  á  la  buena  señora  Hope 
que  esperanza  se  prometía  de  aquella  singular  educación. 

— Creo,  me  dijo,  que  llegaremos  á  una  gran  reforma.  Estas 
jóvenes  discípalas  que  han  estado  dos  años  en  el  liospicio  de  la 
Maternidad,  el  año  que  viene  irán  á  la  clínica  de  las  mujeres; 
liaremos  de  ellas  verdaderos  médicos. 

— Bravo!  esclamé,  para  nosotros  barbas  grises  será  encanta- 
dor el  vernos  cuidados  por  Hipócrates  de  diez  y  ocho  años  con 
miriñaques  y  encajes. 

— No,  me  contestó,  nosotros  no  nos  ocuparemos  de  vosotros, 
señores.  Pero  el  parto,  el  cuidado  de  los  recien  nacidos,  las  en- 
fermedades y  la  locura  de  las  mujeres,  correrá  de  nuestra  cuen- 
ta; eso  nosotros  lo  entendemos  mejor  que  vosotros.  A  vosotros 
se  os  dejará  la  cirujia  y  los  casos  estraordin arios;  pero  todo 
lo  que  una  madre  ó  una  mujer  no  os  confia  sino  con  pesar,  lo  to- 
maremos para  nosotras;  se  os  espulsará  de  un  dominio  que  vo- 
sotros habéis  usurpado.  Introduciremos  el  pudor  en  la  medi- 
cina; la  preocupación  gritará  según  su  costumbre,  pero  las  mu- 
jeres, los  padres  y  los  maridos  estarán  con  nosotros,  y  la  victo- 
ria será  nuestra;  no  lo  creéis  asi  doctor? 

Qué  se  ha  de  responder  á  un  fanático,  sobre  todo  cuando 
ese  fanático  es  una  mujer,  es  decir  un  ser  débil  por  naturaleza, 
aflijido  por  una  obstinación  orgánica?  Corté  la  discusión  y 
continué  mi  visita.  Las  enfermedades  no  eran  graves  y  los 
pequeños  enfermos  de  tan  tiernos  y  prudentes  cuidados  que  po- 
ca cosa  me  quedaba  que  ordenar.  Solo  tuve  que  hacer  una 
operación  y  de  poca  importancia.  Abrí  en  el  cuello  de  un  ni- 
ño un  absceso  de  carácter  maligno,  y  mal  colocado.  La  lijere- 
za  de  la  mano,  la  gracia  y  la  elegancia  de  la  cura  son  la  gloria 
de  nuestra  escuela  de  París;  asi  obtuve  un  gran  éxi- 
to cerca  de  mis  jóvenes  discípulos;  mi  vendaje,  con  sus  replie- 
gues injeniosos  fué  dibujado  en  el  acto,  y  el  dibujo  colocado 
como  modelo  en  la  sala  de  las  operaciones.  Lo  digo  en  verdad, 
viendo  tanta  intelijencia,  tanta  bondad  y  atención,  hubo  mo- 
mentos en  que  estuve  por  admitir  que  las  mujeres  sirven  para 
algo  mas  que  para  dar  tisana  á  los  niños,  lodo  esto  no  anda 
muy  mal^  hubiera  dicho  Montaigne,  pero  qué!  ellos  no  usan 
pantalones. 

Hice  á  tiempo  esta  reflexión,  y  lo  digo  en  honor  mió,  perma- 
necí fiel  á  la  antigua  relijion  de  la  facultad.  Vivan  las  nove- 
dades en  política,  en  ese  terreno  son  inocentes,  pero  en  salien- 
do de  él  viva  la  preocupación!     La  prueba    de  que  es  saluda- 
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ble,  es  que  tiene  en  su  favor  la  mayoría  y  que  á  los  nov  adores 
se  les  lapida.  Hallé  j^ues,  encantadoras  á  aquellas  jóvenes  he- 
réticas, pero  la  lierejia  era  abominable,  y  no  cedí. 

Terminada  la  visita  pasé  al  consejo  de  administración;  la 
señora  Hope  me  acompañó,  sentándose  entre  nosotros  sin  que 
su  presencia  llamara  la  atención  de  nadie.  Entre  los  triistees 
ó  administradores,  hallé  alo-unas  caras  conocidas:  á  Kose  el  bo- 
ticario,  al  bravo  Coronel  Saint  John,  al  amable  Ilumbug,  y  á 
Noé  Brown,  el  insoportable  puritano.  La  directora  fué  quién 
habló  primero;  espuso  en  buenos  términos,  y  con  las  pruebas 
en  las  manos,  la  insuficiencia  de  la  casa  y  la  necesidad  de  com- 
prar un  jardin  del  vecindario  para  el  uso  de  los  convalecien- 
tes.    Cuando  ella  terminó,  preguntáronme  mi  opinión.  . 

— Apruebo  en  todo  esa  excelente  idea,  dije,  y  estoy  conveni 
do  de  que  dirijiendo  y  haciendo  recomendar  á  la  administración 
una  memoria  tan  neta  y  tan  bien  hecha,  obtendríamos  de  aquí 
ocho  ó  diez  años  esa  mejora  urjente. 

— De  qué  administración  habláis?  preguntó  el  Coronel,  que 
presidia  por  derecho  de  antigüedad. 

— Hablo  de  la  administración  jeneral  de  los  hospicios. 

— Qué  monstruo  es  ese?  dijo  Humbug  riendo.  Brown,  es  el 
nombre  de  alguu  nuevo  Leviatham? 

— Tregua  á  las  chanzas,  dije  á  Humbug;  supongo  que  este 
hospicio  depende,  como  todos  los  demás,  de  una  gran  adminis- 
tración protectora  y  centralizadora:  Es  el  Estado,  es  la  Ciu- 
dad, es  una  corporación  la  que  regla,  vijila  y  organiza  la  cari- 
dad? poco  importa;  lo  evidente  es  que  siempre  se  depende  de  al- 
guna de    esas  cosas. 

— Hé  ahí,  dijo  el  grosero  Brown,  que  es  lo  contrario  de  la 
verdad.  Gracias  á  Dios!  nosotros  no  dependemos  de  nadie. 
Henos  aquí  reunidos  2:)ara  aliviar  la  miseria,  ponemos  en  co- 
mún nuestra  buena  voluntad,  nuestro  tiempo  y  nuestro  dinero, 
sometemos  nuestros  estatutos  al  Estado,  que  hace  de  nosotros 
una  corporación;  hecho  esto,  quién  })uede  tener  derecho  á  mez- 
clarse en  nuestros  negocios?  Es  un  crimen  la  caridad?  Es 
una  carga  política  ó  municipal?  Yo  soy  cristiano  y  socorro  á 
los  pobres  á  mi  manera,  quién  puede  pues,  inmiscuirse  en  esto, 
que  es  para  mi  uno  de  los  primeros  deberes?  Acaso  se  gana  el 
cielo  por  procuración? 

— Permitid,  le  dije;  nadie  os  prohibe  que  deis  vuestro  dinero; 
jamás  tiranía  alguna  llevó  su  crueldad  hasta  ahí.  Pero  el  de- 
recho de  fundar  un  hospital  es  otra  cosa;  si  al    primero  que  se 
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Je  presentase  le  concede  la  facultad  de  abrir  esos  asilos,  á  qué 
desorden  no  iríamos  á  parar!  Pronto  tendríamos  hospicios  ho- 
meopáticos, y  que  sé  yo! 

— Hospicios  homeopáticos?  dijo  Rose,  hay  tres  en  la  ciudad, 
y  va  á  fundarse  el  cuarto,  qué  mal  hay  en  eso? 

— Rose,  amigo  querido,  esclamé,  sois  vos  un  boticario  orto- 
doxo, quién  semejantes  monstruosidades  profiere? 

— Querido  Doctor,  repuso  Rose,  nosotros  no  sabemos  ni  en 
relijion  siquiera,  lo  que  es  una  ortodoxia  oficial.  Dejémosle 
á  cada  cual  el  derecho  de  buscar  á  Dios,  según  su  conciencia. 
Obrando  de  buena  fé,  no  podemos  ser  mas  rigurosos  con  la  sa- 
lud del  cuerpo  que  con  la  del  alma.  Por  otra  parte,  mi  buen 
amigo,  ambos  somos  augurios,  y  sabemos  á  que  atenernos  sobre 
la  medicina  oficial  y  las  pildoras  ortodoxas. 

— Sea!  repliqué;  proclamad  la  libertad  del  charlatanismo  y 
del  envenenamiento;  ya  nada  me  asombra  en  esta  república, 
que  debiera  poner  en  su  bandera  la  divisa  de  la  abadia  de 
Theleme:  Haz  lo  que  quieras',  pero  os  hablaré  en  nombre  de 
la  utilidad  y  del  buen  sentido.  Con  vuestro  sistema  de  dejad 
hacer,  cuántos  hospicios  tenéis? 

—Unos  cien,  cuando  mas,  dijo  la  señoi'a  Hope.  La  ciña  me 
asombró;  no  creia  en  esa  fecundidad  déla  caridad  anárquica, 
mas  no  habia  agotado  mis  razonamientos. 

Unos  cien  hospicios!  esclamé;  señores  no  olvidéis  esa  cifra  ad- 
mirable; si  ella  hace  honor  álos  cristianos  de  París  en  Massa- 
chusetts,  preguntaos,  como  hombres  prácticos,  lo  que  esa  multi- 
plicidad, la  que  esa  concurrencia  debe  fatalmente  producir. 
Empleos  dobles,  pérdida  de  dinero;  aquí,  superabundancia;  alli, 
ausencia  completa  de  socorros;  despilfarro  y  pobreza.  Supo- 
2ied,  al  contrario,  que  una  vasta  administración  reúne  esos  hi- 
los dispersos,  y  concentra  esas  fuerzas  estraviadas;  colocando 
en  la  cúspide  de  la  pirámide  á  un  hombre  vijilante,  activo,  eco- 
nómico: en  el  acto  reina  el  orden,  y  con  el  orden  todos  los  be- 
neficios de  la  unidad!  Jerarquías  médicas,  clínicas  regulares, 
enseñanza  disciplinada,  caja  central,  farmacia  central,  en  una 
palabra  un  verdadero  imperio:  el  imperio  de  la  caridad,  con  su 
jefe,  sus  ministros  y  sus  subditos.  Ño  es  un  sueño;  ese  ideal, 
es  una  verdad  en  los  países  que  están  á  la  cabeza  de  la  civili- 
zación. Gracias  á  la  maravillosa  potencia  de  la  centralización 
yo  afirmo  (pie  con  un  pequeño  número  de  grandes  hospicios  y 
una  organización  vigoroza,  me  seria  fácil  duplicar  el  número 
de  camas  de  vuestros  enfermos,  sin  gastaros  un  dollar  mas. 


.     —  195  — 

• — Estoy  convencido,  dijo  Hiunbug.  Con  su  talismán,  el  doc- 
tor es  capaz  de  rehacer  el  mundo,  estirpando  de  él  todos  los  des- 
órdenes de  la  libertad.  Pido  que  por  el  mismo  voto,  se  pon- 
gan en  sus  manos,  las  fábricas  de  tejer,  las  fundiciones,  los  asti- 
lleros y  demás.  .  Con  usinas  centrales,  y  una  jerarquía  de  inje- 
nieros,  no  dado  que  la  producción  se  doblará,  disminuyendo 
todos  los  gastos. 

— Sois  insoportable,  le  dije,  me  tomáis  'po;*  un  comunista? 
Creéis  acaso  que  ignoro  que  en  industria  esa  unidad  es  una  qui- 
mera? 

— Por  qué?  repuso  el  eterno  burlón.  Por  ventura  en  indus- 
tria la  centralización  no  produce  forzosamente  la  economía  de 
las  fuerzas,  la  regularidad  de  la  producción,  la  jerarquía  y  la  dis- 
ciplina del  trabajo? 

—Sin  duda,  repuse,  pero  ese  es  el  lado  pequeño  de  la  cuestión. 
Esa  uniformidad  mecánica  destruye  la  ley  moral  de  la  produc- 
ción. Qué  significa  esa  regularidad  facticia,  si  ella  destruye  el 
ojo  del  amo,  si  anonada  el  esfuerzo  individual,  el  interés  priva- 
do, la  libre  competencia?  Una  gota  de  agua  al  lado  del  océa- 
no.    Lo  que  yo  os  propongo  al  contrario .... 

Es  exactamente  la  misma  cosa,  interrumpió  Humbug  con  vi- 
vacidad. Interés  privado,  esfuerzo  individual,  libre  competen- 
cia, todos  esos  mó\áles  que  apreciáis  tan  bien,  son  igualmente 
los  móviles  de  la  caridad;  es  menester  agregar  la  abnegación 
que  solo  vive  de  la  libertad.  Si  el  Estado  ó  el  común 
se  encarga  de  socorrer  á  los  pobres  en  reemplazo  mió,  si 
esa  enorme  mecánica  me  desembaraza  déla  primera  délas  vir 
tudes,  pagaré  arrugando  el  ceño  un  impuesto  mezquino,  y  to- 
do estará  dicho.  Pero  dejad  á  mi  cargo  el  cuidado  de  la  mi- 
seria, y  las  dulzuras  de  la  lismona,  y  os  daré  hasta  mi  último 
cobre.  Yo  me  curo  poco  de  los  otros  hospicios  de  la  ciudad, 
no  los  conozco;  pero  este  es  mió, — esos  niños,  los  amo  como  si 
Dios  me  los  hubiera  dado  á  mi  solo.  Cuando  he  terminado  mi 
dia,  cuando  me  siento  triste  y  fatigado,  aquí  es  donde  vengo; 
en  medio  de  mis  pequeños  protejidos  es  donde  olvido  mis  pesa- 
res. Preguntad  á  estos  caballeros  lo  que  cuesta  la  caridad  vo- 
luntaria. Calculando  por  bajo  les  costará  el  décimo  de  su  ren- 
ta; apuesto  á  que  si  el  Estado  nos  tomara  una  veintésima  parte, 
todos  gritaríamos  á  la  tiranía!  Concedo  que  habrá  dineio 
despilfarrado  y  fuerzas  perdidas,  pero  lo  que  se  debe  ver  es  el 
fin,  y  afirmo  con  las  pruebas  en  la  mano,  que  la  caridad  indivi- 
dual es  tres  y  cuatro  veces  mas  fecunda  que  la  caridíid  organi- 
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zada.  Vuestro  sistema,  caro  doctor,  ari'oja  sin  cesar,  entre  la 
voluntad  y  el  acto,  un  obstáculo  que  todo  lo  liiela.  Nosotros 
no  somos  paralíticos, — dejadnos  obrar,  ved  lo  que  un  pueblo 
gana  con  la  libertad.  Bajo  el  punto  de  vista  político,  el  Esta- 
do tiene  el  mayor  interés  en  dejarnos  la  práctica  déla  mas  ama- 
ble y  sociable  de  las  virtudes;  bajo  el  punto  de  vista  económi- 
co hace  un  excelente  negocio;  multiplica  los  socorros  y  los  estu- 
dia y  sirve  á  la  vez  á  la  ciencia  y  á  la  humanidad. 

— Señores,  dijo  el  Coronel,  me  parece  que  nos  alejamos  mucho 
de  la  cuestión.  Nos  piden  veinte  mil  dollars  por  mejorar  y 
agrandar  nuestro  hospicio;  no  tenemos  sino  una  cosa  que  hacer: 
suscribamos  y  dirijamos  una  carta  de  suscricion  á  nuestros  so- 
cios. Yo  que  no  tengo  hijos  y  que  he  adoptado  esos  pequeñue 
los,  doy  el  ejemplo,  y  me  suscribo  por  mil  dollars. 

La  lista  pasó  de  mano  en  mano:  cuando  llegó  á  mí,  hice  lo 
mismo  que  lióse, — me  suscribí  por  cincuenta  dollars. 

— Permitidme  una  reflexión  final,  dije  al  Consejo.  Veo  que 
compramos,  mediante  diez  mil  dollars  un  jardín  de  poca  esten- 
sion,  no  es  muy  caro? 

— Es  el  doble  de  su  verdadero  valor,  repuso  la  señora  ílope, 
pero  el  propietario  no  quiere  deshacerse  de  él  por  menos. 

— Pues  es  gracioso!  esclamé.  Un  propietario  que  coloca  su 
conveniencia  y  su  egoísmo  sobre  el  interés  de  los  j)obres!  eh! 
Señores,  es  menester  espropiarlo;  no  fomentéis  con  vuestra  de- 
bilidad una  odiosa  especulación. 

— Doctor  Smith,  dijo  Brown,  frunciendo  las  cejas,  eso  si  que 
es  comimismo  de  primera  clase. 

— Vaya,  vaya,  repuse  alzando  los  hombros,  acaso  el  interés 
particular  no  debe  ceder  al  interés  jeneral? 

— Sin  duda,  repuso  el  puritano;  pero  nada  hay  tan  peligroso 
como  las  máximas  banales.  Así  es  como  siempre  han  muerto 
la  libertad, — con  palabrotas.  La  propiedad  no  es  un  interés, 
es  un  derecho.  El  interés  jeneral  es  una  palabra  elástica  y  va- 
ga, que  puede  cubrir  las  pretensiones  mas  injustas  á  la  vez  que 
las  mas  lejítimas.     Antes  de  invocarlo,  comenzad  por  definirlo. 

— Nuestras  leyes  han  definido  la  cuestión,  dijo  Humbug. 
Para  nosotros  no  hay  sino  cuatro  causas  de  espropiacion:  un 
camino,  una  calle,  un  feíTO-carril,  un  canal.  Pero  aunque  sea- 
mos por  excelencia  un  pueblo  municipal,  y  aunque  la  ciudad  sea 
soberana  en  lo  que  le  concierne,  no  obstante,  la  propiedad  es  co- 
sa tan  santa,  que  antes  de  tocarla  es  menester  que  la  legislatu- 
ra del  Estado  intervenga;  ella  es  la  que  aprueba  la  traza  y   la 
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que  autoriza  la  espropiacion,  mediante  indemnización  previa. 
Para  todo  el  resto:  escuela,  hospicio,  casa  municipal,  Iglesia,  la 
ley  coloca  el  derecho  particular  primero  que  un  interés  (¿ue  en 
resumidas  cuentas  no  viene  á  ser  sino  el  de  una  corporación  ó 
el  de  un  barrio.  A  dónde  iríamos  á  parar  con  vuestro  sistema 
doctor?  Me  despojarían  de  la  herencia  de  mi  padre,  me  arre- 
bataiian  mis  recuerdos,  se  reinan  de  mis  afecciones,  tuibarian  la 
mas  santa  de  las  propiedades,  y  para  qué?  Para  edificar  un  tea- 
tro ó  una  fonda. 

— Cómo!  esclamé,  en  una  república  donde  el  pueblo  maúda, 
osáis  defender  esas  viejas  máximas  feudales? 

— Señor,  dijo  Brown,  vos  no  entendéis  jot-i  de  libertad. 
Cuanto  mas  democrático  es  un  pais,  tanto  mas  necesario  es  que 
el  individuo  sea  poderoso  y  sagrada  su  propiedad.  Nosotros 
somos  un  pueblo  de  soberanos;  todo  lo  que  debilita  al  indivi- 
duo nos  conduce  á  la  demagojia,  es  decir  al  desórdjen  y  á  la  rui- 
na; todo  lo  que  fortifica  al  individuo  nos  conduce  á  la  democra- 
cia, reino  de  la  razón  y  del  Evanjelio.  Una  nación  libre  es  una  na- 
ción en  la  que  cada  ciudadano  es  dueño  absoluto  de  su  concien- 
cia, de  su  persona  y  de  sus  bienes;  el  dia  en  que,  en  lugar  de  ha- 
blarnos de  nuestros  derechos  individuales,  nos  hablen  del  inte- 
rés jeneral,  adiós  de  la  obra  de  Washington;  seremos  una  mu- 
chedumbre y  tendremos  un  amo. 

— Señores,  dijo  el  Coronel,  que  se  interesaba  mediocremente  en 
nuestros  debates,  no  hay  nada  mas  ala  orden  del  dia,  está  levan- 
tada la  sesión.  Os  pido  perdón  de  dejaros,  añadió.  Dicen  que 
hay  malas  noticias  de  la  guerra,  estoy  impaciente  por  saberlas. 

Nada  que  me  disgustaba  acabar  con  el  puritano  y  su  áspero 
lenguaje;  pero,  por  mi  desdicha,  habíale  caldo  en  gracia,  ó  me- 
jor dicho,  el  hombre  habia  formado  quizá  el  glorioso  proyecto 
de  convertirme  á  su  fanatismo. 

— Doctor,  me  dijo,  tengo  que  pediros  un  servicio.  Acabamos 
de  fundar  en  este  barrio  un  instituto  de  obreros  (1).  Habrá 
una  biblioteca,  un  museo  de  modelos,  dos  salas  de  dibujo,  un 
gabinete  de  lectura,  en  una  palabra,  todo  lo  que  hace  la  utilidad 
de  un  Club  de  esa  especie.  Los  mismos  obreros  son  los  que 
proveerán  á  los  gastos  de  entretenimiento;  lejos  de  nosotros  el 
pensamiento  de  erijirnos  en  bienhechores,  turbando  en  lo  mas 
mínimo  la  obra  de  la  libertad.  No  debilitar  jamás  ni  la  digni- 
dad ni  la  responsabilidad  de  aquellos  á  quienes  beneficiamos, 

(1)     Mechanic's  huííitute. 
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es  la  primer  regla  de  la  caridad.  Pero  liay  gastos  de  fundación 
que  son  considerables,  la  bolsa  de  nuestros  trabajadores  no  bas- 
ta para  ellos;  necesitamos  diez  mil  doUars  por  lo  menos.  Para 
obtenerlos,  hacemos  lecturas  públicas  y  pagodas.  Everett  el 
clásico  nos  lia  prometido  su  concurso,  así  como  el  elocuente 
Siimner.  Espero  que  tendremos  al  filósofo  Emerson  y  al  poe- 
ta Longfellow.  Por  mi  parte  daré  una  leccic>n,  en  la  que  mos- 
trai'é  que  realiabilitando  el  trabajo  y  levantando  al  obrei'o,  el 
Evanjelio  ha  creado  al  mismo  tiempo  la  riqueza  y  la  libertad 
modernas.  Vos  no  rehusareis  el  uniros  á  nosotros.  Dos  lectu- 
ras sobre  la  hijiene  de  los  recien  nacidos,  por  el  sabio  médico 
del  hospicio  de  la  Providencia,  nos  atraerian  todas  las  madres, 
y  nos  valdrían  cuatro-cientos  dollars  por  lo  menos. 

— Tenéis  la  autorización  del  Gobierno?  le  dije. 

— Por  quien  soy,  doctor,  os  digo  que  os  iréis  derecho  al  pa- 
raiso,  contestó  el  porfiado.  A  fuerza  de  cuidar  niños  os  habéis 
puesto  como  ellos;  no  podéis  caminar  sin  andadores.  Qué  au- 
torización se  necesita  para  ilustrar  á  los  hombres  y  hacerles  el 
bien? 

— Como!  esclamé,  podéis  dar  cursos  públicos  y  hablar  de  po- 
lítica á  los  obreros  sin  que  el  Gobierno  intervenga? 

— Seguramente,  dije,  si  olvidamos  nuestros  deberes,  la  ley 
está  ahí,  y  la  justicia  con  ella;  eso  basta. 

— No,  eso  no  basta;  el  Estado  no  puede  abandonar  al  primer 
advenedizo  el  derecho  de  hablar  á  los  hombi*es  Esa  ciencia 
de  parada,  esa  instrucción  á  medias  le  inspira  al  pueblo  una 
ambición  desastrosa;  es  poner  al  pais  y  aun  á  la  relijion  en  el 
mismo  peligro. 

— -Una  media  luz  vale  mas  que  la  noche,  reino  de  los  apeti- 
tos y  de  las  pasiones,  dijo  Brown,  y  por  otra  parte,  cómo  se  ha 
de  hallar  el  dia  si  no  se  le  busca?  Es  menester  que  hablemos  al 
pueblo,  y  que  nos  pongamos  sin  cesar  en  relación  con  él.  Para 
nosotros,  demócratas  y  cristianos,  hay  ahí  una  cuestión  de  vida 
ó  muerte;  lo  que  mata  las  repúblicas,  es  la  ignorancia;  ilustrad 
al  pueblo  si  teméis  al  despotismo.  Lo  que  mata  la  relijion  es 
una  fó  que  no  razona;  ilustrad  al  pueblo  si  teméis  la  infidelidad. 
Necesitamos  luz  en  todo  y  para  todo.  Si  el  cristianismo  es 
una  fábula,  que  caiga;  si  es  la  verdad  que  reine.  Creéis  que 
nosotros  los  pastores,  somos  algunos  charlatanes  que  viven  del 
error  y  de  la  credulidad? 

— Calmaos,  respondí,  y  no  coloquemos »tan  alto  la  cuestión. 
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Me  concederéis  que  dando  á  los  obreros  un  punto  de  reunión, 
fundáis  un  club  en  el  que  serán  amos. 

— Sin  duda,  puesto  que  estarán  en  su  casa. 

— Y  no  veis  que  á  la  primer  querella  con  los  patrones  ese 
club  se  convertirá  en  un  foco  de  coalición? 

— Si  los  obreros  quieren  coaligarse,  dijo  fríamente  aquel  fa- 
nático, quién  se  los  puede  impedir?  Los  que  venden  su  traba- 
jo tienen  tanto  derecho  como  los  que  se  lo  compran.  Es  un  tra- 
to que  se  hace  con  entera  libertad. 

— Pero  señor,  esclamé  indignado  de  aquella  estupidez,  vos 
predicáis  la  anarquía. 

— Señor,  me  dijo  con  su  brutalidad  ordinaria,  vos  habláis  un 
lenguaje  que  no  es  el  de  la  América.  La  anarquía  es  la  inva- 
sión de  la  libertad  ajena,  no  la  defensa  de  su  propia  libertad. 

Creedme,  añadió  alzando  al  cielo  unos  ojos  inspirados,  la 
cultura  del  alma  es  la  salud  de  las  democracias  cristianas;  ellas 
no  viven  sino  por  la  educación.  Dejad  que  los  obreros  lean,  se 
instruyan  y  discutan:  educadlos,  según  el  sentido  admirable  de 
la  palabra,  levantadlos  hasta  nosotros,  levantaos  vosotros  mis- 
mos con  ellos,  y  no  tendréis  que  temer  ni  coaliciones,  ni  comu- 
nismo ni  todas  esas  locuras  que  espantan  al  viejo  continente. 
Son  enfermedades  que  la  ignorancia  enjendra;  á  nosotros  toca 
curarlas,  doctor.     Sttrsum  cwda,  lié  ahí  mi  divisa. 

— La  acepto  con  toda  mi  alma,  repuse  arrebatado  por  la  fo- 
gosidad de  aquel  inspirado,  contad  conmigo. 

Una  vez  solo  con  Humbug,  pregúntele  si  venia  conmigo  á  la 
instalación  de  Dinah. 

— Tengo  interés  en  no  ñütar,  doctor  Paradoja,  me  dijo  con 
sonrisa  maligna;  me  divertís  mucho  con  vuestras  magníficas  teo- 
rías. Cuanto  mas  os  oigo  tanto  mas  aprecio  la  grandeza  de 
nuestras  instituciones. 

— Gracias  por  el  cumplimiento,  le  contesté,  parece  que  mis 
elojios  de  la  centralización  os  hacen  el  efecto  de  una  demostra- 
ción de  la  libertad  ^:)e/'  ahsurdum;  debíais  ser  mas  caritativo  mi 
buen  amigo,  y  pensar  que  hay  en  la  tierra  otros  países  que  la 
América. 

— Os  veo  venir,  me  dijo,  fanático  de  la  unidad  latina,  piado- 
so adorador  de  la  Francia.  Yo  también  amo  á  los  Franceses; 
los  nietos  de  La-Fayette  son  para  mi  hermanos;  pero  perdóneme 
ese  pueblo  injenioso,  si  le  digo  que  hace  sesenta  años  que  persi- 
gue un  problema  insoluble.  Poner  la  libertad  en  una  carta,  y 
el   despotismo  en  la  administración  es  querer  caminar  atado  de 
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pies  y  manos;  todo  el  talento  del  mundo  reunido  no  lo  conse- 
guiría. 

— Deveras,  repuse  sonriendo  de  aquella  vanidad.  Veamos, 
hombre  práctico,  decidnos  pues  lo  que  falta  á  los  Franceses 
para  elevarse  hasta  la  civilización  de  los  Yankees. 

— Una  sola  cosa,  dijo,  con  la  mayor  seriedad.  En  todos  sus 
sistemas  han  olvidado  la  pieza  esencial,  sus  políticos  se  j)are- 
cen  á  Sam  el  distraído. 

— Quién  es  Sam  el  distraído? 

— Era  el  mensajero  de  mí  aldea,  dijo  alegremente  Humbug. 
Un  muchacho  lleno  de  penetración  y  de  malicia,  osado  hasta  la 
temeridad,  económico  hasta  la  avaricia,  exacto  hasta  la  minucio- 
sidad,— vamos,  la  gloria  y  el  honor  del  Connecticut.  Solo  te- 
nía un  defecto, — que  perdía  la  memoria.  Un  día  que  tenía 
que  distribuir  mas  de  cincuenta  paquetes  en  el  camÍDo,  víéronle 
ácada  paso  inquieto  y  ajitado. — "Me  he  olvidado  de  algo,  decía, 
pero  qué  es  lo  que  he  olvidado?"  Al  fin  llegó  al  país,  y  hé 
aquí  sus  hijos  que  salen  á  recibirle. — "Buenos  días,  papá,  dón- 
de está  mamá?" — Dios  mío!  gritó  Sam,  pegándose  en  la  cabeza, 
— "hé  ahí  lo  que  me  faltaba,  he  olvidado  mi  mujer!" 

Es  lo  mismo  que  les  pasa  á  los  Franceses:  tomad  al  azar  una 
de  esas  constituciones  que  les  han  fabricado  por  docenas, — -ha- 
llareis en  ella  al  Estado  y  sus  derechos,  al  individuo  y  sus  de- 
rechos; pero  falta .... 

— Qué  falta?  esclamé. 

— La  sociedad,  respondió  Humbug.  A  un  lejislador  Francés 
nunca  se  le  ha  ocurrido  que  la  sociedad,  es  decir,  la  asociación 
bajo  todas  sus  formas,  la  libre  acción  de  los  individuos  reuní- 
dos, — tuviera  un  puesto  en  la  vida  política  de  la  Nación.  No- 
sotros los  Americanos  le  damos  el  mas  ancho  dominio:  el  común, 
la  iglesia,  el  hospicio,  la  escuela,  la  educación  superior,  las  cien- 
cías,  las  letras.  Cada  asociación  es  para  nosotros  una  especie 
de  familia  agrandada, — y  todas  esas  asociaciones,  elevándose 
gradualmente  forman  otras  tantas  hiladas  que  arrancan  del  in- 
dividuo para  llegar  al  Estado.  La  América  no  es,  hablando 
en  verdad,  sino  una  reunión  de  familias,  que  hacen  por  sí  mis- 
mas sus  negocios.  Hay  algo  de  esto  en  Francia?  Allí  solo  se 
vé  una  cosa, — la  administración,  inmenso  pólipo  que  echa  en 
todas  partes  sus  brotes,  que  en  todo  se  enreda,  que  todo  lo  to- 
ma y  lo  sofoca: 

Monstrum  Itorrenlum^  immane,  itigeiis,  cid  lumen  adej^tum. 
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El  país  está  cortado  en  dos  partes;  de  un  lado  el  poder,  con 
todos  los  recursos  de  una  centralización  formidable, —  de  otro 
una  muchedumbre  que  obedece  mas  ó  menos  voluntariamente. 
De  ahí  todas  las  revoluciones  que  destrozan  ese  hermoso  país, 
de  ahí  su  eterno  absorto.  Ora  debilitan  la  autoridad  y  la  re- 
ducen á  la  impotencia,  y  creyendo  agrandar  la  libertad,  no  llegan 
sino  á  la  anarquía;  ora  se  echan  en  el  exeso  opuesto,  y  estrechan 
todos  los  vínculos,  y  creyendo  servir  al  orden,  no  llegan  sino  á 
lo  arbitrario.  Deplorable  espectáculo  el  de  un  noble  pueblo, 
que  no  sale  del  abismo  sino  para  caer  nuevamente  en  él! 

— Y  el  remedio,  querido  amigo?  Quién  sabe  si  el  carácter 
nacional  no  es  la  causa  de  ese  mal  éxito  perpetuo? 

— No  creo,  dijo  Humbug,  que  haya  pueblos  nacidos  para 
servir,  no  esceptúo  ni  á  los  negros;  por  otra  parte  no  veo  que 
la  Francia  haya  hecho  nunca  un  mal  uso  de  la  asociación.  Gra- 
cias á  la  administración,  que  sobre-nada  después  de  todas  las 
revoluciones,  y  se  enriquece  en  cada  naufrajio, — hánles  rehu- 
sado siempre  á  los  franceses  esa  apacible  libertad,  que  atempera 
y  predomina  sobre  todas  las  demás.  Diez  veces  les  han  dado 
un  voto  que  no  les  servia  de  nada;  pero  el  cuidado  de  sus  pro- 
pios nogocios  todavía  lo  espera.  Reyes  durante  una  hora, 
hánles  rehusado  desde  el  dia  siguiente  hasta  la  facultad  de  obrar 
y  hablar.  Bajo  tales  condiciones  la  esperiencia  no  está  hecha; 
la  soberanía  no  es  la  -libertad.  Con  la  primera  el  pueblo  no 
conquista  frecuentemente  sino  el  derecho  de  perderse;  con  la  se- 
gunda, vive,  crece  y  tiene  en  sus  manos  su  fortuna  y  su  honor. 
Cuando  los  franceses  hayan  hecho  el  ensayo  de  gobernarse  por 
sí  mismos,  podrá  condenárseles;  hasta  entonces  nadie  tiene  el  de- 
recho de  acusarlos.  La  Fayette,  cuyos  escritos  leemos  nosotros,  al 
paso  que  quizá  son  desdeñados  en  Francia,  reclamaba  hace  cin- 
cuenta años  esa  vida  libre,  esas  reuniones  libres  que  hacen  nues- 
tra grandeza.  Si  yo  tuviera  el  honor  de  ser  su  compatriota, — 
hé  ahí  la  herencia  que  quisiera  revindicar.  El  que  á  los  france- 
ses enseñe  que  la  centralización  los  esclaviza,  que  solo  la  asocia- 
ción puede  salvarlos,  ese  hombre  habrá  arrancado  por  siempre 
jamás  el  jérmen  de  las  revoluciones,  plantando  en  fin  en  una 
tierra  jenerosa  el  árbol  que  no  nunca  se  secará.  Y,  con  mas 
seguridad  que  Arquimedes  podrá  gritar  :  EureJca]  porque  ha- 
brá hallado  simultáneamente  dos  tesoros  mas  preciosos  que  to- 
das las  riquezas  del  mundo, — la  libertad  y  la  paz. 

— Bravo,  Humbug!  esclamé,  estáis  elocuente.  Pero  mi  buen 
amigo;  si  fuerais  acontar  semejantes  fábulas  áParis,  en  Francia, 
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os  silvíiiian  como  á  un  soñador,  esto  es,  sino  os  encerraban 
como  á  un  sedicioso,  en  medio  á  los  aplausos  de  la  moderna 
Atenas. 

— Eso  no  me  sorprenderia,  dijo;  los  atenienses  de  otro  tiempo 
tenian  un  filósofo  que  la  Pitia  proclamaba  ser  el  mas  sabio  de 
los  hombres,  y  fué  por  esto  que  se  dieron  prisa  en  matarlo.  Los 
sapientes  de  la  Agora,  las  jentes  prácticas  acusaban  á  Sócrates 
de  ser  un  revolucionario  y  un  ateo.  Qué  es  hoy  dia  de  la  me- 
moria de  esos  grandes  hombres  de  estado  que  hablan  salvado  la 
patria,  y  que  naturalmente  se  hkcian  pagar  sus  servicios?  Un 
ciudadano  no  se  detiene  ante  esos  obstáculos  miserables;  de- 
fiende la  verdad  con  una  tenacidad  invencible,  señala  el  escollo, 
grita  hasta  que  la  corriente  lo  ahoga;  salva  algunas  veces  á  las 
jentes  á  pesar  de  ellas,  y  nada  espera  sino  de  la  posteridad.  El 
reconocimiento  es  la  virtud  del  porvenir. 

Singular  pueblo!  murmuré,  entre  estos  almaceneros  las  con- 
vicciones son  pasiones,  al  paso  que  entre  nosotros,  pueblo  he- 
roico y  teatral,  las  pasiones  y  los  intereses  son  las  que 

guardé  para  mi  el  resto  de  la  reflexión. 


CAPITULO  xxvn. 


La  escuela. 


Charla  que  charla  llegamos  á  la  calle  Federal.  Freííte  á  nos- 
otros, sobre  un  montecillo  que  dominaba  la  ciudad  y  la  cam- 
paña, alzábase  altivamente  un  edificio  de  grande  apariencia, — 
una  torre  cuadrada  flanqueada  de  dos  alas.  Si  hubiera  estado 
en  un  país  civilizado,  habria  dicho  :  "Es  la  caserna  de  la  jen- 
dannería  ó  la  casa  de  la  prefectura. "  En  aquel  pueblo  sin  po- 
licía y  sin  gobierno,  era  el  palacio  del  Abcdé, — era  la  escuela! 
Una  nación  puede  ser  juzgada  por  sus  monumentos. 

— Y  bien,  doctor,  me  dijo  Ilumbug,  cómo  halláis  el  palacio 
de  nuestra  juventud? 

— Muy  hermoso  exteriormente,  le  contesté;  pero  muy  mal  ar- 
reglado. Veo  allá  arriba  unos  muchachones  de  quince  años  y 
unas  chiquillas  de  poco  mas  ó  menos  que  entran  todos  á  un 
tiempo;  eso  no  es  propio.  En  toda  escuela  bien  organizada  se 
separan  los  dos  sexos;  es  una  precaución  de  la  que  parece  no  te- 
neis  idea  siquiera. 

— Dos  entradas  para  niños  que  van  á  estudiar  en  la  misma  sa- 
la, dijo  Humbug?     Para  qué? 

— En  la  misma  sala!  esclamé,  pensáis  en  ello?  Es  el  colmo 
de  la  inmoralidad. 

— No  veo  de  inmoral  sino  vuestra  imajinacion,  repuso  Hum- 
bug  riendo.  Nuestros  niños,  querido  doctor,  son  niños  honestos; 
entre  nosotros  no  se  halla  sino: 

Virgines  lectas^  ptierosque  castos. 

La  escuela  es  una  gran  familia,  en  la  que  no  hay  sino  herma- 
nos y  hermanas  que  se  disputan  el  premio  del  estudio.  De  dón- 
de sacáis  vuestras  horribles  ocurrencias? 

— Entonces,  mi  buen  amigo,  los  Yankees  son  ánjeles,  ma- 
chos y  hembras. 

— Y  la  Europa  repuse,  con  sus  veinte  siglos  de  experiencia, 
no  es  mas  que  una  vieja  chocha  que  no  sabe,  ni  lo  que  hace  ni  lo 
que  dice. 
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— Querido  doctor,  dijo  Humbng,  los  ingleses  han  comenzado 
por  burlarse  de  nosotros;  hoy  dia  nos  imitan.  Dentro  de  diez 
años  no  habrá  en  Inglaterra  una  sola  escuela  en  que  los  dos 
sexos  no  estén  juntos.  En  cuanto  á  los  otros  pueblos  de  Euro- 
pa, su  educación  ha  sido  clerical  durante  tanto  tiempo  que  para 
despojarse  de  sus  preocupaciones  necesitarán  mas  de  un  dia. 
Nosotros  no  educamos  ni  frailes,  ni  soldados;  preparamos  hom- 
bres á  la  vida  común.  Porqué,  pues,  no  hacer  la  escuela  á  imá- 
jen  de  la  familia  y  de  la  sociedad? 

— Vosotros  sois  unos  imprudentes!  esclamé;  jugáis  con  el 
fuego. 

— Somos  padres  de  familia,  repuso  Ilumbug;  sabemos  por  es- 
peiiencia  que  para  dulcificar  el  corazón,  formar  el  carácter,  é 
inspirar  ideas  jenerosas  nada  vale  tanto  como  esa  primera  co- 
munidad de  trabajo  y  de  estudio: 

Emolit  'inores^  nec  sinit  esseferos. 

— Lo  que  es  imprudente,  insensato, — es  la  pretendida  sabi- 
duría de  la  vieja  Europa.  Separarlos  niños  y  las  niñas,  ense- 
ñarles desde  la  primera  edad  que  ambos  están  en  un  peligro 
misterioso,  turbar  y  exitar  sus  jóvenes  imajinaciones,  y  echar 
después  de  repente  y  en  el  momento  mas  difícil  en  el  mundo  de 
los  hombres  ardientes  y  temerarios,  á  mujeres  inquietas,  tímidas, 
sin  defensa, — es  una  verdad ei*a  locura;  pido  perdón  de  ello  á 
vuestra  gravedad,  mi  querido  doctor.  Vuestra  educación  claus- 
tral es  un  dique  que  detiene  y  aumenta  todas  las  pasiones; 
nuestra  educación  común  habitúa  nuestros  hijos  á  amarse  como 
hermanos  y  á  respetarse  mutuamente. 

— Es  posible,  esclamé,  que  los  peligros  de  vuestro  sistema 
no  os  abran  los  ojos? 

— Pi'eguntádselo  á  nuestros  maestros,  repuso:  no  hallareis 
uno  solo  que  no  esté  orgulloso  de  nuestras  escuelas  mistas.  Es 
una  invención  Americana, — una  invención  que  nos  hace  honor. 
Como  siempre  hemos  tenido  confianza  en  la  naturaleza  humana 
y  en  la  libertad;  como  siempre  nos  hemos  congi'egado.  En  nin- 
guna parte  la  instrucción  es  mas  fuerte,  ni  tan  moral,  mas  gran- 
de que  en  nuestra  querida  institución.  La  emulación  entre 
ambos  sexos  es  un  aguijón  sin  par.  Por  niño  que  sea,  el  hom- 
bre se  avergüenza  siempre  de  ceder  el  primer  lugar;  la  mujer  es 
paciente,  y  tiene  la  intelijencia  mas  abierta;  en  estos  primeros 
estudios  que  no  tienen  nada  de  abstractos,  ella  es  siempre  la 
que  sale  triunfante.     Pero  ese  no  es  sino  el  lado  pequeño  de  la 
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cueRtion.  Las  niñas  ganan  con  nuestro  sistema,  tanto  en  canlc- 
ter  y  voluntad,  como  los  liombres  en  corazón.  Aprenden  á  co- 
nocernos, y,  sea  diclio  entre  nos,  mi  buen  Daniel,  nosotros  no  so- 
mos peligrosos  sino  en  tanto  que  no  se  nos  conoce.  Siendo  res- 
petadas, las  niñas  se  respetan  á  sí  mismas;  siendo  libres  se  dan 
el  lugar  ({ue  las  conviene;  y  en  las  recreaciones,  por  ejemplo,  una 
prudencia  natural  las  separa  de  sus  compañeros.  JEn  cuanto  á 
los  jóvenes,  ellos  adquieren  en  nuestras  escuelas  esa  delicadeza 
de  sentimientos,  esa  política  caballeresca  que  solo  la  sociedad 
de  las  mujeres  puede  darles.  Qué  hay  mas  salvaje  y  brutal  que 
el  colejial  inglés,  abandonado  á  sí  mismo  y  á  la  tiranía  de  sus 
mayores?  Habéis  leido  á  Toiri  Broionf  dá  vergüenza  de  la  ci- 
vilización. Preferiría  vivir  entre  los  Pieles-Rojas  antes  que  con 
colejiales  como  Eton  ó  Rugby.  Entre  nosotros,  al  contrario, 
todos  los  jóvenes  crecen  juntos;  á  los  diez  y  seis,  á  los  veinte 
años,  sus  relaciones  son  tan  simples,  tan  fraternales  como  cuan- 
do se  hallaban  en  los  mismos  bancos.  Mas  de  un  casamiento 
se  hace  entre  esos  antiguos  camaradas  de  escuela;  la  estima- 
ción, la  amistad  hacen  nacer  el  amor  y  le  sobreviven.  La 
Europa,  vuestro  ídolo,  ha  imajinado  algo  tan  cristiano  y  per- 
fecto? 

— Es  un  sueño,  dije. 

— Entrad,  incrédulo,  repuso  Ilumbug;  veréis  que  ese  sueño 
•  es  una  verdad. 

— Una  palabra  todavía,  le  dije.  Todos  esos  niños  son  san- 
tos, por  supuesto.  Pero  dónde  hallareis  hombres  capaces  de 
educar  esas  falanjes  celestes?  Cuál  es  el  maestro  que  puede 
animar  ala  vez  la  timidez  de  vuestras  niñas,  y  dulcificar  la  tur- 
bulencia de  vuestros  niños?  Dónde  ha  de  hallarse  ese  fénix  que, 
en  cada  común,  responda  del  honor  y  de  la  virtud  de  vuestros 
hijos? 

— Entrad,  repuso  Humbug;  veréis  desempeñando  su  tarea  á 
Dinah,  vuestra  protejida,  y  á  vuestra  querida  Susana  quizá. 

— Estáis  loco,  esclamé,  pegando  en  el  suelo  con  mi  bastón;  es  á 
una  mujer  de  veinte  añosa  quién  le  confiáis  hombres  que  ya 
tienen  barba  en  la  cara?  Lindo  jeneral  para  tal  ejército;  co- 
mo lo  respetarán! 

— Todavía  una  preocupación  del  viejo  mundo,  querido  doctor. 
Nada  mas  natural  en  un  joven  que  ama  á  su  madre  que  respe- 
tar á  una  mujer;  lo  que  no  lo  es, — es  obedeeer  á  un  maestro  qué 
amenaza  y  castiga.  La  fuerza  influye  poco  en  el  corazón 
de  un  niño;  cuanto  mas  jeneroso  es,  tanto  mayor  e»  su   resisten- 
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cía;  contra  lo  que  no  tiene  defensa,  es  contra  la  dulzura  y  la 
afección.  En  este  punto  también,  la  esperiencia  dá  un 
desmentido  á  la  antigua  sabiduria,  que  no  es  sino  un  vie- 
jo error.  Son  las  jóvenes  de  la  Nueva  Inglaterra  las  que, 
con  una  abnegación  de  misioneros,  se  consagran  á  vivir  entre  la 
corrupción  del  Sur  ó  en  las  soledades  del  Oeste,  con  el  objeto 
de  educar  á  las  almas  jóvenes,  y  darlas  á  la  verdad  y  á  Dios.  Te- 
nemos maestros,  como  los  mejores  que  pueda  haber;  pero  nues- 
tros mas  bien  dotados  institutores,  escollan  allí  donde  una  joven 
Yankee  hace  maravillas.  La  infancia  pertenece  á  la  mujer;  es  una 
ley  natural  que  hemos  tenido  el  mérito  de  reconocer  y  de  apli 
car. 

— Amen,  contestó,  alzando  los  hombros;  vamos  á  admirar 
esas  tímidas  ovejas  yesos  dóciles  corderos,  conducidos  por  una 
pastora  no  menos  inocente  que  su  rebaño. 

Entré  de  mal  humor  en  la  sala  grande;  y  sin  embargo  de  no 
poder  sufrir  la  sin  razón, — lo  confesaré  con  vergüenza,  apenas 
puse  el  pié  en  el  santuario  me  sentí  seducido. 

Me  hallaba  en  una  vasta  pieza,  donde  el  aire  y  el  dia  entra- 
ban por  unas  anchase  ventanas;  las  paredes  eran  de  una  limpie- 
za esquisita,  y  estaban  adornadas  de  trecho  en  trecho  sea  de 
cartas  mudas,  sea  de  cuadros  de  historia  natural,  sea  de  figuras 
de  física  y  de  jeometria.  Cada  niño  tenia  su  pupitre,  aislado 
por  cuatro  varillas  que  se  cruzaban  á  su  alrededor.  Sentado 
delante  de  esa  mesa  barnizada,  que  brillaba  como  un  espejo,  so- 
lo, y  sin  vecino;  el  escolar  es  maestro  de  sí  mismo;  si  se  distrae, 
si  no  trabaja,  solo  sobre  él  recae  toda  la  responsabilidad.  El 
institutor  colocado  en  un  estrado,  vijila  de  una  mirada  esas 
largas  filas  de  pupitres,  colocadas  unos  tras  de  otros.  Vijilan- 
cia  poco  necesaria  en  un  pueblo  ambicioso  donde  cada  cual  quie- 
re instruirse  para  llegar  á  la  fortuna  y  al  poder!  Los  vicios  de 
los  Americanos  les  sirven  á  ellos  mas  de  lo  que  á  nosotros  nos 
sirven  nuestras  virtudes. 

Dinah  estaba  ocupada  en  una  pieza  vecina.  El  maestro  de 
la  sala  grande  era  mi  Susana.  En  aquel  momento  la  señorita 
enseñaba  la- jeometria  á  siete  úocho  muchachonesque,  déboles 
esta  justicia,  escuchaban  como  buenos  niños  á  su  amable  maes- 
tra. 

— Venid,  mi  buen  padre,  dijo  Susana  toda  gozosa;  tomad  esa 
tiza,  demostradnos  las  propiedades  del  cuadrado  de  la  hipote- 
nusa. 

Hacer  una  demostración  me  habría  sido   difícil;  había  sido 
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demasiado   bien  educado   en  la  Universidad  de  Francia,  para 
entender  de  jeonietria;  todo  lo  que  recuerdo  sobre  el  particular 
se  reduce  á  una  vieja  canción  que,  quizá  tararean   todavia  al  re- 
dedor de  la  escuela.  Politécnica  con  la  tonada  de  CaIpi(/¿. 
Le  carr'e  de  Vhypotermse 
Est  cgal^  si  je  ne  in^abuse^ 
A  la  sornme  des  deux  carrés, 
Laits  sur  les  deux  mitres  cotes.  (1) 

Dejé  pues  á  mi  Susana  trazar  sóbrela  pizarra  el  triángulo, 
rectángulo  A.  B.  C,  levantar  sobre  cada  lado  un  cuadrado 
<fea.,  &.,  y  me  retiré  áfin  de  que  mi  hija  no  tuviera  que  aver- 
gonzarse déla  ignorancia  paternal. 

En  una  de  las  salas  chicas  (lo  menos  habia  ocho,)  Dinah  in- 
terrogaba, sobre  los  rios  grandes  y  pequeños  de  la  Francia  á 
unos  niños  de  nueve  á  diez  años.  Sorprendíme  de  su  memoria 
y  de  su  ciencia,  yo  Francés,  que,  si  me  hubieran  interrogado  so- 
bre la  América,  no  habria  podido  ofrecer  en  cambio  á  aquellos 
jóvenes  eruditos  sino  el  Mississipi,  el  Hudson  y  el  Potoniac, 
únicos  cursos  de  agua  de  que  me  hayan  hablado.  Verdad  es 
que  la  América  nos  interesa  poco,  al  paso  que  la  Francia,  reina 
de  las  letras  y  de  las  artes,  debe  interesar  prodijiosamente  á  los 
Americanos.  Es  la  admiración  de  los  bárbaros  por  la  civiliza- 
ción! 

Después  de  la  geografía  vino  la  lectura  en  alta  voz,  y  la  de- 
clamación. Un  hombrecito  de  nueve  años  se  levantó,  y  sin  ti- 
midez ni  descaro,  nos  recitó  uno  de  los  pasajes  mas  poéticos  del 
Hiawatha  de  Longfellow.  Aunque  el  joven  prodijio,  ganguea- 
ba un  poco,  vicio  común  en  América,  díjonos  aquel  pedazo  con 
una  gran  precisión  de  tono  y  verdadero  sentimiento;  hay  acto- 
res célebres  que  no  se  han  elevado  nunca  hasta  esa  altura. 

Después  de  la  poesía,  vino  la  elocuencia.     Un  niño,  de  cabe- 
llos relucientes,  se  levantó,  puso  los  pies  en  escuadra,  y  con  voz 
animada  entonó  un  himno  ala  gloria  de  la  América: 
"  Amigos  y  conciudadanos! 

"  Estáis  apenas  en  la  infancia,  y  sin  embargo  sois  ya  el  pri- 
mer pueblo  del  mundo.  Cuál  es  el  héroe  del  último  siglo,  el 
mas  grande  hombre,  el  mejor,  el  amigo  de  su  paisy  de  la  liber- 
tad? El  universo  contesta:  Jorje  Washington,  un  Americano. 
Cuál  ei-a  el  primer  físico?  Franklin,  un  Americano.  El  mas 
gran  teólogo?     Jonatan   Edwards,  un  Americano.     Cuál  es  el 

(1)    El  cuadrado  de  la  hipotenusa,  es  igual,  si  no  me  equivoco,  á  la  suma  de  los  dos  cuar- 
drados,  hecho»  sobre  los  otros  dos  lados.  » 
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mas  grande  jurisconsulto  del  siglo  XIX?  El  juez  Story,  un 
Americano.  Cuáles  son  los  j)rimeros  oradores  de  nuestra  edad? 
Claye  Webster,  Everett,  Sumner,  todos  ellos  Americanos.  Cuá- 
les son  los  primeros  liistoriadores?  Prescott,  Bancroft,  Lotlirop- 
Motley,  Ticknor,  Americanos.  Cuál  es  el  primer  naturalista? 
Jacobo  Audubon,un  Americano.  Cuáles  son  los  mas  grandes  mo- 
ralistas y  los  verdaderos  sabios  de  nuestros  tiempos?  Clian- 
uing,  Emerson,  Parker,  todos  ellos  Americanos.  Cuál  es  el  pri- 
mer novelista  de  nuestros  tiempos?  Mme.  Beeclier  Stowe,  (1) 
una  Americana.  Cuáles  son  los  grandes  inventores?  Withney, 
que  ha  imajinado  la  máquina  para  pelai'  el  algodón;  Fulton  que 
lia  creado  el  buque  á  vaj)or;  Morse,  que  ha  hallado  el  telégrafo 
eléctrico;  Maury,  que  ha  trazado  en  los  mares  rutas  infalibles, 
todos  ellos  Americanos. 

"  Valor  pues,  hijos  de  los  Puritanos;  el  porvenir  es  vuestro. 
Antes  de  que  el  siglo  acabe  seréis  cien  millones  de  hombres; 
qué  será  frente  á  vosotros  la  Europa,  subyugada  y  dividida? 
La  naturaleza  os  ha  dado  los  mayores  lagos,  los  mayores  rios, 
los  mas  hermosos  puertos;  tenéis  tierras  fecundas,  y  en  cantidad 
inagotable.  Vuestras  minas  de  carbón  son  tan  grandes  como 
la  Francia.  La  industria  os  ha  dado  mas  ferro-caniles,  mas 
buques  á  vapor,  mas  buques  de  todas  clases  que  todos  vuestros 
rivales  j-untos.  Vuestros  hombres  son  los  mas  bravos,  los  mas 
atrevidos,  los  mas  injeniosos  del  universo;  vuestras  mujeres  las 
mas  bellas  de  la  creación.  Valor  pues,  raza  bendita  del  cielo!  el 
mundo  es  tuyo,  porque  eres  á  la  vez  el  pueblo  mas  cristiano  y 
mas  libre." 

— Querido  amigo,  dije  á  Humbug,  entre  todas  las  virtudes  que 
enseñáis  á  vuestros  santitos,  contais  la  modestia? 

— Un  poco  de  indulgencia  doctor  repuso  con  tono  embara- 
zado. Cuando  se  educan  niños,  es  bueno  forzar  un  poco  el  pa- 
triotismo. Es  el  medio  de  que  mas  tarde  no  se  enseñoree  el 
egoísmo.  Confieso,  por  lo  demás,  que  la  vanidad  es  nuestro 
lado  flaco;  nuestro  prodijioso  crecimiento  nos  enloquece  y  nos 
hace  cometer  mas  de  una  falta.  Pero  que  nos  arroje  la  prime- 
i'a  piedra  aquel  que  no  haya  pecado.     John  Bull  está  conven- 


(1)  Era  también  la  opinión  de  Alfredo  de  Musset.  Uu  diaque  le  hallamos  echado  sobre 
la  rabana  del  lio  Tomas,  que  devoraba  con  ojos  llenos  do  lágrimas,  nos  dijo  con  la  mas  pro- 
funda emoción:  "Hé  ahí  el  mas  lindo  libro  de  nuestros  tiempos,  Mme.  Stowe,  ha  hallado 
en  la  corriente  de  uu  corazón  efectos  de  arto  que  ninguno  de  nosotros  los  que  nos  cree- 
mos artistas,  es  ciipaz  de  encontrar  en  su  espíritu." 
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cido  de  que,pa7'  droit  de  naissance,  (1)  es  el  rey  de  los  mares; 
y  estoy  seguro  que  en  Francia  se  i-epite  en  todos  los  tonos  que 
los  Franceses  son  el  primer  pueblo  de  la  tierra,  y  que  el  mundo 
no  tiene  ojos  sino  para  admirarlo. 

— Qué  diferencia  esclamé.     La  Francia  es  la  Francia! 

— La  América  es  la  América,  repuso  riendo.  Todos  los  cris- 
tianos están  imbuidos  de  la  misma  locura;  no  liay  disparate  á 
que  no  pueda  ser  arrastrado  un  pueblo,  gritándole  con  aplomo 
"  Ingleses  robad  esa  provincia,  sois  Ingleses!  Franceses,  ba- 
tios á  troche  y  moche,  sois  Franceses!  Americanos,  sed  inso 
lentes  con  la  Europa,  sois  Americanos?"  El  orgullo  nacional, 
es  la  bandera  roja  que  se  tiende  al  toro  cuando  se  quiere  hacer- 
le caer  en  un  lazo  agachando  la  cabeza.  Amigo  querido,  demos 
á  manos  llenas  la  educación,  difundamos  por  todas  partes  la 
luz  si  no  queremos  que  el  pueblo  sea  el  eterno  jusjuete  de  los 
charlatanes  que  se  burlan  de  sus  mas  nobles  pasiones  y  de  sus 
mejores   instintos. 

En  aquel  momento  sonó  el  reloj;  era  la  hora  del  recreo.  Corrí 
al  patio,  y  hallé  al  amable  Naaman,  convertido  en  capitán  de 
una  nueva  milicia.  Tres  ó  cuatrocientos  niños  estaban  formados 
en  columna,  las  mujeres  de  un  lado  y  los  varones  de  otro.  Abrie- 
ron una  puerta  vidriera  que  daba  al  patio,  colocaron  en  ella  un 
piano,  y  hé  aquí  á  Susana  y  á  Dinah,  tocando  á  cuatro  manos 
la  marcha  de  Oberon.  Al  punto  se  desplegan  las  columnas  en 
orden;  se  salta,  se  corre  y  se  hace  alto  cadenciosamente;  la  cade- 
na se  hace  y  se  deshace  con  una  precisión  admirable.  Era 
aquello  una  mezcla  de  danza  y  dejimnástica  que  encantábalos 
ojos,  algo  de  noble,  de  atrevido  y  de  gracioso  á  la  vez.  No  era 
así  como  los  Griegos  ejercitaban  á  la  juventud?  Por  primera 
vez  comprendí  como  era  que  Platón  colocaba  la  danza  y  la  mú- 
sica entre  los  primeros  deberes  del  ciudadano.  Yo  estaba  de- 
leitado, y  ano  haber  sido  un  resto  de  vergüenza  y  mi  barba 
griz,  de  buena  gana  hubiera  tomado  parte  en  aquel  ballet  (2) 
militar.  Por  qué  no  habia  de  haber  danzado  con  los  niños?  No 
lo  hacían  los  espartanos? 

— Mi  joven  amigo,  dije  á  Naaman,  esto  es  encantador;  mi  co- 
razón se  regocija  ante  este  espectáculo,  pero  sacadme  de  una  du- 
da. Dónde  estoy?  Dónde  me  han  conducido?  Esta  casa  ele- 
gante, estas  mesas  de  un  lujo   esquisito,  estos  hermosos  libros 


[l]  Por  derecho 
2  j  Comparsa. 


de  nacimiento. 
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forrados  en  badana,  todo  esto,  pertenece  sin  duda  á  una  escuela 
particular,  donde  no  se  reciben  sino  niños  ricos.  Quién  es  el 
director  de  este  bello  establecimiento? 

— Siempre  festivo  doctor,  dijo  el  bello  pastor.  Estáis  en 
la  escuela  primaria  de  la  duodécima  circunscripción,  barrio  ter- 
cero. Tenemos  ochenta  casas  de  esta  especie  en  nuestra  bue- 
na ciudad  de  París  y  no  es  bastante. 

— Muy  bien;  pero  cómo  puede  el  liijo  del  pobre  proveer  á  los 
gastos  de  esta  enseñanza  costosa? 

— De  dónde  venís?  esclamó  ISTaaman.  No  sabéis  que  la  edu- 
cación es  gratuita?  No  habéis  nunca  mirado  vuestra  cuota  de 
impuestos?  Nosotros  somos  los  hijos  de  esos  puritanos  que,  á 
penas  desembarcaron  en  la  árida  roca  de  Plymouth,  abrie- 
ron escuelas  para  combatir  á  Satanás, — que  es  el  verdadero 
nombre  de  la  ignorancia.  Lo  que  hay  de  diabólico  en  noso- 
tros,— es  la  bestia;  lo  que  hay  de  divino,  es  el  espíritu.  La  es- 
cuela es  nuestro  amor  y  nuestra  debilidad;  asi  ella  es  el  mas 
grueso  capítulo  de  nuestro  presupuesto,  como  la  guerra  ó  la 
marina  es  el  de  los  pueblos  civilizados.  Aquí,  en  nuestro  Mas- 
sachussetts  el  gasto  de  la  escuela  es  poco  mas  ó  menos  la  cuar- 
ta parte  de  nuestros  gastos  generales;  en  el  pequeño  Estado  de 
Maine,  monta  á  la  tercera  parte,  lo  que  seria  para  la  Francia 
un  presupuesto  de  cuatrocientos  á  quinientos  millones. 

— Gran  Dios !  dije  para  mis  adentros,  si  estas  j entes  no  son 
locos,  qué  es  lo  que  somos  nosotros. — Decidme,  señor  Naaman, 
quien  vota  esos  fondos,  y  como  son  administradas  vuestras 
escuelas. 

— El  voto  es  comunal,  respondió;  es  el  conjunto  de  los  habi- 
tantes el  que  fija  la  cifra  del  impuesto;  es  quizá  el  único  gasto 
que  aumenta  todos  los  dias  con  aplauso  de  los  que  lo  pagan. 
Sobre  este  punto  no  hay  partido  en  América;  todas  las  comu- 
niones, todas  las  opiniones  rivalizan  para  hacer  de  nuestras  es- 
cuelas el  establecimiento  mas  rico  y  mejor  dotado  delpais. 

— Y  naturalmente,  dije,  cada  comunión  quiere  dominar  en  él. 

— No,  repuso;  esto  os  asombrará  quizá,  ninguna  influencia 
de  Iglesia  entra  en  estos  muros.  Cada  lección  comienza  por 
la  Oración  Dominical  y  una  lectura  de  la  Biblia,  pero  sin  ser 
acampanada  de  ninguna  refleccion.  La  enseñanza  es  cristiana 
por  el  espíritu  de  nuestros  maestros;  no  es  católica  ni  protes- 
tante. Damos  aquí  á  nuestros  hijos  el  medio  de  buscar  la  ver- 
dad, les  armamos  contra  la  ignorancia,  les  preparamos  á  com- 
batir el  buen  combtite;  en  cuanto  á  la  enseñanza  dogmática,    es- 
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tá  reservada  á  la  iglesia  yá  las  escuelas  del  domingo.  Así  es  co- 
mo evitamos  el  perturbar  esas  jóvenes  conciencias,  y  no  obstan- 
te como  habituamos  á  nuestros  hijos  á  considerarse  todos  co- 
mo hermanos  en  Jesu-Cristo. 

— Bien;  pero  quién  os  responde  de  los  maestros? 

— El  Directorio  de  educación,  dijo  Naaman;  directorio  elejido 
libremente  por  todos  los  ciudadanos  del  mismo  común,  y  que  tie- 
ne sobre  él  el  directorio  central  del  Estado.  Esas  asambleas  reú- 
nen los  hombres  mas  considerables  del  pais.  Es  una  gloria  ser  lla- 
mado á  vijilar  la  educación;  nuestros  mejores  ciudadanos,  los 
Horacio  Mann,  los  Bernard,  han  rehusado  un  puesto  en  el 
Senado  Federal  por  permanecer  de  directores  de  nuestras  es- 
cuelas en  Massachussetts  y  en  Connecticut. 

— Es  posible?  esclamé. 

— Qué  tiene  de  sorprendente?  repuso  el  joven  ministro. 
Creéis  que  en  un  pais  como  el  nuestro  se  anda  preguntando  qué 
es  lo  que  hace  la  grandeza  de  las  naciones?  En  una  liepública, 
en  un  Estado  donde  el  pueblo  es  soberano,  es  menester  vencer 
la  ignorancia  ó  ser  muerto  por  ella;  no  hay  término  medio:  Para 
educar  á  un  pueblo  que  cree  en  la  verdad  y  que  la  ama,  nues- 
tros políticos  no  han  hallado  sino  un  medio, — ilustrarlo:  esto 
es,  hacer  del  mas  insigniñcante  ciudadano  un  homV)re  bastante 
instruido  para  que  no  lo  engañen,  bastante  prudente  para  go- 
bernarse á  sí  mismo. 

— Y  habéis  resuelto  el  problema? 

— Sí,  dijo,  el  problema  fué  resuelto  el  dia  en  que  tuvimos 
escuelas  tan  bien  atendidas  y  tan  completamente  gratuitas,  que 
ningún  padre  se  atrevió  ya  á  rehusarnos  sus  hijos.  Cuando  el 
común  dá  todo,  hasta  los  libros,  el  j)apel  y  las  plumas,  quién 
sería  bastante  loco  ó  suficiente  culpable  para  no  aprovecharse 
de  la  munificencia  nacional,  y  condenar  sus  hijos  á  la  ignoran- 
cia y  la  miseria? 

— Supongo,  le  dije,  que  la  educación  es  obligatoria.  Des- 
pués de  semejantes  sacrificios,  el  Estado  tiene  derecho  de  obli- 
gar á  las  jentes  á  instruirse.  El  no  puede  sufrir  brutos  en  la 
sociedad. 

— Hemos  rechazado  toda  coacción,  repuso  el  joven  pastor. 
No  porque  hayamos  dudado  de  nuestro  derecho;  pero  hemos 
tenido  miedo  de  adherir  á  un  beneficio  una  idea  odiosa.  La 
multa  y  la  prisión  harían  odiar  nuestras  escuelas;  dejamos  esas 
durezas  páralos  go))iernos que  se  curaitmas  déla  obediencia 
que  del  amor  de  los  ciudadanos.     Hacer  á  la  educación  univer 
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sal  es  toda  la  cuestión,  y  hemos  llegado  á  ese  fin  exelente  sin 
tocarla  libertad.  Nuestras  escuelas, abiertas á  todos  los  niños 
hasta  de  edad  de  diez  y  seis  años,  seducen  y  atraen  aun  á  los 
mas  rebeldes.  En  la  Nueva  Inglaterra,  no  hallareis  un  solo 
ciudadano,  nacido  en  el  pais,  que  no  haya  recibido  instrucción 
de  nosotros. 

— Bravo!  esclamé,  hó  ahí  una  obra  que  hace  el  mayor  honor 
á  los  cristianos  de  América. 

— La  política  gana  con  ello,  no  menos  que  la  religión,  repu- 
so; hemos  llegado  á  un  resultado  que  debe  sorprender  á  los 
modernos.  Mediante  la  perfección  de  nuestras  escuelas,  he- 
mos restablecido,  sin  saberlo,  la  educación  común,  tan  que- 
rida de  los  antio^uos.  Nuestra  enseñanza  es  bastante  ele- 
vada  para  preparar  al  hijo  del  rico  á  entrar  al  colejio;  es 
bastante  simple  para  no  asustar  al  hijo  del  pobre,  bastante 
sustancial  para  ponerle  en  estado  de  ocupar  su  puesto  en  la  so- 
ciedad, sin  que  nunca  tenga  que  ruborizarse  de  su  ignorancia. 
Aquí  es  donde  toda  la  juventud  (comprended  bien  esta  pala- 
bra; toda  la  juventud),  viene  á  aprender  la  lectura,  la  escritura, 
la  aritmética,  la  jeometria  y  el  dibujo.  Añadimos  un  poco  de 
jeografia,  de  historia,  de  física  y  de  química;  y  no  tememos  ha- 
blarles de  moral  y  de  política  á  esos  niños.  Esplicámosle  la 
constitución  de  su  pais;  son  ciudadanos.  Grracias  á  la  riqueza  y 
solidez  de  nuestras  lecciones,  el  hijo  del  millonario  viene  á  ins- 
truirse al  lado  del  peón  irlandés.  Apercibo  allí  á  una  de  las 
hijas  de  Green,  jugando  con  la  hija  de  una  pobre  vendedora  de 
frutas  de  la  cíille  de  los  Nogales.  Aquí  es  donde  reina  la  verda- 
dera igualdad,  la  igualdad  en  todo,  la  igualdad  que  eleva;  aquí 
se  fomenta  el  patriotismo  y  el  amor  á  la  libertad.  Formar  una  je- 
neracion,  es  formar  un  pueblo;  hé  ahí  nuestra  divisa,  hé  ahí  lo 
que  hace  de  nuestras  escuelas  un  lugar  querido  de  todos  y  sa- 
grado para  todos. 

— Eso  es  bueno  y  grande,  esclamé;  pero  perdonadme  un  es- 
crúpulo final.  Instruyendo  así  á  los  hijos  del  pueblo,  no  te- 
méis inspirarles  á  la  vez  una  ambición  perversa?  No  os  parece 
que  echáis  en  la  sociedad  hombres  descontentos  de  su  suerte, — 
llenos  de  deseos  y  necesidades  superiores,  á  su  condición? 

— Esa  es  una  vieja  objeción,  que  desde  hace  mucho  tiempo 
no  tiene  curso  en  América.  Vuestros  temores  serian  fundados, 
si  nosotros  abandonáramos  á  nuestros  hijos  desde  que  salen  de 
la  escuela;  pero  pensad  que  nuestra  sociedad  y  nuestro  gobierno 
son  dos  escuelas  que  no    se  cierran  jamás.     Y,  ademas,  todos 
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los  hombres  ilustrados  que  teuemos  se  liaceu  un  honor  y  un 
placer  en  instruir  á  los  ciudadanos.  Ved  sino  nuestras  paredes 
cubiertas  de  avisos;  no  liay  noche  en  que  no  haya  alguna  lectura 
pública,  literaria,  científica.  La  luz  nos  innunda;  es  menester 
ser  dos  veces  ciego  ,  para  quedarse  ignorante.  Al  lado  de  esa 
enseñanza  libre,  colocad  la  Iglesia,  siempre  activa,  y  esas  núl 
reuniones  en  las  que  ricos  y  pobres  se  encuentran  asociados  sin 
cesar,  para  obras  de  propaganda  y  de  caridad.  Agregad  la  vida 
política  que  remueve  todas  las  ideas  y  fecundiza  todas  las  almas. 
Finalmente,  y  en  primera  línea,  poned  la  prensa;  es  decir,  la 
palabra  pública  que  no  se  agota  nunca.  No  hay  una  Iglesia, 
una  asociación,  un  cuerpo,  un  individuo  que  no  tenga  su  diario; 
hasta  los  niños  tienen  el  suyo  :  el  OhíUVs  Paper^  fundado  hace 
cuatro  años,  tiene  ya  cien  mil  lectores,  el  mas  viejo  de  los  cuales 
no  cuenta  quince  años.  Quién  puede  resistir  á  esa  marea  que 
siempre  sube?  Quién  puede  escapar  á  esa  oleada  de  civiliza- 
ción que  empuja  ala  humanidad  hacia  un  porvenir  mejor? 

— Así,  sois  un  pueblo  de  sabios? 

— No,  dijo  sonriendo.  La  erudición  como  las  artes  es  hija 
de  las  naciones  viejas,  todavía  no  la  poseemos.  Nosotros  somos 
unos  advenedizos;  necesitamos  un  siglo  quizá  antes  de  tener 
esos  ocios  que  permiten  una  cultura  desinteresada;  pero  me 
atreveré  á  decirlo, —  somos  el  pueblo  menos  ignorante  que  haya 
visto  el  sol.  Mirad  á  nuestro  alrededor;  aquí  no  hay  paisa- 
nos, sino  arrendatarios;  aquí  no  hay  jornaleros,  sino  artesanos. 
Al  salir  de  su  herrería,  el  obrero  se  pone  un  frac  negro,  y  vá  á 
escuchar  una  lectura  sobre  Washington  ó  sobre  los  descubri- 
mientos de  Livingston,  en  África.  Su  v^ecino,  el  joyero,  irá  á 
trabajar  en  una  escuela  de  dibujo,  ó  seguirá  un  curso  de  química. 
Apesar  de  sus  manos  ennegrecidas,  ambos  son  unos  caballeros; 
aman  los  placeres  del  espíritu  tanto  como  vos  podéis  amarlos. 
Id  al  Oeste,  entrad  en  alguna  log  liouse  (1)  perdida  en  el  fondo 
de  los  bosques;  seréis  recibido  por  la  mujer  de]  azadonero;  la 
veréis  amasando  el  pan  ó  batiendo  la  manteca.  Esperad  la 
noche,  esa  misma  mujer  se  pondrá  al  piano,  hablará  con  vos  de 
política,  de  moral,  y  quizá  de  metafísica.  La  lectura  del  C6>6'¿- 
nero  Perfecto  no  le  impide  el  apreciar  á  Emerson,  ni  el 
saborear  á  Channing.  No  damos  á  todos  la  riqueza  material, 
aunque  el  bienestar  sea  mas  fácil  de  conquistar  en  América  que 
en  todo  otro   pais;   pero  á  todos  les  ofrecemos  esa  riqueza  que 

(1)     Es  unn  especie  de  cabana,  construida  con  troncos  de  árbol. 
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no  teme  el  crin,  ni  á  los  ladrones;  ponemos  al  alcance  del  pobre 
esos  goces  intelectuales  que,  en  toda  edad  y  condición,  son  una 
fuerza  y  un  consuelo.  Haciendo  eso,  creemos  cumplir  con  la 
palabra  divina,  llevar  los  hombres  á  Dios,  cultivando  su  espíritu 
y  su  corazón. 

Yo  miraba  aquel  hombre  con  una  emoción  de  que  no  era 
dueño;  jamás  he  visto  brillar  en  una  cara  humana  tanto  entu- 
siasmo y  tanta  fé.  Para  Naaman  la  ciencia  y  la  relijion  eran 
un  doble  nombre  de  la  verdad;  ambas  llenaban  su  corazón;  á 
entrambas  las  amaba  con  el  mismo  amor. 

— Amigo,  esclamé,  me  habéis  vencido.  Heme  aquí  como 
San  Pablo  en  el  camino  de  Damasco,  herido  por  la  luz  y  escu- 
chando la  voz  que  me  grita:  "Es  duro  dar  coces  contra  el 
aguijón."  Me  rindo,  mis  ojos  se  abren;  veo  y  admiro  lagiandeza 
de  este  pais.  Qué  vida  intensa!  El  corazón,  el  pensamiento, 
todo  está  en  acción;  nada  de  inconvenientes,  nada  de  barreras! 
el  hombre  es  dueño  de  su  destino;  tiene  la  felicidad  y  la  virtud 
en  sus  manos.  Aquí  no  hay  mentira  oficial, — la  verdad  es 
quien  reina;  nada  de  preocupaciones,  ni  de  trabas,  en  todas 
partes  resuena  el  grito  de  un  pueblo  embriagado  de  esperanza: 
Adelante!  adelante  hacia  un  mundo  donde  la  miseria  será 
curada,  donde  la  fuerza  será  abatida;  donde  el  espíritu  reinará. 
Estoy  orgulloso  de  ser  ciudadano  de  este  hermoso  pais.  Viva 
la  libertad!  vivan  los  Estados    Unidos!  viva  la  gran  república! 

Mi  voz  fué  ahogada  por  un  redoble  de  tambor  seguido  de 
timbales  retumbantes.  Dos  zuavos  entraron  en  la  escuela;  el 
uno  corrió  hacia  Susana  y  le  tomó  cariñosamente  las  manos, — 
era  Alfredo;  el  otro  me  saltó  al  cuello, — era  mi  Eni'ique. 

Padre,  me  dijo,  los  del  Sud  han  pasado  el  Potomac;  Wash- 
ington está  amenazado;  movilizan  nuestras  milicias,  llaman  á 
los  voluntarios;  esta  noche  partimos.  Venid  pronto, — mi  madre 
os  espera. 


CAPITULO  xxyiii. 


La   partida   de    los   voluntarios. 

Seguido  de  mis  liijos,  salí  de  aquella  apacil)le  morada,  don- 
de al  fin  liabia  sorprendido  el  secreto  de  la  grandeza  norte- 
americana. La  ciudad  liabia  cambiado  de  aspecto;  las  casas  es- 
taban embanderadas.  En  cada  ventana,  el  estandarte  federal, 
ajitadopor  el  viento,  desplegaba  sus  fajas  rojas  y  azules  y  sus 
treinta  y  cuatro  estrellas  como  una  protesta  muda  en  favor  de 
la  unión.  Acá  y  allá,  un  inmenso  cartelon  anunciaba  el  desas- 
tre del  ejército  federal,  y  llamaba  á  los  ciudadanos  á  socorrer  la 
patria  en  peligro.  Batallones  armados  marchaban  por  las  ca- 
lles al  son  de  clarines  y  tambores.  Las  Iglesias  estaban  llenas 
de  voluntarios  que  invocaban  el  Dios  de  sus  padres  antes  de 
marchar  al  combate.  En  todas  partes,  los  cantos  guerreros  se 
mezclaban  á  los  himnos  relijiosos;  padres,  madres  y  hermanos 
acompañaban  á  los  jóvenes  milicianos  animándoles.  Tomábanse 
las  manos,  lloraban  y  se  abrazaban,  alzando  los  brazos  al  cielo. 
Era  aquello  el  fervor  de  una  cruzada ! 

Llegué  á  mi  casa  muyajitado.  Como  buen  parisiense,  he  vivi- 
do y  crecido  en  medio  de  los  tumultos  y  de  la  guerra  civil;  son 
recuerdos  que  me  entristecían,  pero  allí,  en  aquel  entusiasmo 
que  empujaba  á  todo  un  pueblo  á  las  armas,  habia  algo  de  tan 
noble  y  de  tan  gi'ande,  que  me  sentí  exaltado. 

Ni  los  peligros  que  Enrique  y  Alfredo  afrontaban  me  daban 
miedo;  una  voz  secreta  me  impelía  á  partir  con  ellos.  No  tenia 
yo  también,  un  hogar  y  una  familia  que  defender  ?  La  Améri- 
ca, donde  poseía  esos  bienes  tan  queridos,  no  era  mi  patria? 

A  mi  puerta  hallé  á  todo  un  Tejimiento  de  zuavos  formado 
de  los  voluntarios  del  barrio.  El  viejo  coronel  Saint- John  había 
sido  izado  sobre  un  caballo  blanco,  y  el  bravo  veterano  olvidaba 
sus  reumatismos  y  sus  heridas  para  guiar  á  los  jóvenes  al  com- 
bate. Al  lado  del  coronel,  Kose,  vestido  de  capitán,  marchaba 
acompañado  de  sus  ocho  hijos  y  de  cuatro  hermosos  jóvenes 
hijos  de  Green.  Fox,  convertido  en  teniente,  estaba  en  medio 
de  un  grupo;  peroraba,  jesticulaba,  y  no  respiraba  sino  sangre 
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y  carniceria.  Su  cuello  postizo  y  su  tabaquera  no  se  armoni- 
zaban muy  bien  con  su  uniforme,  y  en  cualquiera  otra  ocasión 
me  hubieran  hecho  reir;  pero  hablaba  con  tanto  fuego,  que  le 
liallé  el  aire  marcial.  Habia  en  él  otra  cosa  que  un  soldado  de 
profesión;  era  un  ciudadano  decidido  á  morir  por  su  pais. 

— Vecino,  me  dijo  Rose,  contamos  con  vos;  toca  á  los  viejos 
dar  el  ejemplo.  Necesitamos  un  cirujano  para  nuestro  rejimien- 
to  de  zuavos,  y  os  han  nombrado  por  unanimidad;  solo  nos 
falta  vuestro  consentimiento. 

— Lo  tenéis,  esclamé;  sí,  mis  buenos  amigos,  parto  con  voso- 
tros; allí  estaremos  para  velar  por  nuestros  hijos,  y  cuando  nece- 
sario sea,  haremos  fuego  con  ellos.  Viva  la  Union  I  Viva  la 
Patria!  '";.;' 

Este  grito  fué  repetido  en  todas  las  filas,  y  á  él  se  rtíezclo  él 
de  ¡  viva  Daniel !  ¡  viva  el  mayor !  Las  aclamaciones  de  aque- 
lla brava  juventud,  me  hicieron  cosquillas  hasta  en  el  fondo 
del  corazón;  entré  en  mi  casa  la  frente  altiva  y  la  mirada  bri- 
llante. Una  vida  nueva  se  despertaba  en  mi  alma, — yo  era 
feliz! 

Jenny,  anegada  en  lágrimas,  se  echó  en  mis  brazos  sin  inten- 
tar siquiera  conmover  mi  coraje.  Parecíale  muy  natural  que  el 
padre  acompañara  al  hijo,  y  que  solo  las  mujeres  se  quedaran 
en  la  casa.  Susana  estaba  no  menos  resuelta;  veíase  en  su  pali- 
dez que  se  hallaba  profundamente  conmovida;  sus  labios  roga- 
ban y  sus  ojos  se  alzaban  al  cielo;  pero  no  dijo  una  palabra  que 
pudiera  turbar  á  Alfredo,  pareciendo  ocupada  únicamente  en 
preparar  nuestra  partida.  Mujeres  queridas!  ellas  también 
comprendian  el  deber  y  amaban  la  patria. 

Algunas  horas  bastaron  para  procurarme  un  uniforme  de  ci- 
rujano. Rose  me  regaló  unabalija  exelente;  compré  revolvers,  un 
sable,  un  caballo,  y  á  las  tres  estuve  pronto;  debíamos  partir  á 
la  noche. 

Hasta  entonces  no  habia  reflexionado,  la  furia  Francesa  me 
habia  arrebatado.  Pero  en  el  momento  de  dejar  aquella  casa, 
en  la  que  tantos  dias  felices  y  tan  bien  aprovechados  habia  pa- 
sado,— esperimenté  no  sé  que  tristeza;  parecíame  que  una  vez 
partido  no  volvería.  Y  si  volvía,  volverían  conmigo  mi  Enri- 
que, y  aquel  Alfredo  al  que  ya  amaba  como  á  un  hijo? 

Procuraba  deshechar  aquellos  tristes  pensamientos,  que,  siem- 
pre rechazados,me  asaltaban  sin  cesar,  cuando  el  viejo  coronel  en- 
tró en  mi  casa.  Su  vista  me  hizo  bien;  era  uno  de  esos  bravos  sel- 
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(lados,  pródigos  de  su  sangre,  avaros  de   la  ajena;  no  podíamos 
tener  un  jefe  mas  honorable  ni  mas  seguro. 

— Coronel,  le  dije  después  de  haber  recibido  sus  felicitacio- 
nes,— henos  solos,  puedo  hablaros  sin  rebozo.  Aquí  para  en- 
tre nosotros,  decidme,  qué  caso  hacéis  de  estas  nuevas  levas? 
Bella  cosa  es  el  entusiasmo,  pero  qué  es  al  lado  del  ejercicio  y 
de  la  disciplina?  Apesar  del  valor  de  esos  buenos  jóvenes, 
esos  batallones  se  desharán  'ú  primer  fuego. 

— Paciencia,  mayor,  repuso  el  veterano.  Yo  soy  menos  se- 
vero que  vos,  y  sin  embargo  he  hecho  la  guerra  toda  mi  vida. 
Dos  meses,  detras  de  los  fuertes  de  Washington  cambiarán 
esos  voluntarios  en  soldados.  La  disciplina  es  nuichosin  duda, 
pero  es  un  oficio  al  alcance  del  mas  ignorante.  Lo  que  no  se 
dá,  es  el  corazón,  la  fé,  el  amor  á  la  patria.  Ahí  es  donde  está 
el  resorte  supremo  por  mas  que  digan  los  que  arrastran  sa- 
ble. Para  manejar  la  bayoneta  es  menester  un  brazo  vigoroso 
y  hábil;  pero  el  alma  es  la  que  hace  la  fuerza  del  brazo.  Al- 
gunos años  de  guerra  y  de  sufrimiento  bastan  para  hacer  la 
educación  de  un  pueVjlo  y  poner  á  los  dos  enemigos  en  el  mismo 
punto.  Entonces  queda  la  enerjía  moral;  ella  es  la  que  tiene  la 
última  palabra;  y,  es  por  esto  que  los  mejores  ejércitos  son  los 
que  se  componen  de  ciudadanos, 

— Perdonadme,  coronel,  le  dije,  creia  que  nada  valia  lo  que" 
los  viejos  soldados. 

— Error;  repuso  Saint  John.  En  una  revista  ó  en  una  para- 
da, es  posible;  en  la  guerra  es  distinto.  Buenos  cuadros,  solda- 
dos jóvenes  y  jenerales  viejos, — hé  ahí  lo  que  se  necesita.  Pa- 
ra marchar  sin  quejarse,  para  obedecer  sin  murmurar,  para  de- 
safiar el  peligro,  alta  la  cabeza  para  marchar  á  la  muei'te  sonrien- 
do,— no  hay  sino  la  juventud.  Cuanto  mas  intelijente,  piado- 
sa y  patriótica  es  esa  juventud,  tanto  mas  se  puede  contar  con 
ella.  En  la  vieja  Europa  se  tienen  otras  ideas;  allí  reina  toda- 
vía la  preocupación  y  la  adoración  de  la  fuerza  bruta.  Aquí, 
la  civilización  nos  ha  ilustrado.  La  victoria  pertenecerá  siem- 
pre aljeneral  que,  en  el  momento  decisivo,  eche  sobre  un  punto 
dado  mayor  número  de  batallones.  Pero  en  condiciones  igua- 
les, un  soldado  joven  y  patriota  valdrá  mas  que  un  mercenario 
envejecido  en  el  oficio.  Ved  la  guerra  de  Crimea;  ciertamente 
que  los  veteranos  rusos  é  ingleses  se  han  batido  bien;  pero  á 
quien  pertenece  la  corona?  A  los  conscriptos  franceses,  esos 
heroicos  hijos  arrancados  al  arado  por  un  dia,  paisanos  la  vis. 
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pera,  ciudadanos  al  dia  siguiente!  Hé  alií  nuestro  modelo,  lié 
allí  taniljien  lo  que  liaremos  de  nuestros  jó  venes  americanos. 

— Pero  no  tenéis  j enera] es,  le  dije;  vuestro  pais  es  una  tierra 
pacíñca  que,  hasta  el  presente,  lia  producido  mas  agricultores  y 
comerciantes  que  Césares. 

— ^Estad  tranquilo,  repuso  el  coronel,  tendréis  jenerales,  y 
mas  de  los  que  querréis.  La  guerra  es  como  la  caza,  iin  oficio 
muy  ordinario;  en  que  ciertas  j  entes  descuellan  desde  el  primer 
dia.  Tal  que  es  hoy  dia  herrero,  mecánico,  abogado,  médico 
quizá,  mañana  se  despertará  jeneral  en  el  campo  mismo  de  ba- 
talla. Abrid  la  historia;  hay  épocas  estériles  en  que  las  letras, 
las  artes,  la  industria  están  muertas;  no  hay  ninguna  en  que 
hayan  faltado  soldados.  El  hombre  tiene  instintos  de  cazador, 
sanguinarios  que  la  paz  comprime;  pero  que  no  destruye.  Ven- 
ga la  guerra,  y  tendréis  héroes,  y  haga  el  cielo  que  el  pueblo  los 
estime  en  su  justo  valor,  y  que  no  les  sacrifique  su  libertad. 

— Verdaderamente,  coronel,  le  dije,  vos  habhiis  de  la  guerra 
con  poco  respeto. 

— Es  que  la  he  hecho,  dijo  tristemente,  y  sé  lo  que  vale  ese 
juego  sangriento.  Que  los  retóricos  tranquilamente  sentados 
en  el  rincón  de  la  lumbre,  se  diviertan  en  celebrar  los  combates 
.y  la  gloria, — yo  me  encojo  de  hombros  ante  esas  pardojas;  la 
guerra  es  el  mayor  de  los  azotes,  el  enemigo  del  trabajo  y  de 
la  libertad,  la  ruina  de  la  civilización.  Mal  haya  aquellos  cuya 
am])icion  desencadena  sobre  la  tierra  esa  peste  abominable; 
pero  malditos  sean  tres  veces  los  que  atentan  á  la  patria  con 
mano  parricida!  Que  Dios  nos  ayude,  y  les  haremos  pagar  caro 
su  crimen.  La  guerra  es  también  el  castigo  del  orgullo  y  de 
la  locura;  cruel  lección  que  no  se  comprende  sino  cuando  es 
tarde  yá. 

El  ruido  délos  clarines  nos  anunció  la  hora  del  adiós.  Bajé 
teniendo  de  la  mano  á  Enrique  y  Alfredo.  Jenny  nos  abrazó 
álos  tres  con  el  valor  de  una  mujer  y  de  una  madre  cristiana. 
Susana  silenciosa  y  ajitada,  nos  dio  á  cada  uno  una  Biblia,  que 
no  debia  separarse  un  momento  de  nosotros.  Marta  habia  pre- 
parado un  sermón  pi-ofético,  pero  la  pobre  dio  un  terrible  so- 
lloso  á  la  primera  palabra,  y  tomando  á  Enrique  en  sus  brazos, 
como  á  un  niño,  le  inundó  de  lágrimas  y  de  besos.  Yo  la  es- 
treché la  mano,  ella  me  saltó  al  cuello,  y  fué  medio  estrangulado 
que  monté  á  caballo. 

Al  mismo  tiempo  acudió  Zambo  ataviado  ridiculamente;  ha . 


—  219  — 

r 

bíase  puesto  un  cinturon  encarnado  y  azul,  un  sombrero  con 
plumas  y  un  sable  que  arrastraba  por  el  suelo. 

— Amo,  gritó,  llevadme  con  vos,  yo  soy  bravo.  Tengo  la 
piel  negra  y  la  sangre  colorada.  Si  no  me  matan  antes  de  la  vic- 
toria, los  derrotaré  á  todos. 

No  fué  sin  dolor  que  me  desembarazó  de  aquel  pobre  mu- 
cliaclio.  Hícele  los  raciocinios  mas  prudentes  para  probarle  que 
su  coraje  era  ridículo.  Cuando  se  tienen  cabellos  motosos,  no 
se  lia  nacido  j)ara  derrotar  sino  para  ser  derrotado.  Palabras 
inútiles  !  Zambo  tenia  el  ángulo  facial  demasiado  agudo  para 
comprender  los  grandes  descubrimientos  de  nuestros  eruditos. 
El  pobre  diablo  se  creía  liombre^  cristiano,  ciudadano,  y  tenia 
la  piel  negra!  Era  una  locural  Fué  menester  emplear  la  ame- 
naza para  hacerle  entrar,  y  así  lo  liizo,  pero  refunfuñando.  Era 
tiempo  de  acabar  aquella  triste  comedia,  las  filas  estaban  forma- 
das, los  tambores  batían;  partimos. 

Mientras  estuve  cerca  de  la  casa  no  me  atreví  á  mirar  para 
atrás;  sentia  que  las  lágrimas  iban  á  arrazar  mis  ojos,  y  no  que- 
ría derramarlas;  pero  al  dar  vuelta  la  calle  volvíme;  lastres  mu- 
jeres ajitaban  sus  pañuelos  y  nos  seguían  con  la  vista.  Mi  co- 
razón palpitó  con  fuerza.  .  in-i'»' 

— Oh,  mi  Dios!  esclamé,  yo  te  confio  todo  lo  que  amo.  Lloré 
por  primera  vez,  oré  y  me  sentí  consolado. 

Alas  cuatro  estálíanios  formados  en  batalla  en  la  plaza  déla 
Municipalidad.  G  ivon  nos  pasó  revista,  y  nos  habló  de  la  pa- 
tria con  una  emoción  que  rayó  en  la  elocuencia.  Su  voz  fué  cu- 
bierta por  nuestras  aclamaciones.  En  seguida  todo  quedó  en 
silencio  y  cada  cual  se  recojió  sobre  sí  mismo.  Yo  era  el  único 
quizá  del  rejimiento  que  estaba  ajitado,  y  cosa  estraña!  no  veia 
la  hora  de  ir  ahfuego.  En  un  momento  de  reposo  pasé  por  de- 
lante de  mis  compañeros  riendo,  hablando,  jesticulando  y  te- 
niendo una  palabra  para  cada  soldado;  hacía  burla  á  los  que  es- 
taban conmovidos,  animaba  á  los  que  procuraban  sonreír,  y  á 
todos  prometía  mi  socorro  en  el  momento  del  peligro;  me  sentia 
ya  con  la  fiebre  del  combate. 

Humbug,  que  se  había  reunido  á  mí  en  la  plaza,  me  miraba 
con  aire  sorprendido.      ;    .        "^  >  ^-         _ 

—Que  hombre  sois,  doctor,  me  dijo  suspirando.  Admiro 
vuestro  buen  humor  y  vuestra  alegría.  Ayer  erais  un  tímido 
ciudadano,  hoy  sois  un  valiente  soldado.  Sois  Irlandés?  Te- 
neis  en  las  venas  la  saní>'reü 
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JS^on  2^(irventis fuñera  Galltae? 
Nosotros  los  Sajones,  llevamos  al  campo  de  batalla, 

Devota  mortí  'pectova  líberm^ 
pero  no  tenemos  ni  esa  gracia,  ni  esa  elegancia,  ni  esa  bravura. 
Al  veros,  no  parece  sino  que  el  combate  es  una  fiesta  y  el  peli- 
gro un  placer.     Capaz  seríais  de  darle  gana  de  morir  al  que  me- 
nos lo  deseara. 

El  redoble  de  los  tambores  ahogó  mi  contestación;  Humbug 
me  abrazó  tiernamente  llamándome  en  latin  la  mitad  de  su  al- 
ma; un  instante  después  habíame  separado  de  mi  viejo  amigo  y 
para  siempre. 

La  noche  estaba  hermosa;  la  luna,  que  habia  salido  temprano, 
iluminaba  en  lontananza  las  praderas  bordadas  de  álamos  y 
cortadas  por  sauces;  en  el  horizonte  corria  un  rio  de  plateadas 
olas;  habia  cierto  .encanto  en  dejarse  conducir  por  el  caballo  y 
en  abandonarse  al  fantaseo  en  medio  de  aquella  hermosa  cam- 
piña. La  felicidad  del  soldado,  consiste  en  gozar  de  la  hora 
presente  sin  inquietarse  del  porvenir.  Tiempo  hacía  que  me 
daba  el  placer  de  soñai  con  los  ojos  abiertos,  cuando  dos  caba- 
lleros se  colocaron  cerca  de  mí.  Alzó  la  cabeza,  y  con  gran 
sorpresa  reconocí  al  sombrío  Brown  y  al  amable  Truth. 

— Qué  hacéis  aquí?  esclamé.  Qué  quiere  decir  ese  gran  som- 
brero, esa  levita  cruzada  y  ese  sable  al  lado?  Ese  no  es  el  tra- 
je de  un  soldado  ni  el  de  un  pastor. 

— Doctor,  dijo  el  puritano,  la  guerra  es  una  enfermedad  cruel; 
en  ella,  tanto  })eligra  el  alma  como  el  cuerpo;  vos  cuidáis  del 
uno,  nosotros  cuidamos  de  la  otra;  nosotros  somos  médicos  lo 
mismo  que  vos. 

— Me  alegro  mucho  de  teneros  por  cofrades,  repuse;  pero  el 
oficio  es  rudo.  Un  cirujano  se  hace;  la  ternui'a,  es  en  él  un  mal 
desconocido;  para  que  la  mano  no  tiemble  es  menester  que  el 
corazón  calle;  pero  vos,  Truth,  ¿  cómo  resistiréis  al  grito  de  los 
heridos  y  á  ia  desesperación  de  los  muertos  ? 

Es  mi  deber,  dijo.  Dios  me  dará  fuerzas,  mientras  juzgue  que 
mi  servicio  es  útil  ó  necesario.     Pertenezco  al  Señor. 

La  etapa  no  era  larga;  á  las  ocho  hicimos  alto.  El  coronel 
habia  querido  enseñarnos  á  marchar;  la  lección  no  fué  inútil,  el 
rejimiento tenia  el  aire  de  una  majada  enderrota.  Sin  em- 
bargo, el  bravo  Saint  Jhon  felicitó  á  todos  los  novicios,  habi- 
tuándolos poco  á  poco  á  que  le  miraran  como  á  un  padre  y  á 
depositar  su  confianza  en  él. 

Mayor,  me  dijo,  no  riáis.     Antes  de  un  mes  valdremos  los 
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PriiíHianos.     Cuando  nn  hombre  se  cree  soldado  ya  lo  es  á  me- 
dias; veréis  lo  que  es  un  ejército  de  ciudadanos. 

Estalílecimos  el  viv^ac  en  medio  del  campo,  y  después  de  en- 
cender los  fogones  y  de  atar  los  caballos  á  la  estaca,  cenamos 
de  buena  gana  con  las  provisiones  que  cada  cual  liabia  llevado 
consigo.  Para  conscriptos  aquella  primera  comida  al  aire  libre 
era  nna  fiesta;  la  guerra  no  liabia  enjendrado  todavía  en  ellos 
ni  el  deseo  del  bien  estar  ni  el  amor  del  bogar. 

Terminada  la  cena,  y  no  duró  nada,  los  soldados  en  lugar  de 
reir  y  gritar,  se  sentaron  en  silencio  sobre  sus  capotes  para  oir  á 
los  ministros.  Nuestro  estado  mayor  formó  el  círculo;  Truth 
se  colocó  en  el  centro,  y  abriendo  la  Biblia,  leyó  con  voz  inspi- 
rada el  himno  que  cantó  David  cuando  Dios  le  hubo  salvado  de 
manos  de  sus  enemigos. 

í'^**El  Señor  es  el  baluarte  mió,  y  él  es  mi  Salvador.  Dios  es 
itíi  defensa,  en  él  esperaré:  es  mi  escudo  y  el  apoyo  de  mi  salva- 
ción: él  es  el  que  me  ensalza  sobre  mis  enemigos  y  él  es  mi  am- 
paro. 

"Tú  eres  Señor  mi  antorcha .... 

"Quién  es  Dios  fuera  del  Señor?  Y  quién  es  fuerte,  sino 
nuestro  Dios? 

"Dios  es  el  que  me  revistió  de  fortaleza .... 

"El  es  el  que  adiestra  mis  manos  para  la  batalla,  y  hace  mis 
brazos  firmes  como  un  arco  de  bronce. 

"Perseguiré  á  mis  enemigos  y  los  estermiuaré:  no  volveré  atrás 
hasta  acabar  con  ellos. 

"Por  mas  que  griten,  nadie  acudirá  á  su  socorro:  clamarán  al 
Señor  mas  no  los  escuchai'á. 

"Disiparélos  como  polvo  de  la  tierra:  los  aplastaré  y  desme- 
nuzaré como  lodo  de  las  calles. 

"Viva  para  siempre  el  Señor  y  bendito  seas  mi  Dios.  Sea 
engrandecido  el  Dios  fuerte  que  me  ha  salvado  (1)." 

Mientras  que  Truth  recitaba  esa  bella  poesía,  miré  á  mi  alre- 
dedor. Todos  los  oficiales  escuchaban  rezando;  sus  ojos  brilla- 
ban de  entusiasmo  y  xie  fé.  Las  últimas  llamas  de  nuestros  fo 
gones  próximos  á  extinguirse  iluminaban  aquellos  nobles  ros- 
tros, dándoles  no  sé  que  brillo  misterioso.  Creíame  en  pleno 
siglo  diez  y  seis  y  transportado  á  un  campo  de  Cabezas-Redon- 
das.— Es  este,  decia  para  mis  adentros,  es  este  el  pueblo  á  que 
nuestros  diarios  de   Paris  niegan  todo  patriotismo  y  toda  reli- 

[1]     II    Los  Pveye*,  cap.  XXII. 


_   222 

jion!  No,  la  tiranía  militar  no  se  establecerá  nunca  en  aquella 
tierra  jenerosa;  aquel  suelo  abierto  y  fecundado  por  los  purita- 
nos no  puede  enjendrar  sino  la  libertad. 

Terminada  la  lectura,  estreché  la  mano  de  Truth,  y  aprove- 
cliando  de  mi  privilejio,  inspeccioné  todas  las  compañías  bus- 
cando á  mi  hijo  y  á  Alfredo.  Hallé  á  los  dos  acostados  en  el 
suelo,  envueltos  en  sus  capotes  y  hablando  en  voz  baja.  De  qué 
hablaban?  era  escusado  preguntarlo;  lo  sabia. 

— Hijos,  les  dije;  cuando  uno  es  soldado  es  menester  contem- 
plar sus  fuerzas,  y  la  primer  condición  es  dormir.  Hacedme 
lugar  entre  los  dos  y  soñad  con  los  ojos  cerrados. 

Con  lo  cual,  abrazé  tiernamente  á  mis  dos  hijos,  cerré  con 
cuidado  mi  capote,  me  eché  sobre  la  cara  la  capucha,  y  me  dor- 
mí tan  tranquilo  y  con  el  corazón  tan  aliviado  como  si  estuvie- 
ra en  mi  casa.  Cuando  el  hombre  se  consagra  á  la  patria,  cuan- 
do le  es  permitido  sacrificarse  por  lo  que  ama,  la  fatiga  es  dul- 
ce y  hasta  el  peligro  tiene  atractivos. 


CAPITULO  XXIX. 


Un  viaje  de  placer. 

En  medio  de  mi  apasible  siiefio,  tuve  nna  visión.  Un  hom- 
bre, ó  mejor  dicho  un  fantasma,  de  mirada  burlona,  y  frente 
arrugada  estaba  acostado  sobre  mí  j  me  ahogaba.  Reconocí  á 
Jonatás  Dream;  solo  él  tenia  aquella  mirada  terrible. 

— Eh  bien,  doctor,  dijo  con  voz  chocarrera,  la  prueba  está 
hecha;  supongo  que  ahora  no  dudareis  del  magnetismo  y  sus  mi- 
lagros, puesto  que  en  ocho  diasos  habéis  vuelto  Yankee. 

— Si,  sí  murmuré;  y  estoy  orgulloso  de  ello.  Tengo  mujer  é 
hijos  según  mi  corazón;  tengo  una  patria  que  amar,  una  lioertad 
que  servir  y  defender,  soy  dueño  de  mi  vida,  creo  en  el  Evan- 
jelio  y  soy  feliz;  si  esto  es  un  sueño,  por  piedad,  no  me  despertéis. 

—Bravo  gritó  la  voz,  estoy  vengado.  Ahora,  en  camino  pa- 
ra Francia;  á  Paria! 

Sentí  una  mano  que  apartaba  mi  capote  y  se  deslizaba  bajo 
mi  capucha.  Me  levanté  sobresaltado,  quise  gritar,  esfuerzo  inú- 
til! estaba  magnetizado.  Un  brazo  invisible  me  cojió  de  la 
única  mecha  de  cabellos  que  quedaba  en  mi  frente  calva,  y  me 
llevó  por  los  aires  con  una  espantosa  rapidez. 

No  habia  vuelto  aun  de  mi  tan  natural  emoción,  cuando  me 
hallé  cerniéndome  por  el  cielo  como  un  pájaro  y  Knoloteando 
por  arriba  de  mi  casa.  El  traidor  que  me  habia  qiútado  la 
palabra,  teniéndome  siempre  suspendido,  me  hizo  descender 
hasta  la  ventana  del  locutorio  (1).  Apercibí  en  aquel  recinto 
querido,  reunidos  en  derredor  de  una  mesa  de  trabajo, — á  mi 
Jenny,  á  mi  Susana  y  á  Marta;  el  pobre  Zambo  sentado  en  el 
suelo,  sollozaba  en  un  rincón.  Susana  leia  el  Evanjelio  con 
voz  entrecortada.  Jenny  y  Marta  rompían  j enero  y  hacían 
hilas. 

Mi  corazón  las  llamó  y  las  bendijo.  Jenny  levantó  en  el  ac- 
to la  cabeza. 


(!)•  En  Inglaterra  y  Estados  Unidos,  hay  en  las  casas  nna  pieza  baja  con  ventana  á  la  ca- 
lle y  puerta  al  zaguán  que  se  denomina  así,  donde  las  familias  se  reúnen,  porque  alK  es 
donde  los  visitantes  preguntan  jeneralmente  por  los  dueños  ó  inquilinos  de  la  casa. 
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— Susana,  dijo  temblando,  me  parece  oir  á  tu  padre;  estoy 
segura  que  en  este  momento  piensa  en  nosotros. 

— Mamá,  repuso  Susana,  que  estraño  es  lo  que  decís;  tengo 
el  mismo  presentimiento. 

— Es  un  efecto  magnético,  murmuró  Jonatás,  riendo  de 
una  manera  siniestra.  Qué  decís  de  esta  esperiencia,  sabio  doc- 
tor? 

— Dios  mió!  dijo  Jenny,  levantándose,  tú  que  me  has  dado  á 
Daniel  y  que  me  has  dicho  le  amara,  protéjele,  te  lo  suplico.  Ale- 
ja de  él  y  de  mis  hijos  el  peligro  y  la  muerte.  Pero  ante  todo, 
Señor,  hágase  tu  voluntad  y  bendito  sea  el  tu  nombre. 

— Amén,  dijo  Susana;  amén  dijo  Marta,  y  las  tres  mujeres  se 
pusieron  á  llorar,  mientras  que  Zambo  se  metia  un  pañuelo  en 
la  boca  para  sofocar  sus  gritos. 

Oh,  mis  amores!  Yo  os  abria  mis  brazos  cuando  por  segun- 
da vez  una  fuerza  irresistible  me  lanzó  en  el  espacio  sin  fin. 
En  u^' abrir  y  cej:Tar  de  ojos  la  gran  ciudad  desapareció  de  mi 
vista  y  con  ella  sus  luces  vacilantes;  después  de  la  ciudad  se 
evaporaron  los  campos  y  los  prados,  los  bosques  y  la  tierra;  solo 
oí  el  soplo  del  viento  y  los  j émidos  de  la  onda.  Como  en  el 
fondo  de  un  aVñsmo,  apercibí  las  olas  temblando  bajo  los  páli- 
dos rayos  de  la  luna;  estaba  á  diez  mil  pies  de  altura  sobre  la 
superficie  del  Océano. 

— Charlemos  ahora,  dijo  el  espantoso  brujo  cerniéndose  so- 
bre mí  como  un  águila  que  tiene  en  sus  garras  un  pichón.  Doc- 
tor Lefebvre,  os  devuelvo  la  palabra;  dadme  ahora  el  placer  de 
gozar  de  vuestra  conversación. 

— Monstruo,  esclamé,  cuánto  tiempo  he  de  ser  tu  víctima? 

— Mi  buen  amigo,  repuso  fisgando,  permitidme  deciros  que 
no  sois  político.  Tutear  á  un  hombre  á  quien  se  ha  visto  dos 
veces  es  cosa  grosera,  algo  mas,  una  torpeza;  me  bastaría  abrir 
los  dedos  para  precipitaros  en  las  olas,  y  no  pienso  que  la  jen- 
darmería  Francesa,  con  toda  su  vijilancia,  ])udiera  prestaros  aquí 
el  menor  socorro.  Sed  pues  amable,  y  divertidme.  Estoy  can- 
sado, he  perdido  mucho  fluido,  y  me  es  difícil  hacer  mas  de  cien 
leguas  por  hora;  no  estaremos  en  Paris  antes  de  mañana  al 
amanecer.  Todavía  tenemos  que  vivir  juntos  una  noche;  el 
tiempo  está  hermoso  y  la  ruta  es  agradable;  seamos  amigos  y 
charlemos. 

De  qué  se  puede  hablar  en  las  nubes  sino  de  metafísica. 

■ — Señor  Jonatás,  dije  tomando  mi  mas  respetuosa  voz,  creéis 
en  Dios? 
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- — Dios,  esclamó,  con  tono  de  profesor,  y  como  si  repitiera 
una  lección,  Dios  es  una  vieja  palabra;  es  la  personalización  del 
idealismo. 

— Hablad  Francés,  esclamé. 

— Sea,  dijo.  Dios,  es  la  idealización  de  la  personalidad. 

— Si  e§e  es  vuestro  Francés,  señor  brujo,  liabladme  Griego 
por  piedad. 

— Pues  bien,  dijo  con  tono  gracioso.  Dios  es  la  categoría  del 
ideal,  nada  mas. 

— No  entiendo  jota,  le  dije. 

— Es  que  no  sabéis  el  Alemán,  repuso.  La  filosofía  es  una 
lengua  mística  que  nos  viene  de  ultra  Khin.  Ilustres  sabios  he 
visto  que  la  han  hablado  durante  veinte  años  sin  entenderla; 
y  que  no  por  eso  han  dejado  de  ser  aplaudidos. 

— Esplicadme  vuestro  sistema,  repuse  con  afectada  dulzura. 
Vos  sois  un  gran  hombre,  un  jénio,  me  gustaría  instruirme  en 
vuestra  escuela.  Tened  también  la  bondad  de  tirarme  un  po- 
co menos  los  cabellos,  tengo  la  cabeza  sensible,  y  estoy  seguro 
que  Absalon  filosofaba  con  trabajo  cuando  estaba  colgado  de 
sü  árbol. 

— Yo  soy  discípulo  de  Spinoza,  dijo  Jonatás,  pero  he  ido 
mas  lejos  que  mi  maestro.  No  hay  ni  materia  ni  espíritu  en  el 
mundo, — solo  hay  un  conjunto  de  fuerzas  organizadas,  que  se 
dividen  á  lo  infinito;  la  planta,  el  animal,  el  hombre,  son  otras 
tantas  formas  de  esa  vida  univ^ersal,  otra.-s  tantas  burbujas  de 
agua  que  brotan  en  la  superficie  del  Océano  de  los  seres,  y  que* 
solo  entran  en  el  abismo  para  volverá  salir  de  él.  La  vida  y  la 
muerte  son  simples  fenómenos  sin  importancia;  el  individuo  des- 
aparece, la  especie  dura;  es  lo  esencial.  Poco  importa  lo  que 
la  rueda  aplasta,  con  tal  que  dé  vuelta  siempre.  lié  ahí  mi 
sistema,  él  acepta  todo. 

— Y  no  esplica  nada,  esclamé.  Quién  ha  creado  esas  fuer- 
zas? 

— En  qué  pensáis,  doctor,  rei)uso  el  májico.  Crear,  seria  per- 
turbar el  orden  universal  y  fatal  de  las  cosas;  nunca  ha  habido 
creación.  Suponer  un  })rincipio, — es  suponer  una  voluntad;  eso 
trastornarla  todo  el  sistema. 

— Yo  creia,  le  dije,  que  los  sistemas  se  acomodaban  á  los  he- 
chos observados. 

— Eso  es  bueno  para  los  tísico.*!,  repuso.  Nosotros,  al  contra- 
rio, acomodamos  los  hechos  al  sistema;  nosotros  somos  filósofos. 
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- — Eso  es  muy  injeiiioso.  dije,  pero  sacadme  de  una  duda;  yo 
creía  que  el  hombre  no  era  muy  antiguo  en  la  tien-a. 

—Esa  es  mi  opinión,  repuso;  el  hombre  a})areció  hacen  doce 
ó  quince  mil  años  cuando  mas, — pero  eso  no  implica  una  crea- 
ción!    La  naturaleza . 

— Qué  es  la  naturaleza,  señor  Dream? 

— Otro  nombre  para  la  fuerza  Universal. 

— Qué  es  la  fuerza  Universal? 

— Otro  nombre  pai'a  la  Naturaleza. 

—Gracias  por  vuestra  espiicacion  filosófica. 

— La  Naturaleza,  continuó,  esperimenta  en  ciertas  épocas  un 
acrecentamiento  de  enerjía,  una  especie  de  fiebre,  y  entonces 
rehace  y  transforma  ciertas  especies  según  la  necesidad.  Así 
es  como  el  hombre  ha  aparecido  sobre  la  tierra;  según  todas  las 
apariencias, — es  un  mono  ó  un  perro  dej enerado. 

— Y  la  palabra,  y  la  conciencia?  esclamé. 

—Eso  es  poca  cosa,  dijo  él,  consiste  en  una  simple  modifica- 
ción fisiolójica.  Un  poco  mas  de  finura  én  la  composición  de 
lalarinjes,  ha  hecho  de  un  grito  bestial  un  lenguaje  articulado. 
Sin  aparato  nervioso  no  hay  conciencia  posible;  poi"  consiguien- 
te, la  conciencia  es  cuestión  de  nervios.  Una  acumulación  de 
la  sustancia  gris,  un  juego  de  la  naturaleza  han  bastado  para 
enjendrar  al  rey  de  la  creación. 

— Pobre  rey  en  verdad,  si  solo  es  el  mas  malo  de  los  anima- 
les. 

— No,  no,  dijo  Jonatás;  porque,  gracias  á  su  aparato  ner- 
vioso tiene  ideas  jenerales,  y  hé  ahí  lo  que  hace  del  hombre 
una  especie  aparte.  Es  el  único  animal  á  quien  se  le  divierte  y 
se  le  engaña  con  palabras.  El  hombre  vé  ciertos  hechos  que  se  re- 
producen en  serie  regular,  y  que  llama  verdades;  imajina  una 
verdad  universal  que  comprende  y  sostiene  todas  las  verdades 
particidares;  apercibe  hermosas  cosas  y  se  figura  una  belleza 
que  es  el  modelo  y  el  tipo  de  tudas  las  demás.  Hé  ahí  el  ideal 
que  le  seduce  y  le  consuela, — ó  en  otros  términos,  lo  que  las 
buenas  jentes  llaman  Dios. 

—Muy  bien,  dije,  conmienzo  á  entrever  lo  que  es  la  catego- 
ría del  ideal.  El  alma  es  un  espejo  que  refleja  lo  que  no  existe; 
ó  si  os  pai'ece  mejor,  el  hombre  se  vé  á  si  mismo  en  ese  espejo 
de  aumento,  y  cual  nuevo  Narciso  prosternase  ante  esa  imáj en 
agrandada. 

• — No  tan  malpara  un  novicio,  dijo  el  brujo. 

— Luego,  en  el  Universo  nada  hay  sui)e]'ior  al  hombrea 
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— Conclusión  lójica,  dijo  Jonatás. 

— Si  no  hubiera  habido  hombres  sobre  la  tierra,  no  habría 
idea  de  Dios,  y  por  consiguiente  Dios  no  existiria. 

— Maravilloso,  dijo,  os  hacéis  filósofo. 

— No  por  cierto,  esclamé,  y  no  sé  si  mi  manera  de  ver  de- 
pende de  mi  estraña  posición;  pero  paréceme  que  toda  esa  me- 
tafísica está  como  yo,  suspendida  en  el  aire  por  un  cabello.  Qué 
significa  esa  naturaleza  con  acrecentamientos  de  enerjía?  Una 
palabra  para  reemplazar  al  Ser  Supremo,  que  en  su  bondad 
cria  libremente  al  hombre  y  al  mundo.  Qué  significa  ese 
cambio  de  tejidos,  esa  metamorfosis  de  aparatos,  sino  una  fra- 
be  sonora  que  esplica  lo  desconocido  por  lo  imposible?  Qué  sig- 
nifica esa  fuerza  inconsistente  é  inmoral?  que  produce  una  cria- 
tura dotada  de  conciencia  y  de  moralidad,  una  quimera.  A  la 
altura  en  que  estoy,  las  cosas  se  juzgan  de  una  manera  muy 
distinta, — no  se  paga  uno  de  palabras  vanas;  las  leyes  físicas, 
es  decir,  un  orden  intelijente,  una  creación  constante  y  conti- 
nua, me  revelan  y  me  gritan  que  una  voluntad  siempre  activa, 
omnipresente,  sostiene  al  Universo  y  le  impide  disolverse.  En 
ninguna  parte  veo  la  naturaleza,  y  en  todas  partes  siento  á 
Dios. 

— Bravo!  tres  veces  bravo!  dijo  el  májico. 

— Entonces  lo  que  esponíais  no  era  vuestro  sistema?  repuse 
muy  asombrado. 

— Sí,  ese  sistema  es  mió  puesto  que  lo  he  robado;  pero  no  creo 
en  él.  Pasando  ayer  por  Tubingue,  donde  iba  á  visitar  á  uno 
de  mis  buenos  amigos,  honrado  teólogo  que  siempre  sueña, — 
apercibí  á  un  gran  metafísico  que,  á  fuerza  de  escribir  se  habia 
quedado  dormido  sobre  Hegel.  De  un  golpe  le  he  robado  su 
pipa,  sus  anteojos  y  su  sistema;  cuando  se  despierte,  solo  ha- 
llará sus  ojos  para  ver,  y  su  espíritu  para  razonar. 

— Pobre  hombre!  esclamé;  ¿qué  hará  de  esos  instrumentos 
que  nunca  le  han  servido? 

— Bah!  dijo  el  brujo,S^os  no  conocéis  á  los  filósofos  alemanes. 
Son  gusanos  de  seda  que  viven  en  los  libros;  ellos  sacan  del  pii- 
raer  mamotreto  que  se  les  presenta  un  hilo  con  el  qiie  se  en- 
vuelven en  un  buen  sistema,  á  pruelja  de  luz  y  de  ruido.  Mi 
hombre  se  desquitará  tejiendo  un  nuevo  capullo.  La  verdad 
no  es  nada,  la  lójica  es  todo.  Hegel  no  existe,  viva  Schopenha- 
ner!  En  esa  dinastía  de  soñadores  hay  siempre  un  rey. 

— Señor,  dijo  con  tono  seco,  vuestras  preguntas  son  imper- 
tinentes.    Cómo  os   atrevéis  á  preguntarle  á  un  espiritista  si 
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cree  en  Dios?  Solo  nosotros  sabemos  lo  que  es  el  alma,  solo  no- 
sotros tenemos  en  la  mano  la  prueba  de  su  inmortalidad. 

— Qué  es  pues  el  alma?  pregunté  con  impaciencia. 

— Es  una  fuerza  magnética,  respondió  Jonatás.  Esa  monada 
creada  por  Dios  y  dotada  de  conciencia,  se  hace  á  sí  misma  un 
forro,  á  la  manera  del  grano  de  trigo  arrojado  en  la  tieri'a,  que 
eclia  raices,  y  produce  un  vastago  y  espigas.  Cuando  el  cuerpo 
ha  envejecido,  el  alma  siempre  joven  y  activa  arroja  de  sí  ese 
forro  decrépito,  y  se  vá  á  un  mundo  mejor  á  buscar  una  nueva 
forma  para  su  enerjia  inmortal.  Ved  esos  globos  que  centellean 
en  el  espacio;  Júpiter,  Saturno,  Sirio!  son  otras  tantas  esfei'as 
habitadas  por  espíritus  que  se  elevan.  Subir  la  escala  infinita 
déla  creación,  acercarse  siempre  á  Dios  sin  conseguirlo  jamás, 
tal  es  nuestro  destino  glorioso.  La  muerte  no  es  sino  un  pasaje 
á  una  vida  mas  intensa.  Nada  parece  aquí  abajo,  ni  siquiera  un 
átomo  'de  polvo;  cómo  ha  de  apagarse  la  conciencia?  Dios  es 
acaso  un  artista  caprichoso,  que  destruye  la  obra  maestra  de  su 
grandeza  y  de  su  bondad? 

— Señor,  esclamé,  esas  palabras  son  bellas  y  tocan  al  coiazon; 
pero  la  pruel^a,  esa  prueba  que  la  humanidad  exije  hace  seis 
mil  años, — dádmela. 

Nada  mas  fácil,  repuso  Jonatás;  remontémonos  hasta  Siiio, 
que  brilla  allá  arriba  por  sobre  nuestras  cabezas,  allí  veréis 
una  de  las  estaciones  que  debéis  habitar  algún  dia.  No  ha 
mucho  tiempo  que  visité  á  Washington. 

— La  oferta  era  como  tentar  á  un  curioso;  pero  el  maldito 
brujo  ya  se  habia  burlado  de  mí;  desconfiaba  de  su  májia. 

Temiendo  los  disgustos  de  un  nuevo  viaje,  rehusé,  é  hice  mal 
en  rehusar;  era  a(piella  una  ocasión  que  quizá  no  se  me  volve- 
ría á  presentar. 

— Llegaremos  pronto?  pregunté  á  Jonatás. 

— Hé  ahí  una  pregunta  poco  amable,  me  dijo.  Mirad  abajo; 
novéis  en  el  mar  una  lucesita.  Es  el  fanal  de  la  ^raZ»?//,  que 
salia  de  Boston,  el  dia  en  que  os  conduje  á  América;  te  hallas 
aun  á  medio  camino  de  Europa;  todavia  tenemos  que  hacer 
doscientas  leguas,  ó  sea  seis  horas  de  camino. 

Suspiré  y  no  hablé  mas. 

— Mi  buen  amigo,  dijo  el  odioso  májico,  estáis  muy  áspero. 
Si  no  amáis  la  discusión,  si  la  metafísica  os  ataca  los  nervios, 
escojed  algún  asunto  familiar,  que  nos  permita  ponernos  de 
acuerdo.     Ilabladme  de  política. 
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— Qué  pensáis  de  la  esclavitud?  esclamé;  qué  pensáis  de  la 
guerra  fratricida  que  destroza  los  Estados  Unidos? 

A  este  respecto,  las  jentes  de  bien  no  tienen  sino  una  sola  opi- 
nión; supongo  que  detestáis  el  despotismo,  que  aborrecéis  la 
esclavitud,  no  es  verdad,  señor  espiritista,  y  que  sin  duda  respe- 
tais  una  alma  inmortal,  cualquiera  que  sea  la  piel  que  la  cubre? 

— Hé  ahí  ima  pregunta  del  todo  pacífica,  dijo:  pero  es  mas 
delicada  de  lo  que  creéis.  No  son  las  leyes  las  que  liacen  que 
un  hombre  mande  ú  obedezca. 

— Qué  es  pues? 

— Es  el  fluido  magnético,  repuso  con  una  flema  insoportable. 
Lo  que  los  filósofos  llaman  voluntad,  enerjia,  potencia,  no  es 
otra  cosa  sino  ese  fluido  que  constituye  nuestra  alma.  Cada 
cual  posee  una  cantidad  diversa  y  desigual.  La  mujer,  por 
ejemplo,  es  un  ser  mas  magnético  que  el  liombre;  así,  resulta 
que  en  la  mayor  parte  de  los  matrimonios,  diga  el  Código  lo  que 
quiera^  quien  obedece  es  el  marido.  Los  liijos,  quf^  la  ley  somete 
también  á  sus  padres,  son  tiranos  domésticos  que  imponen  sus 
capriclios  á  toda  la  casa  y  hacen  de  su  madre  una  esclava.  Por 
qué?  Por(j[ue  son  muy  ricos  en  magnetismo.  Los  viejos,  al 
contrai'io,  tienen  la  sangre  fria,  y  no  poseen  influencia  sobre  lo 
que  se  les  acerca.     Los  enamorados 

— Gracias,  dije  bostezando;  no  hablemos  de  medicina,  hable- 
mos de  política. 

— Paciencia,  dijo  Jonatás  con  tono  burlón.  Si  es  cosa  pro- 
bada que  los  negros  tienen  menos  fluido  que  los  blancos,  la 
cuestión  está  resuelta, — la  esclavitud  es  lejítima. 

— Señor,  le  dije,  vuestras  paradojas  me  fatigan. 

— Paradojas!  esclamó.  Vos  no  sois  de  vuestro  tiempo,  doctor 
Rococó;  leed  vuestros  grandes  historiadores  y  vuestros  grandes 
políticos,  estudiad  la  cuestión  de  las  razas,  y  veréis  que  la  mo- 
ral no  es  hoy  dia  sino  la  fisiolojía. 

Yo  tengo  una  gran  dulzura  natural,  todos  la  reconocen,  es- 
cepto  mis  amigos  íntimos,  quienes,  según  el  uso,  no  ven  sino  mis 
defectos;  pero  que  se  pongan  en  mi  lugar  y  comprenderán  que 
ha  podido  ñxltarme  la  paciencia.  Colgado  de  los  cabellos  du- 
rante seis  horas,  llevado  no  sé  donde,  por  no  sé  quién,  eran 
bastantes  contrariedades  para  todavía  tener  la  de  no  ser  de  la 
misma  opinión  en  política. 

^Señor,  dije  secamente  á  mi  enemigo,  llevaos  á  otra  parte 
vuestro  lindo  espíritu.  No  puedo  rogaros  que  salgáis,  pero  os 
declaro  que  en  adelante  no  os  escucharé. 
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— Y  cómo  haréis,  repuso,  con  voz  burlona. 

— Una  palabra  mas,  esclamé,  es  un  insulto  de  que  me  daréis 
una  esplicacion. 

— Un  duelo  en  estas  serenas  alturas,  dijo  el  brujo,  eso  seria 
orijinal;  reflexionaré;  mientras  tanto  vos  me  escuchareis  de 
grado  ó  por  fuerza,  os  desafio  á  que  os  separéis  de  mí,  deján- 
dome burlado. 

— Vos  no  sabéis,  le  contesté,  haciendo  rechinar  mis  dientes, 
— vos  no  sabéis  de  lo  que  es  capaz  un  Francés.    * 

— Lo  cieo  capaz  de  todas  las  locuras,  repuso  Jonatás,  escepto 
las  locuras  imposibles. 

— Imposible!  esclamé, — esa  palabra  no  es  francesa. 

Mas  pronto  que  el  rayo,  saqué  de  mi  balija  un  par  de  tijeras, 
y  corté  la  mecha  de  cabellos  que  me  ponia  en  manos  de  aquel 
miserable. 

Caí  inmediatamente,  jirando  de  derecha  á  izquierda  como 
una  pandorga  que  desciende.  En  el  primer  momento,  alegre  y 
contento  como  estaba  de  la  reconquistada  libertad,  no  me 
inquieté  de  aquel  descenso  rápido,  la  reflexión  me  vino  cuando 
oí  el  mujido  de  las  olas  y  los  silvidos  de  aquilón.  Era  muy 
tarde;  el  mar  se  abrió  para  recibirme  en  sus  abismos,  y  menos 
dichoso  que  Jonás,  me  rechazó  sobre  la  onda  jadeante  y  he- 
lado. No  perdí  el  valor,  y  me  puse  á  nadar  con  un  ardor  des- 
esperado. 

Hacer  quinientas  leguas  de  aquella  manera  primitiva  era 
mucho;  pero  la  casualidad  podia  hacer  que  me  encontrase  con 
algún  vapor  en  aquella  gran  ruta  del  océano,  y  cobré  aliento. 
Miraba  á  lo  lejos,  buscando  alguna  luz,  y  no  veia  sino  tinieblas, 
cuando  el  horrible  fantasma,  dispuesto  á  arrebatarme,  se  dejó 
caer  sobre  mí  como  una  golondrina  que  levanta  una  mosca  de 
la  superficie  del  agua. 

— Doctor,  me  dijo  fisgando,  espero  que  el  baño  os  habrá 
refrescado  la  sangre;  volvamos  á  tomar  la  discusión  donde  la 
dejamos. 

Primero  muerto,  que  escuchar  tus  detestables  sofismas,  escla- 
mé, y  cerrando  el  puño,  le  asesté  á  mi  enemigo  un  golpe  tan 
terrible  que  todos  los  huesos  de  mi  mano  sonaron.  Di  un 
grito  de  dolor  y 


CAPITULO  XXX. 


Lo  mas  corto  del  libro  y  lo  mas  interesante  para  el  lector. 


Me  desperté  en  mi  cama. 


CAPITULO  XXXI. 


Algunos  inconvenientes  de  un  viaje  á  Améiica. 

Al  salir  de  aquel  peligro,  ó  de  aquella  pesadilla,  no  sé  como 
decir,  necesité  algún  tiempo  para  reconocerme.  Dónde  estaba? 
En  qué  pais  me  habia  echado  mi  verdugo.  Las  cortinas  de  la 
cama  estaban  cerradas, — las  abrí;  el  cuarto  sombrío  y  mudo;  era 
aquello  el  silencio  y  la  media  luz  que  rodean  á  un  enfermo. 
Cuando  mis  ojos  se  habituaron  á  la  oscuridad  miré  á  mi  alrededor 
y  vi  una  mesa  cubierta  de  papeles,  de  liVjros,  de  folletos,  apila- 
dos al  azar;  una  biblioteca  llena  de  libros  encuadernados  á  la 
rústica,  en  pasta  y  media  pasta,  parados  los  unos  y  atravesados 
los  otros;  una  m'isa  de  mamotretos,  que  se  alzaba  desde  el  suelo 
formando  una  pirámide  bamboleante  que  á  cada  instante  ame- 
nazaba derrumbarse;  todo  estaba  en  su  lugar,  y  no  habia  que 
dudarlo,  me  hallaba  en  mi  gabinete!  en  Paris,  en  Francia, — de 
vuelta  al  fin  de  mis  carabanas.  Lo  diré?  Aquella  vuelta  al 
centro  de  la  civilización  me  hizo  un  mediocre  placer;  habíale 
tomado  gusto  á  la  libertad. 

Tiré  la  campanilla,  Jenny  entró  en  puntas  de  pié,  y  me  pre- 
guntó en  voz  baja  si  habia  llamado. 

— Sin  duda,  querida  amiga,  la  dije;  dadme  luz,  por  piedad, 
este  cuarto  es  una  tumba. 

Jenny  entreabrió  las  cortinas  y  llamó  á  Susana,  que  asomó 
muy  despacio  la  cabeza  á  la  puerta,  y  se  detuvo  para  mirarme 
con  ojo  inquieto. 

— Y  bien,  señorita,  la  dije  alegremente,  no  besáis  hoy  á  vues- 
tro padre? 

En  lugar  de  echarse  en  mis  brazos,  acei'cóseme  con  paso  tí- 
mido y  me  tomó  la  mano  llorando. 

— Cómo  os  sentís,  papá?  murmuró. 

— Muy  bien,  hija  mia,  salvo  la  fatiga  y  la  emoción  del  viaje. 

— Ah!  dijo  Susana. — Ah!  dijo  Jenny. 

Habia  en  aquel  grito  un  acento  tan  estraño,  que  alternativa- 
mente miré  á  mi  mujer  y  á  mi  hija;  sus  rostros  estaban  alte- 
rados. 


—  233  — 

— Qué  tenéis?  les  pregunté.  Qué  tengo  que  pueda  alarmaros? 

— Amigo  mió,  dijo  Jenny,  os  ruego  que  guardéis  silencio,  así 
lo  ha  recomendado  el  doctor  Olybrius, 

— Quién  es  el  doctor  Olybrius?  No  es  ese  fatuo  que  lia  hecho 
un  grueso  volumen  sobre  la  "Cuaresma  considerada  bajo  el  pun- 
to de  vista  de  la  hijiene  y  déla  navegación"  Qué  hay  de  común 
entre  ese  pedante  de  sacristía  y  yo? 

— Daniel,  repuso  Jenny,  con  tono  seco,  el  doctor  Olybrius  es 
el  médico  que  todo  el  mundo  consulta.  Hace  ocho  dias  que 
tiene  por  vos  los  cuidados  de  un  cofrade  y  de  un  amigo. 

— Ocho  dias!  grité  sentándome  en  la  cama.  Estáis  soñando, 
hija  querida?  Cómo  puede  haberme  cuidado  en  Pai'is  vuestro 
doctor^  siendo  así  que  estábamos  en  América? 

— Escuchadme,  Daniel,  dijo  mi  mujer  con  voz  conmovida, 
escuchadme  sin  interrumpirme;  va  en  ello  vuestra  salud,  vues- 
tra vida  quizá. 

— El  martes  pasado,  hace  ocho  dias,  habéis  vuelto  á  casa  en 
un  estado  deplorable.  Habiais  consultado  no  sé  qué  charlatán; 
y  si  he  de  creerle  al  doctor,  aquel  hombre  os  ha  hecho  tomar 
una  poción  de  opio,  ó  de  hatchis  que  debia  mataros.  La  fuerza 
de  vuestra  constitución,  nuestros  cuidados  quizá  os  han  salvado. 
Toda  la  semana  habéis  estado  en  un  letargo  completo  ó  en  un 
delirio  espantoso.  Habéis  tenido  visiones  terribles,  que  mas 
de  una  vez  nos  han  hecho  temer  por  vuestra  razón.  IIov  vol- 
veis  á  delirar,  el  doctor  Olybrius  lo  habia  predicho;  pero  aña- 
diendo que  esta  vuelta  á  la  salud  exijía  los  mayores  cuidados; 
que,  según  todas  las  apariencias,  necesitaríais  de  algún  tiempo 
para  sacudir  todos  vuestros  sueños  y  acostumbraros  de  nuevo 
á  la  vida  real,  y  que  en  una  crisis  semejante  el  reposo  y 
el  silencio  eran  de  absoluta  necesidad. 

Al  oir  aquello  miré  á  mi  vez  con  esj)anto  á  mi  mujer.  Qué 
significaba  aquella  fábula,  referida  con  tanta  seguridad?  Yo 
estaba  seguro  de  ha])er  estado  en  América;  un  cerebro  Francés 
jamás habria  imajinado  loque  yo  habia  visto;  por  otra  ])arte,  el 
delirio  es  incoherente  y  no  deja  recuerdos.  Pero  si  Jenny  ha- 
bia estado  en  Francia  mientras  yo  vivia  en  Massachusetts, 
quién  era  pues,  esa  Jenny  Americana,  á  quien  estrechaba  con 
tanta  ternura  sobre  mi  corazón?  Sería  l)ígamo  sin  sospecharlo? 
Habia  dos  Susanas  y  dos  Enriques,  el  uno  en  París  de  Francia 
y  el  otro  en  Paris  de  América?  Era  yo  doble?  Tenia  una  so- 
la alma  en  dos  cuerpos?     Qué  confusión!     Qué  caos! 

Maldito  Jonatás!  murmuré,  que  el  diablo  te   lleve,  y  alespi- 
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ritismo  contigo!     Vaya  un  lindo  embarazo  en  el   queme  en 
cuentro! 

De  repente  la  verdad  me  liirió,  y  me  reproché  el  haber  escu 
chado  ámi  mnjer,  siquiera  un  instante.  No  me  habia  dicho  Jo- 
natás  que  solo  yo  conservaria  la  memoria,  y  que  mi  familia  se 
haría  Yankee  de  nacimiento?  Todo  se  esplicaba  de  la  manera 
mas  natural;  Jenny  era  el  juguete  de  una  ilusión.  Si  alguien 
soñaba  en  mi  casa  no  era  yo,  era  mi  mujer.  Esta  reflexión  tan 
simple  me  volvió  el  valor  y  mi  dignidad. 

— Querida  mia,  le  dije  á  Jenny,  no  os  fiéis  en  las  apariencias. 
Vuestro  Olybrius  es  un  tonto;  yo  no  he  estado  nunca  enfermo, 
la  prueba  la  tenéis  en  que  mi  pulso  no  tiene  mas  que  sesenta  y 
cinco  pulsaciones,  en  que  me  muero  de  hambre,  y  en  que,  con 
vuestro  permiso,  voy  á  levantarme  y  á  almorzar.  Por  toda  res- 
puesta mi  mujer  se  anegó  en  lágrimas:  es  un  modo  de  razonar 
que  Aristóteles  ha  hecho  mal  de  olvidar;  representa  un  gran  pa- 
pel en  la  retorica  conyugal:  un  marido  exitado  está  medio 
vencido. 

Susana,  como  hija  bien  criada  no  dejó  de  encarecer  á  su  ma- 
dre, y  se  colgó  de  mi  pescuezo  sollozando:  Papá!  gritó,  mi  papa- 
cito,  no  os  hagáis  daño,  esperad  al  doctor. 

— Le  esperaré  de  pié,  y  no  en  ayunas,  repuse;  por  lo  demás, 
hijos  mios,  no  quiero  afiijiros.  Soy  médico,  y  os  doy  mi  pala- 
bra de  honor  de  que  me  siento  muy  bien;  si  mi  asercioi\no  bas- 
ta haced  subir  á  mi  vecino  Rose;  él  es  médico  y  antes  de  poco 
os  habrá  tranquilizado. 

La  transacción  fué  aceptada,  entrando  muy  luego  Kose  con 
una  cara  tan  seria  y  tan  solerime  que  me  reí  en  sus  barbas. 

— Buen  día,  mi  viejo  amigo,  le  dije,  tendiéndole  la  mano. 

— A  qué  debo  esta  honra,  señor  doctor,  respondió  sentándose 
en  mi  poltrona. 

— Tened  la  bondad  de  tomarme  el  pulso,  y  decidles  á  estas 
señoras  si  no  estoy  en  perfecta  salud. 

■  Tomó  mi  brazo,  contó  gravemente  las  pulsaciones  de  la  arte- 
ria, y,  volviéndose  hacia  Jenny,  con  aire  asombrado,  dijo: 

— Si  m^e  fuera  permitido  dar  una  opinión,  me  atrevería  á  de- 
cir que  este  pulso  está  regular,  y  hasta  un  poco  débil,  como  el 
de  un  hombre  que  no  ha  comido.  La  crisis  ha  pasado,  si  la  ha 
habido,  que  no  rae  atrevo  á  afirmarlo.  Creo,  añadió  desarru- 
gando la  frente,  que  un  })ollo  frió  y  algunos  vasos  de  vino  de 
Burdeos  están  naturalmente  indicados;  es  ima  prescripción  que, 
enfermo  ó  nó,  el  señoi*  doctor  puede  aceptar. 
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Las  dos  mujeres  salieron  para  ordenar  mi  comida;  lióse,  se 
levantó  y  acercándoseme  con  el  dedo  en  la  boca: 

— Confesad,  doctor,  dijo  en  voz  baja,  que  en  adelante  no  vol- 
vereis á  jugar  con  el  láudano? 

— Tib  quoqiief  esclamé.  Querido  señor,  el  opio  nada  tiene 
que  hacer  en  este  negocio;  he  sido  magnetizado. 

— Bueno,  dijo:  con  que  vos,  doctor,  un  hombre  de  fondo,  un 
espíritu  fuerte,  creéis  en  el  magnetismo,  cuando  la  Academia 
de  medicina  le  rehusa  el  derecho  de  ciudad? 

— Ha  sido  necesario  ceder  á  la  evidencia,  repuse  suspirando. 
Tenéis  en  mi  una  víctima  de  esa  deplorable  invención.  Me  han 
transportado  á  América. 

Rose  retrocedió  pálido  y  confuso. 

— Sí,  repuse,  me  han  transportado  á  América,  con  mi  casa  y 
mi  calle.  Allí  os  he  visto  á  vos,  Sr.  lióse;  erais  allí  un  patriota, 
un  bravo,  un  capitán  de   zuavos. 

— Callaos,  en  nombre  del  cielo,  dijo,  callaos,  si  otro  que  yo 
os  oyera! 

— Dudáis  de  mi  palabra?  le  dije,  necesitáis  pruebas? 

— No  quiera  Dios  que  os  dé  un  desmentido,  esclamó  el  boti- 
cario; hemos  servido  juntos  en  las  filas  déla  Guardia  Nacional, 
os  tengo  por  un  caballero  y  sentiría  mucho  que  os  sucediera  na- 
da desagradable.  Escuchad  el  consejb  que  me  dicta  el  respeto 
que  os  tengo.  Sed  prudente;  sed  discreto.  Habéis  estado  en 
América,  sea;  vos  lo  decis,  yo  lo  creo;  pero  en  vuestra  casa 
todos  creen  lo  contrario.  Sois  el  único  de  vuestra  opinión.  Por 
consiguiente,  ya  sabéis  el  proverbio: 

Quandtout  le  monde  a  tort,  tout  lemomlea  raison  (1). 

Si  os  obstináis  en  hablar  de  ese  viaje  magnético,  temo  que 
los  incrédulos  se  venguen  á  su  modo,  y  que  os  hagan  pasar  por 
un  hombre  que .... 

Se  detuvo,  puso  uno  de  sus  dedos  sobre  mi  frente^  agachó  la 
cabeza  y  me  miró  con  aire  compasivo. 

• — Cómo!  esclamé,  osimajinais  por  ventura  que  tengo  ti-astor- 
nado  el  cerebro? 

— Sin  eluda  que  no;  no  sé  á  qué  atenerme,  pero  quién  puede 
detener  á  las  imajinaciones  demasiado  vivas?  vuestra  aventiu-a 
es  tan  estraordinaria,  que  seria  prudente  que  solo  vos  guarda- 
rais el  secreto  de  ella. 


(1)     Cuando  todo»  ¿e  equivocan,  todus  tientón  razun, 
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— Señor  Rose,  repuse,  sentaos  y  hablemos,  veréis  que  jamás 
he  tenido  la  cabeza  mas  sana.  Cómo  están  vuestros  nueve 
hijos? 

— Muy  bien,  contestóme,   os  doy  las  gracias;  todos  están  ya 
colocados  inclusive  miBenjamin. 
— Alfredo,  no  es  verdad? 

— Sí,  dijo  sonriendo,  un  lindo  mozo  de  veinticuatro  años. 
Qué  gusto  para  un  padre  haber  colocado  alfinátoda  su  familia, 
y  hal)erla  colocado  bien. 

■ — Qué  hacen  todos  vuestros  hijos?  Contadme  eso,  vecino; 
hablad  incrédulo;  aseguraos  que  tengo  el  coi'azon  y  el  espíritu 
mas  jóvenes  que  á  los  veinte  años. 

— El  mayor,  dijo,  es   el  único   que   me   ha   dado    algunos 
pesares.     Era   el    retrato   de   su  difunta   madre.      Porfiado, 
ambicioso,  con  ideas  siempre  suyas,  y  no  queriendo  cederle  á 
nadie  me  tenia  siempre  inquieto.     Así,  he^me  visto  reducido  á 
hacerlo  entrar  en  la  escuela  politécnica,  de  donde  ha  salido 
siendo  uno  de  los  primeros.     Podia  tener  un  hermoso  puesto 
en  los  tabacos,,  pero   es   un   caballo  arisco  que  no  hay  como 
enfrenar.  El  caballero  ha  corrido  el  mundo  con  invenciones  en 
su   bolsillo;  es  hoy  dia  director  de  una  usina  y  pretende  que 
hace  fortuna.     Dios  lo  quiera!     Pero  la  industria  es  un  oficio 
pérfido;  solo  después  de  haberse  uno  muerto  puede  tener  la 
seguridad  de  haber  salido  bien.     Ese  niño  me  inquieta  siempre. 
— Mis  otros  hijos,  educados  cuidadosamente  por  mí,  no  me 
han  dado  sino  alegrías.     Han  recibido  una  educación  literaria, 
y  gracias  á  protecciones  hábilmente  empleadas,  á  todos  les  he 
colocado  en  la  administración.     Tengo  dos  en  las  aduanas,  dos 
en  los  derechos  reunidos;  otros  dos  son  receptores,  el  octavo  está 
en  las  aguas  y  bosques;  en  cuanto  á  mi  Alfredo,  helo  secretario 
particular  de  un   prefecto, — en  el   camino  de  las  grandezas. 
Antes  de   dos  años  si  le  consigo  algunas  recomendaciones,  será 
consejero   de  prefectura  con  mil  ochocientos  francos  de  sueldo. 
— Cómo!  esclamé,  vos,  Rose,  un   patriota   habéis  hecho  de 
vuestros  hijos  dependientes,  cuando  podíais  abrirles  una  carrera 
independiente  y  hacerlos  ciudadanos? 

— Doctor,  repuso  el  boticario,  he  seguido  el  consejo  y  el 
ejemplo  de  las  jentes  de  talento.  Si  el  servicio  del  Estado  no 
es  brillante,  es  seguro.  No  se  tienen  inquietudes  ni  fatigas,  si 
hay  alguna  fortuuita,  se  trastea  en  la  bolsa  para  mejorarla; 
procura  uno  casarse  con  una  mujer  que  tenga  un  lindo  dote,  y 
padres  que  no  sean  muy  jóvenes;  vive  uno  tranquilamente  y 
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envejece  á  su  gusto  con  una  buena  jubilacioncita,  en  el  fondo  de 
alguna  ciudad  de  provincia. 

— Es  la  vida  de  una  ostra. 

— Las  ostras  son  dichosas,  repuse,  es  lo  princi])al.  Sed  fa" 
hricante,  comerciante,  armador?  La  revolución  os  arruina  el 
dia  menos  pensado;  después,  es  un  gobierno  fuerte  que  hace  la 
guerra  sin  preveníroslo.  Y  los  impuestos  que  aumentan  to- 
dos los  dias,  y  las  crisis,  y  la  competencia?  Todo  se  conjura 
contra  el  hombre  que  trabaja.  Nuestra  sociedad  no  es  hecha 
para  él.  Loco  es  aquel  que  corre  semejantes  aventuras,  cuando 
nada  hay  tan  cómodo  como  vivir  tranquilo  y  honrado  sirviendo 
á  su  pais.  La  Administración  es  la  Francia!  Que  los  repu- 
blicanos y  los  delicados  ladren  cuanto  quieran,  por  mi  parte 
prefiero  que  mis  hijos  estén  con  los  que  comen,  no  con  los  que 
son  coi^iidos. 

— Y  para  llegar  ahí  habéis  necesitado  solicitar,  estirar  la 
mano. 

— Sí,  dijo  riendo,  se  han  hecho  algunas  bajezas.  He  camina- 
do á  derecha  é  izquierda,  he  implorado,  he  adulado,  pero  me  he 
salido  con  la  mia  que  es  lo  esencial.  No  abráis  esos  ojazos, 
doctor:  he  hecho  lo  que  hace  todo  el  mundo.  No  por  eso  soy 
menos  patriota,  y  dejo  de  estar  en  la  oposición;  estoy  en  el  cen- 
tro izquierdo,  con  toda  la  Francia,  y  me  glorío  de  ello,  sea  dicho 
entre  nos,  pero  cuando  el  porvenir  de  mis  hijos  está  de  por  me- 
dio, pongo  en  el  bolsillo  mis  opiniones,  las  cuales  no  me  sirven 
de  nada. 

— Para  encontrarlas  en  un  dia  de  revolución,  no  es  verdad? 
le  dije  con  ironía. 

— Sin  duda,  repuso  con  tono  plácido.  Se  sirve  al  Gobierno, 
pero  no  se  pierde  uno  por  él.  Una  de  las  grandes  ventajas  de 
la  administración  consiste  en  que  las  revoluciones  le  aprovechan; 
cada  quince  años  hay  una  crisis,  dichoso  aquel  que  se  encuen- 
tra en  situación  de  poder  atrapar  el  buen  número! 

— Sois  un  sabio,  señor  Rose. 

— Un  hombre  de  sentido  simplemente,  repuso  con  orgullosa 
modestia.  Ved  por  ejemplo  ámi  Alfredo;  ha  hecho  estudios  ad- 
mirables; ha  obtenido  el  primer  premio  de  discurso  francés  en 
el  gran  concurso.  Si  le  hubiera  escuchado  se  habría  hecho  abo- 
gado, bella  carrera,  pero  larga,  difícil,  laboriosa  y  que  ahora 
no  conduce  ánada.  Al  paso  que  con  su  injenio,  su  buen  porte 
y  un   poco  de  man«íjo,  ese  muchacho  no  necesita  sino   dos  ó 
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tres  l:)uenas  oportunidades  para  ser  sul^prefecto  en  diez  años,pre- 
fecto  en  quince  y  quizá  senador. 

— Ay,  Dios!  esclamé,  oís  ese  ruido  en  la  calle? 

Rose  corrió  á  la  ventana. 

— No  es  nada,  dijo,  es  un  caballo  que  lia  rodado  y  un  hom- 
bre que  lia  salido  por  las  orejas. 

— Estoy  perdido:  tendré  que  pagar  otros  quinientos  dollars! 

— Qué  tenéis,  querido  señor?  dijo  el  boticario,  confuso  con 
mi  miedo.  Un  desconocido  que  se  rompe  el  pescuezo  en  la 
calle,  es  cosa  que  se  vé  todos  los  dias,  qué  mal  puede  haceros? 
es  una  desgracia  de  que  no  puede  acusarse  á  nadie. 

— ^Eso  atañe,  al  menos,  á  vuestra  administración,  le  dije,  vol- 
viendo en  mí  y  pensando  que  ya  no  estaba  en  América. 

—La  administración  nunca  es  responsable,  repuso  Kose 
con  tono  cliusco.  Ella  nos  cuida  á  todos  á  nuestro  riesgo  y  pe- 
ligros. 

— Hay  un  inspector. 

— Sin  duda,  dijo,  pero  el  inspector  depende  del  prefecto,  y  es- 
te depende  del  gobierno,  el  cual  no  depende  sino  de  Dios  y  de 
su  espada.  Como  decía  mi  difunto  padre  liaytres  casos  fortui- 
tos y  sin  remedio:  naufrajio,  incendio  y  hechos  del  príncipe. 
Hoy  dia  contra  el  naufrajio  y  el  incendio  hay  el  seguro;  contra 
los  hechos  del  príncipe  nos  resta  lo  que  tenían  nuestros  abue- 
los,— la  resignación. 

— Las  cosas  no  andan  así  en ■ 

Rose  me  miró,  yo  me  mordí  los  labios  y  callé. 

■ — Por  lo  demás,  continuó  el  boticario,  pronto  os  veréis  libre 
de  ese  detestable  empedrado,  que  van  diez  años,  hace  la  de- 
sesperación de  los  cocheros;  el  mes  que  viene  os  espropian. 

— Qué  me  espropian? 

— No  lo  sabéis?  repuso;  la  información  está  abierta  hace  ocho 
dias. 

— Me  opongo,  reclamo. 

— Reclamar !  y  para  qué  ?  dijo  con  aire  paterno.  Querido  ve- 
cino, conocéis  sin  duda  la  historia  de  la  olla  de  l)aiT0  y  de  la 
olla  de  hierro.  No  os  encaprichéis,  es  inútil  y  algunas  veces 
perjudicial;  tratad  con  la  administración,  es  dará  por  vuestra 
casa  un  precio  razonable,  qué  mas  queréis? 

—No  quiej'o  que  me  echen  de  la  casa  de  mis  padres;pero  tengo 
los  diarios,  escribiré. 

' — Los  diarios  !  dijo  el  boticario.  Ojálalos  suprimieran  á to- 
dos. De  qué  nos  sirven  hace  diez  años.  En  otro  tiempo,  bajo  el 
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último  reinado,  le  decían  las  verdades  á  los  ministros, — era  di- 
vertido; hoy  dia  no  sé  que  enfermedad  les  lian  inoculado,  están 
mudos  como  peces.  No  son  sino  avisos.  Tengo  acaso  necesidad 
de  pagar  cincuenta  francos  por  año  porque  me  manden  á  domi- 
cilio el  prospecto  de  todos  los  negocios  sucios,  cuyas  perfeccio- 
nes se  decantan  á  cinco  sueldos  la  línea.  Sí  yo  fueí'a  gobierno, 
obligaría  á  los  diarios  á  decir  la  verdad;  de  lo  contrarío,  me 
basta  el  Monitor^  y  todavía  ! 

— Y  sois  liberal? 

— Liberal  y  fracmason,  hasta  la  muerte,  dijo,  levantando  la 
mano  con  grotesca  seriedad.  Hace  cuarenta  años  que  mí  Credo 
no  ha  variado  jota.  Viva  nuestra  inmortal  revolución  y  el  Impe- 
rio que  ha  llevado  hasta  Moscow  los  gloriosos  principios  de  89  ! 
Abajo  los  aristócratas  y  los  emigrados.  Abajo  los  Jesuítas,  que 
son  la  causa  de  todas  nuestras  miserias !  No  soy  enemigo  de  la 
relijion,  el  pueblo  la  necesita,  pero  quiero  curas  patriotas  y 
honrados.  Odio  á  la  pérfida  Albíon,  maldigo  al  autócrata  Ruso, 
quiero  que  la  Francia  liberte  á  todos  los  oprimidos:  Polacos, 
Húngaros,  Yalacos,  Servios,  Maronítas,  Italianos  y  Negros.  Por 
lo  demás,  amo  la  paz  y  las  artes;  nunca  tendremos  de  sobra 
para  nuestra  primera  escena  nacional,  la  comedia  francesa, 
donde  he  aplaudido  al  señor  Taima,  en  Sila: 

fP  ai  cjouverné  sanspeur  etj  abdique  sans  crainte. 

Quiero  un  gobierno  fuerte  y  patriótico,  que  escuche  á  los 
hombres  honrados  y  haga  callar  á  los  abogados  y  á  los  charla- 
tanes. Quiero  un  ejército  que  le  haga  frente  á  la  Europa,  una 
marina  que  desafie  á  la  Inglaterra,  canales  y  ferro-carriles  por  to- 
das partes;  quiero  que  el  gobierno  le  dé  trabajo  y  pan  al  obrero. 
Quiero  ademas  un  pequeño  presupuesto  y  pocos  impuestos.  No 
entiendo  que  el  Estado  engorde  con  los  sudores  del  pueblo.  Hé 
ahí  mi  símbolo;  es  el  de  todo  buen  Francés. 

— Y  la  libertad,  le  pregunté,  no  la  veo  en  vuestro  programa? 

— Os  equivocáis,  repuso.  No  os  he  dicho  que  quería'  un  go- 
bierno enérjico,  una  administración  que  pulverice  todas  las  re- 
sistencias individuales?  El  día  en  que  el  Poder,  comprendien- 
do sus  verdaderos  intereses,  os  obligue  á  ser  libres,  tendremos 
libertad  y  se  la  impondremos  al  universo. 

— Qué  entendéis  por  la  libertad?  le  pregunté. 

— Vecino,  dijo,  hé  ahí  una  pregunta,  que  prueba  lo  sana  que 
tenéis  la  cabeza.  Play  una  cáfila  de  necios  que  gritan  libertad  ! 
libertad !  sin  ver  el  lazo  que  les  tienden  el  fanatismo  y  la  aris 
tocracía.  No  quiero  esas  falsa^  libertades  que  solo  son  el  privi- 
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lejío  de  la  riqueza  y  de  la  superstición.  Patriota,  amigo  de  las 
.  luces,  lio  quiero  una  libertad  relijiosa  prev^ecliosa  solo  para  los 
sandios.  Para  que  el  pueblo  sea  libre  es  menester  embozalar  á 
los  frailes.  No  quiero  una  libertad  de  asociación,  únicamente 
buena  para  los  capucliinos;  no  quiero  que  en  nombre  de  la  ca- 
ridad se  corrompa  al  pobre  con  limosnas  políticas,  dándole  un 
pan  envenenado.  No  quiero  una  libertad  de  educación  que  en- 
tregue nuestros  hijos  á  los  Jesuitas.  No  quiero  una  libertad  de- 
paitamental  que  reconstruya  el  federalismo  provincial;  no  quie- 
ro una  libertad  comunal  que  resucite  el  despotismo  del  señor 
y  del  cura,  haciéndonos  siervos  y  villanos.  Mejor  es  la  mano 
del  Estado  que  esos  derechos  anárquicos,  de  que  abusarían  las 
jentes  inquietas,  los  aristócratas,  los  fanáticos  y  los  gazmoños. 
Estoy  con  el  pueblo,  viva  la  igualdad  ! 

Miraba  con  terror  á  aquel  honrado  Beociense,  y  decía 
para  mis  adentros, — pensar  que  antes  de  mí  viaje  á  América  yo 
estaba  en  ese  grado  de  ínbecilidad!  Yo  también  ponía  mí  pa- 
triotismo en  la  igualdad  de  la  servidumbre;  yo  también  hacia 
consistir  la  libertad  pública  en  la  destrucción  de  todas  las  li- 
bertades particulares,  como  si  después  de  ese  anonadamiento 
quedara  otra  cosa  que  el  brutal  mecanismo  de  la  administra- 
ción. Jonatás!  Jonatás!  maldito  brujo!  Porqué  me  has  hecho 
estranjeroen  mí  país,  porque  no  trasportas  á  América  á  todos 
los  franceses,  por  ocho  días  siquiera? 

— Y  bien,  vecino,  dijo  el  boticario,  sorprendido  de  mí  silen- 
cio, qué  pensáis  de  mis  principios?  No  soy  un  hombre  del  si- 
glo? No  soy  un  patriota  y  un  Francés  en  toda  regla?  No  son 
esas  las  doctrinas  que  vos  habéis  defendido  siempre? 

— Es  verdad,  repuse,  pero  al  hacer  la  enumeración  de  todas 
las  libertades  de  que  tenemos  miedo,  no  veo  bien  las  que  nos 
quedan. 

— B¿ih,  me  dijo,  vos  os  chanceáis.  Y  la  libertad  de  la  pana- 
dería, es  acaso  nada?  Y  el  sufrajío  universal,  no  es  todo?  En 
la  hora  del  escrutinio  es  cuando  se  reconoce  á  los  hombres  que 
lio  adulan  jamás  al  poder.  Hace  cuarenta  años  puedo  hacerme 
esa  justicia,  que  nunca  he  votado  sino  con  la  oposición.  Pue- 
den hacerme  mil  pedazos, — no  cederé. 

— Mientras  tanto,  os  dejais  espropiar  sin  decir  una  palabra. 

— Entre  nos,  la  cosa  me  fastidia,  repuso  el  boticario. 
Pero  Cj[ué  queréis,  no  soy  sino  un  individuo.  Como  ciudada- 
no desafio  á  los  tiranos;  como  simple  potentado  no  he  de  ir  á 
ponerme  mal  con  la  administración,  de  la  que  tengo  necesidad 
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todos  los  dias.  Por  otra  parte,  los  principios  están  ahí;  el  inte- 
rés privado  debe  ceder  ante  el  intei'és  jeueral.  Pensad  que 
si  la  conservarán,  vuestra  casa  desbordarla  dos  centímetros  al 
menos  de  la  alineación  jeneral.  Quién  snfriria  semejante  defecto 
de  simetría?  Nosotros  los  Parisienses  hemos  nacido  con  el  compás 
en  los  ojos.  No  habria  pasante  á  quien  no  lo  chocara  esa  enor- 
midad y  que  no  gritara  hasta  desgañitarse  contra  nuestra  edi- 
lidad. 

— Sí,  dije,  los  derechos  no  son  nada,  la  linea  recta  es  todo. 

— Señor,  dijo  el  boticario,  no  habléis  mal  de  la  linea  recta; 
me  daríais  mala  idea  de  vuestras  luces  y  de  vuestro  gusto. 

—Mucho  debéis  amar  el  camino  mas  corto  de  un  punto  á 
otro,  puesto  que  le  hacéis  sin  pesar,  el  sacrificio  de  vuestra  in- 
dustria. 

— Si  lo  amo?  dijo;  escuchadme,  vecino,  os  haré  una  confiden- 
cia, que  estoy  seguro  os  encantará,  como  ya  ha  encantado  á  to- 
dos mis  amigos. 

Soy  todo  orejas,  como  hombre  que  lo  que  mas  desea  es  con- 
vertirse. 

— Ya  veis,  dijo,  lo  que  hacen  de  París.  Viejas  casas,  antiguos 
recuerdos,  todos  esos  restos  de  un  pasado  bárbaio  caen  bajo  el 
martillo  délos  demoledores  y  son  reemplazados  por  calles 
rectas  y  palacios  nacidos  de  ayer.  Es  magnético;  un  Parisien- 
se mismo  se  pierde  en  él.  Antes  de  diez  años  París  será  una 
ciudad  completamente  nueva:  el  teatro,  la  posada  y  el  café  del 
mundo  entero.  Eh  bien!  partiendo  de  las  mismas  ideas,  he 
concebido  un  ])royecto  mas  atrevido  y  hermoso;  pongo  á  toda 
la  Francia  en  París.  La  provincia  está  muerta, — ya  no  hay  ni 
Auberneses,  ni  Gascones,  ni  Saboyardos;  ya  no  liay  ni  sicjuie- 
ra  Franceses.     Todos  somos  Parisienses. 

■ — La  obra  es  grande,  continuó;  se  trata  de  fortificar  y  de 
concentrar  la  unidad  nacional,  que  deja  mucho  que  desear;  pero 
el  medio  es  de  los  mas  simples;  prolongo  el  hovlevard  de  Se 
bastopol,  de  un  lado  hasta  Bayona,  del  otro  hasta  Dunkerque; 
llevo  la  calle  de  Rivoli,  de  una  punta  hasta  Brest,  de  la  otra 
hasta  Niza.  De  paso,  derribo  todo,  á  fin  de  que  nada  emba- 
race la  linea  recta.  Qué  perspectiva!  Qué  horizonte!  Y  el 
gasto  es  nada!  Las  espropi aciones  no  costarán  caro,  el  aumen- 
to de  precio  de  los  terrenos  será  enorme,  porque  siempre  se  estará 
en  París.     Todas  las  ciudades  no  serán  ya  sino  suburbios. 

En  medio  de  la  via  coloco  un  ferro  carril;  de  ambos  lados  ha- 
go construir  casas  con  arquería,  á   fin    de  que  los  pedestres  no 
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sufran  ni  la  lluvia  ni  el  lodo;  coloco  teatros  de  trecho  en  trecho 
y  cafés  en  todas  partes.  París  se  vuelve  asi  el  paseo  deljénero 
humano.  Eso  no  es  todo,  llamo  á  las  artes  en  mi  socorro  para 
dar  estilo  á  mis  construcciones.  En  la  estremidad  de  ese  bou- 
levar  d^^  doscientas  leguas  del  lado  de  Bayona,  erijo  una  esta- 
tua de  ciento  veinte  pies:  la  gloria;  en  la  otra  estremidad  hacia 
Dunkerque:  la  victoria.  Al  fin  de  la  calle  de  liivoli,  hacia 
Brest:  un  grupo  de  guerreros;  abajo,  hacia  Niza,  ninfas  ofrecien- 
do laureles.  En  el  centro,  finalmente,  es  decir,  hacia  Bourges, 
establezco  un  Walhalla,  un  panteón  jigantesco.  Una  columna  ó 
mas  bien  una  pila  inmensa  formada  de  cañones  superpuestos, 
elevará  hasta  las  nubes  una  especie  de  Minerva  con  pica,  ca'sco 
y  coraza.  Esa  será  la  Francia,  reina  de  las  artes,  de  la  civili- 
zación y  de  la  paz.  Al  rededor  de  la  columna  dispongo  un 
vasto  pórtico  coronado  de  granadas  y  de  obuse»  que  estallan; 
en  el  interior  coloco  las  estatuas  de  todas  nuestras  glorias  na- 
cionales: Duguesclin,  Dunois,  Conde,  Turenne,  Hoche,  Klé- 
ber,  Masséna,  Murat,  cfea;  arriba  establezco  estatuas  simbólicas, 
cada  una  de  veinticinco  pies  de  alto.  De  un  lado  la  Guerra  pro- 
tejiendo  la  industria  y  las  artes;  del  otro  la  Conquista  llevando 
al  estranjero  la  libertatl;  en  el  centro  la  Fortuna  y  la  Belleza  co- 
ronando la  valentía.  Eso  será  noble  y  grandioso,  tendremos 
asi  monumentos  patrióticos  que  inmortalizen  un  siglo  y  engran- 
dezcan el  espíritu  de  veinte  jeneraciones.  La  inmensidad  en  la 
uniformidad,  qué  ideal! 

Los  griegos,  respondí,  hacían,  me  parece  consistir  la  belleza 
en  la  proporción  y  la  varied  ad. 

— Los  Franceses  no  son  Griegos,  esclamó  él;  somos  Roma- 
nos; nada  nos  place  como  la  enormidad  y  la  simetría^  lo  jigan- 
tesco es  lo  bello. 

Suspiré,  bajé  la  cabeza  y  no  contesté. 

— Eh  bien,  doctor,  volvéis  á  caer  en  el  silencio?  Qué  pensáis 
de  mi  proyecto? 

— Pienso,  le  dije,  alzando  los  hombros,  que  vengo  de  un  país 
donde  se  ocupan  de  levantar  hombres  en  lugar  de  levantar  pie- 
dras y  de  construir  monumentos.  Los  pórticos,  las  columnas,  los 
arcos  de  triunfo,  las  estatuas,  forman  en  el  horizonte  una  her- 
mosa perspectiva;  pero  hay  algo  mas  hermoso,  mas  grande,  algo 
mas  vivo  que  esparce  en  la  mas  estrecha  calle  la  mas  esplendo- 
rosa luz,  y  que  hace  del  antro  mas  sombrío  un  palacio:  es  la  li- 
bertad. 

— Vamos,  repuso,  con  su  tono  de  autor   irritado,  con   que 
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vuelven  á  venir  vuestras  mai'iposas  negras;  siento  que  mi  pre- 
sencia es  indiscreta. 

Se  levantó,  y  le  dejé  marcliarse.  Qué  habia  de  hacer  con 
aquel  loco  ?  Oí  que  hablaba  con  mi  mujer  en  el  salón,  y  percibí 
el  nombre  de  Olybrius,  y  las  palabras: — "daos  prisa,  es  tiempo." 
Qué  significaban  aquellas  palabras  ?  No  hice  caso  de  ellas,  y 
fué  mal  hecho.  Es  menester  desconfiar  siempre  de   los  necios. 


CAriTüLO  XXXII. 


Una  familia  Parisiense. 


Por  fin  levánteme,  acicáleme,  pero  no  sin  ecliar  de  menos  mi 
casita  de  América.  No  tenia  baño  donde  reposar  mis  miembros 
fatigados,  ni  fuego  en  mi  cuarto  ni  agua  caliente;  los  franceses 
no  lian  comprendido  todavía  que  la  primera  de  las  libertades 
domésticas, — cousiste^en  tener  uno  todo  á  la  mano,  sin  necesidad 
de  nadie.  Fué  menester  que  tirara  la  campinilla  sin  cesar,  y  á 
cada  campanillazo  se  me  presentó  un  lacayo  solemne  y  estirado 
que  me  miró  desde  arriba  de  su  corbata  blanca,  y  me  sirvió 
con  majestuoso  desdén.  Olí,  mi  pobre  zambo,  dónde  estabas  tú? 
Tú  eras  uraño  y  ridículo,  pero  me  amabas. 

Una  vez  afeitado  me  miró  al  espejo,  esperimentando  al- 
gún placer  de  encontrar  mi  cara  de  otro  tiempo;  no  es  que  fue- 
ra linda,  pero  estaba  habituado  á  ella;  nada  liay  tan  incómodo 
como  buscarse  uno  bajo  una  máscara  estraña.  En  el  comedor 
hallé  á  mi  mujer  y  á  mi  hija  que  me  esj^eraban  con  una  inquie- 
tud mal  disimulada.  Jenny  bordaba  un  tapiz,  para  tener  al- 
guna habilidad;  Susana  festonaba,  y  de  vez  en  cuando  fijaba 
en  mi  sus  ojos  tristes  y  azorados.  Sentóme  ala  mesa,  y  almorcé 
con  escelente  apetito.  Oclio  dias  de  emoción  y  de  agua  pura  me 
hacían  saborear  con  delicia  un  almuerzo  francés,  y  mi  viejo  vino 
de  Burdeos.  Volvía  á  hallar  la  patria;  mi  corazón  volvía  á  sen- 
tir su  antiguo  calor;  y  tenia  ideas  poéticas,  cosa  que  no  me  ha- 
bía sucedido  en  Massachusetts. — Oh,  patria  mía !  Yo  te  amo 
como  un  enamorado  ama  á  su  querida,  riñéndola  siempre,  pero 
deseándole  siempre  todas  las  bellezas  y  todas  las  virtudes.  Oh, 
mi  Francia  querida !  tu  tienes  mas  de  un  defecto  de  educación, 
pero  la  naturaleza  te  ha  tratado  como  á  niño  mimado.  Nada 
vale  la  dulzura  de  tu  cielo,  la  riqueza  de  tus  mieses,  la  hermo- 
sura de  tus  frutas,  el  calor  de  tus  vinos.  Cuando  la  fiebre  de  las 
revoluciones  no  te  enloquece,  tus  hijos  son  políticos,  amables, 
injeniosos;  tus  hijas  son  mas  listas  que  sus  maridos.  Qué  te  fal- 
ta pues,  para  ser  la  nación  del  mundo  mas  noble  y  feliz?  Solo 
esa  libertad  de  que  te  burlas,  y  que  no  conoces !  ^ 
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■'■■   — En  que  piensas,  Susana  mia? 

— En  nada,  mi  buen  padre. 

— Deverast  pues  un  pajarito  medico  que  la  señorita  piensa 
en  su  mas  antiguo  amigo. 

— No  digo  que  no,  padre  mió. 

— Bien!  hija  mia,  es  menester  desterrar  esos  malos  pensamien- 
tos. Estoy  tan  bien  de  salud  que  solo  me  ocupo  de  tu  felici- 
dad. Y  á  propósito,  bija  mia,  cuando  te  casas? 

Jenny  se  levantó  como  si  un  resorte  la  hubiera  empujado,  Su- 
sana se  puso  colorada  hasta  lo  blanco  de  los  ojos. 

— Dejémonos  de  niñerías,  esclamé.  Susauita,  pronto  ten- 
drás veinte  años,  y  no  eres  una  de  esas  tontuelas  que  al  nombre 
de  marido  se  ponen  á  bisquear,  mirándose  la  punta  de  la  nariz. 
Si  tu  corazón  ha  hablado,  dímelo;  t^ngo  plena  confianza  en  tí, 
amiga  mia;  adopto  de  antemano  el  yerno  que  me   has  elejido. 

Susana,  dijo  mi  mujer,  con  voz  conmovida,  traeme  de  mi  cuar- 
to un  poco  de  lana  para  mi  tapiz,  y  esto  diciendo,  le  hizo  una  se- 
ñal de  intelijencia,  que,  traducida  en  buen  francés  quería  decir: 
"déjanos  solos." 

En  cuanto  Susana  salió,  Jenny  estalló. 

— Daniel,  dijo,  sois  cruel.     Qué  os  ha  hecho  esa  niña? 

— Cómo!  no  puedo  preguntarle  ámi  hija  si  ama? 

—Mi  hija,  íepuso  Jenny,  no  ama  á  nadie,  señor. 

Es  una  niña  honesta,  que  hará  lo  que  ha  hecho  su  madre:  es- 
peijará  al  dia  de  su  casamiento,  para  amar  al  esposo  que  sus  pa- 
dres le  escojan. 

— Al  dia  de  su  casamiento?  esclamé.  Es  un  poco  tarde.  Si 
el  amor  no  entra  la  primera  noche,  al  dia  siguiente  hallará  la 
puerta  cerrada.  Dejar  su  felicidad  á  la  elección  de  sus  padres 
es  peligroso.  La  mujer  se  casa  para  sí,  no  para  su  madre.  El 
deber  es  una  bella  cosa,  pero  no  reemplaza  esa  primera  y  san- 
ta ternura  de  un  corazón  que  se  ha  entregado  libremente. 

— No  sé  de  donde  sacáis  esas  vuestras  doctrinas,  dijo  Jenny 
con  tono  seco;  me  parece  que  debierais  resj)etar  vuestra  casa  pa- 
ra no  traer  á  ella  esas  tristes  paradojas. 

— Pero,  mi  buena  amiga,  en  todos  los  paises  del  mundo  las 
jóvenes  escojen  sus  maridos.     Ved  la  América! 

— Somos  Iroqueces?  interrumpió  mi  mujer. 

— Ved  la  Inglaterra,  la  Alemania,  la  España  misma;  allí  se 
casan  con  el  que  aman,  y  no  veo  que  los  matrimonios  sean   me- 
nos felices  que  en  París. 
.  — Vos  no  tenéis  sentido  común,  Daniel. 
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— Es  decir,  señora,  que  entre  nosotros  dos  liay  alguno  á 
quien  la  preocupación,  le  ciega  y  que  razona  torcidamente. 

Sí,  señor,  con  la  diferencia  que  vos  sois  el  únífco  de  vuestra 
opinión,  y  que  en  Francia  todo  el  mundo  piensa  como  yo. 

Ali!  murmuré,  lié  ahí  mi  tirano,  el  señor  todo  el  mundo',  vuel- 
vo á  hallarlo  en  mi  casa,  y  no  liay  duda,  mi  mujer  valia  mas 
en  América! 

Discutir  era  inútil,  disputar  odioso;  recurrí  á  un  recurso  que 
le  faltaba  á  Sócrates;  encendí  mi  pipa,  y  me  puse  á  soñar. 

La  paz  no  duró  mucho  tiempo.  Enrique  entró  en  el  cuarto 
y  vino  á  abrazarme  tímidamente.  Miré  á  mi  hijo,  y  me  costó  re- 
conocerle. Ya  no  era  mi  ardiente  voluntario,  siempre  dispues- 
to á  partir  á  la  India  ó  ala  guerra, — era  un  lindo  mozalvete  con 
cara  de  muñeca.  En  el  m^dio  de  la  cabeza  tenia  una  raya  á 
guisa  de  mujer;  añadid  una  camisa  bordada,  un  cuello  parado, 
una  cinta  escocesa  de  corbata.  Vamos,  parecía  una  mujer  de 
paletot;  toda  su  persona  tenia  no  sé  qué  de  gracioso,  de  delicado 
y  de  indolente. 

— De  dónde  vienes  querido?  le  dijo  su  madre. 

—De  lo  de  mi  peluquero,  mamá. 

Su  peluquero!  Mi  hijo  tenia  necesidad  de  un  peluquero! 
Yo  le  contemplaba  como  á  una  curiosidad. 

Has  estado  en  el  picadero,  esta  mañana?  continuó  Jenny. 

— Sí,  mamá,  y  en  la  sala  de  armas. 

— Muy  bien,  dije,  esos  ejercicios  viriles  me  gustan.  Es  me- 
nester que  un  jó  ven  sepa  andará  caballo,  nadar,  boxear,  tirar 
el  florete  y  la  pistola;  es  menester  que  el  hombre  civilizado 
combata  sin  cesar  la  dulzura  de  una  vida  que  le  enerva;  pero, 
mi  querido  Enrique,  eso  no  es  todo,  es  menester  también  adop- 
tar alguna  profesión.  Tienes  diez  y  seis  años;  eres  un  hombre. 
Qué  piensas  hacer? 

— Pobre  amor  mió!  esclamó  Jenny,  dejadlo  gozar  de  sus  be- 
llos años;  todavía  no  es  bachiller. 

— Pues  bien,  que  se  haga  bachiller! 

— Tengo  tiempo,  papá,  dijo  Enrique,  bostezando.  El  año 
que  viene  me  darás  un  repetidor. 

— Para  qué?  pregúntele. 

— Todo  el  mundo  toma  repetidores,  dijo  Jenny  encojiéndo- 
se  de  hombros.  Ved  al  hijo  de  M.  Petit,  el  banquero.  No 
sabia  nada,  era  un  idiota.  En  tres  meses  un  hombre  del  oficio 
le  ha  metido  toda  una  enciclopedia  en  la  cabeza;  ha  asombrado 
hasta  á  sus  mismos  examinadores. 
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Y  tres  meses  después  era  tan  ignorante  como  el  primer  dia. 

— Qué  importa?  dijo  Jenny,  era  bachiller;  es  un  título  que 
conduce  á  todo. 

— Sed  pues  bacliiller,  hijo  mió,  y  no  esperes  el  año  próximo; 
quiero  que  á  los  diez  y  siete  años  tengas  una  profesión. 

— Antes  debe  estudiar  derecho!  dijo  mi  mujer. 

— Sí,  paseándose  tres  años  en  el  Bosque  y  en  otras  partes, 
salvo  una  enfermedad  crónica  que  se  llama  el  examen.  No 
quiero  que  pierda  tontamente  tres  años,  los  mas  bellos  de  la 
vida,  en  la  ociosidad,  ó  en  tristes  placeres!  Que  Enrique  adop- 
te primero  una  profesión,  y  en  seguida  que  estudie  derecho  se- 
riamente.    Habla,  hijo  mió,  qué  profesión  escojes? 

— La  que  querrais  papá,  respondió  abrazando  á  su  madre. 
Jenny  se  sonrió  como  diciéndole:  paciencia,  hijo  mió,  tu  padre 
no  tiene  sentido  común. 

— ^No  tienes  ningún  gusto,  ninguna  vocación?  pregunté  á  En- 
rique. 

— No,  papá,  eso  os  toca  á  vos.  En  quedándome  en  París, 
pudiendo  montar  á  caballo  y  divertirme  con  mis  amigos,  todo 
me  es  igual. 

— Hijo  querido,  como  nos  ama!  dijo  Jej^my,  alizándole  los 
cabellos.  ,  +  ,.\^ 

— Divertirte!  esclamé,  quién  te  ha  inspíi'ado  semejantes  prin- 
cipios? Amigo  mió;  no  estamos  en  la  tierra  para  divertirnos. 
El  trabajo  es  la  orden  de  Dios,  e]  freno  de  nuestras  pasiones, 
la  gloria  y  la  felicidad  de  la  vida.  En  América  no  hay  un  so- 
lo hombre  que  á  tu  edad  no  se  baste  á  sí  mismo,  que  no^  tenga 
el  sentimiento  de  su  deber  y  de  su  dignidad.  •••■,  ¡r '. 

— Daniel,  dijo  Jenny,  con  una  imp-iciencia  visible,  por  qué 
lo  atormentas  así  cuando  no  trata  sino  de  agradarte?  Esperad 
iin  poco;  hará  lo  que  hace  todo  el  mundo. 

— Es  decir  que  no  hará  nada. 

— Tendrá  un  puesto. 

— Eso  es  lo  que  yo  decia,  repuse  indignado  de  aquella  debi- 
lidad maternal.  Un  puesto,  hé  ahí  la  gran  palabra,  mi  hijo  se- 
rá empleado! 

— Todo  el  mundo  lo  es  hoy  dia,  dijo  mi  mujer.  Mostradme 
un  hijo  de  familia  que  haga  otra  cosa!     A  qué  singularizaros? 

— Qué!  le  dije  á  Enrique,  no  preferirías  ser  el  artesano  de  tu 
fortuna,  y  deber  tu  posición  solo  á  tu  trabajo  y  á  tu  talento? 
La  independencia  es  acaso  nada?  No  quieres  ser  abogado,  mé- 
dico, fabricante,  comerciante? 
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— Por  qué  no  le  propones  que  sea  almacenero  ?  dijo  Jenny, 
con  un  desden  que  me  hirió. 

— Muy  bien,  señora!  Pezar  azúcar  por  su  propia  cuenta,  es 
cosa  vergonzosa;  pero  cerrar  cartas  y  empaquetar  recibos  por 
cuenta  del  gobierno,  es  noble  y  glorioso!  Y,  para  llegar  ahí, 
es  menester  rogar,  solicitar,  renegar  sus  opiniones  y  adular  á 
personas  cuya  mano  no  se  tomarla. 

— Todo  el  mundo  hace  otro  tanto,  dijo  Jenny.  Os  eréis  mas 
sabio  y  virtuoso  que  todo  el  mundo? 

— Oh,  preocupación!  preocupación!  esclamé.  Pablo-Luis  (1), 
tú  teníais  razón:  somos  uñ  pueblo  de  lacayos! 

Yo  estaba  furioso,  me  paseaba  á  grandes  pasos  por  el  cuarto, 
y  daba  de  puñetazos  sobre  la  mesa;  Enrique  bajaba  la  cabeza, 
y  callaba  Jenny  estaba  pálida,  y  apretando  los  labios  me  seguia 
con  los  ojos. 

— Daniel,  me  dijo,  acabad,  os  lo  suplico,  esta  escena  ridicula; 
ya  sebeis  que  soy  incapaz  de  resistirá  semejantes  emociones. 
Cuando  reflexionéis  á  sangre  fria,  espero  que  oiréis  la  voz  de  la 
razón. 

En  este  momento  no  sabéis   lo   que  decis. 

— Señora,  la  dije,  paréceme  que  en  presencia  de  mi  hijo 
esas  palabras  están  fuera  de  lugar;  faltáis  al  respeto  que  me 
debéis. 

— Amigo  mió,  contestó,   vos  estáis  enfermo. 

— Basta!  esclamé;  esa  piedad  es  impertinente.  Os  haré  ver 
lo  que  es  un  jefe  de  familia.  A  pesar  de  vuestras  preocupacio- 
nes y  de  vuestras  desesperaciones,  obligaré  á  mi  hija  á  que  se 
case  por  inclinación,  y  á  mi  hijo  á  que  escoja  una  profesión 
de  su  gusto, — una  profesión  independiente. 

— Daniel,  sois  un  loco,  dijo  Jenny  cruzando  las  manos. 

— Señora  yo  tengo  mi  buen  sentido,  y  os  enseñaré  que  soy  el 
amo  de  mi  casa. 

— Está  loco!  gritó  mi  mujer  anegándose  en  lágrimas  y  echán- 
dose en  brazos  de  Enrique,  que  se  puso  á  llorar  á  su  vez. 

En  aquel  momento  abrieron  la  puerta  de  par  en  par,  y  una 
voz  anunció  al  señor  doctor  Olybrius. 


(1)    Aquí  el  autor  se  refiere  á  Pablo-Luis  Courrire. 


CAPITULO  XXXIII. 


El  Doctor  Olybrius- 


Entró,  lo  veo  aún ....  Una  frente  calva,  con  sus  correspon- 
dientes mechas  de  cabello  rojo,  flotando  de  dereclia  á  izquierda, 
unos  anteojos  de  oro,  una  sonrisa  beata,  una  triple  barba 
perdida  en  las  profundidades  de  una  ancha  corbata,  un  fí;ac 
verde,  con  una  cinta  que  ostentaba  los  colores  del  arco  iris, — 
todo  anunciaba  al  tonto  que  ha  tenido  buen  éxito.  Detrás  de 
él  caminaban  como  dos  corchetes,  el  abogado  Reynard,  que, 
con  sus  ojos  de  garduña,  parecía  buscar  siempre  un  agujero  para 
ocultarse  en  él,  y  el  grueso  Coronel  Saint  Jean,  apoyado  en  su 
muleta,  y  arrastrando  su  vientre  y  su  gota.  Qué  me  queria 
aquel  cortejo  grotesco?  Ay  Dios!  iba  á  saberlo  á  espensas 
mias. 

— Buen  dia,  hermosa  dama,  dijo  Olybrius,  tomando  la  mano 
de  mi  mujer  y  posando  en  ella  sus  labios;  os  habéis  repuesto 
de  vuestras  fatigas  y  emociones?  Cuidaos  señora,  cuidaos;  el 
corazón  es  el  órgano  débil  en  las  mujeres;  no  os  dejéis  asesinar 
por  vuestra  sensibilidad. 

— Buen  dia,  doctor,  continuó  con  aire  de  caballero,  tendiéndo- 
me una  mano  que  no  me  atreví  á  rehusar;  cuánto  me  alegro  de 
veros  en  pié.  Así,  es  en  calidad  de  amigo  y  no  de  médico  como 
me  presento.  Lo  he  dicho  á  estos  señores,  que,  como  vecinos, 
venían  á  saber  de  vijestra  salud,  y  que  no  se  atrevían  á  entrar 
conmigo.       ^  oíiífifí 

— Buen  dia,  señor  Lefebvre,  dijo  el  Coronel.  Carambola  que 
hemos  estado  enfermos!  Pero  la  caja  es  buena;  estoy  muy 
contento  de  veros;  voto  á  sanes! 

Keynard  no  hizo   ningún  juramento,  pero  en  el  tono  mas 
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melifluo  me  liizo  un  cumplimiento  tan  ambiguo,  que  me  hirió 
sin  saber  por  qué. 

— Cómo  os  sentís?  me  dijo  Olybrius. 

— Muy  bien,  contesté. 

—Tanto  peor,  dijo  él,  eso  no  es  natural, — prueba  que  el 
veneno  no  lia  salido  del  todo.  Después  de  oclio  dias  de  estragos 
causados  por  el  opio,  debierais  estar  medio  muerto,  sin  pulso  y 
sin  voz. 

— Es  de  hierro,  dijo  el  Coronel.  Sopla!  qué  carabinero 
habría  sido. 

— Querido  cofrade,  dije  á  Olybrius,  vuestro  diagnóstico  os 
ha  engañado.  Mi  caso  es  tan  estraordinario,  que  en  vuestro 
lugar  cualquiera  otro  sabio  se  hubiera  olvidado  de  su  latin. 
No  he  sido  envenenado  con  opio;  he  sido  magnetizado  y  trans- 
portado á  América,  de  donde  he  vuelto  esta  noche. 

— Arre!  con  la  bola,  esclamó  el  Coronel;  yo  he  mandado  un 
rejimiento  de  gascones,  que  no  tenia  compañero  para  la  charla 
y  la  guerra;  pero  la  palma  es  vuestra!  n  <<>[<¡'yum   konn 

—Querido  cofrade,  dijo  Olybríus,  con  voz  agridulce,' yb  sé 
siempre  lo  que  digo.  Los  hechos  están  ahí;  nada  hay  tan 
brutal  como  un  hecho.  Que  vos  os  imajineis  haber  estado  en 
América,  eso  no  me  sorprende,  es  efecto  del  opio;  pero  yo  que 
os  he  cuidado  ocho  dias  y  ocho  noches,  afirmo  que  habéis 
estado  en  carne  y  huesos  en  vuestra  cama,  y  que  no  habéis 
salido  de  París. 

— Señor,  contesté,  vengo  de  un  pais  donde  reina  la  verdad  en 
toda  su  estension.  Allí  he  adquirido  horror  á  las  mentiras 
oficiales  y  no  oficiales;  creed  lo  que  os  plazca,  yo  no  puedo 
deciros  sino  una  cosa:  en  cuerpo  ó  en  alma,  no  sé  en  cuál  de  los 
dos,  he  pasado  ocho  dias  en  América. 

— Efecto  del  opio,  dijo  Olybríus,  sacando  su  caja  de  rapé  y 
saboreando  una  narigada.  El  cerebro  no  está  despejado,  la 
ilusión  persiste.  Querido  señor,  es  menester  reaccionar  con 
vuestra  razón,  de  lo  contrario  los  lóbulos  cerebrales  se  harán  el 
teatro  de  un  desorden  grave  y  persistente.  En  semejante  caso, 
vos  lo  sabéis,  el  primer  remedio  es  desechar  una  idea  fija,  cre- 
3^endo  las  cosas  bajo  la  palabra  del  médico.  Vos  no  habéis 
es-ta-do  en  A-mé-ri-ca,  añadió,  escandiendo  cada  una  de  esas 
palabras  con  tono  imperioso. 

— Señor,  le  dije,  me  permitiréis  que  me  quede  con  mi  opinión. 

— Daniel,  esclamó  mi  mujer  desolada,  en  nombre  del  cielo 
no  insistáis,  ved  que  os  perdéis! 
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— Válgame  Dios,    querida  amiga,  repuse   sonriendo,  y  con 

qué  V07.  me  dices  eso.     Me  parece  que  oigo  á  la  pobre  Kachel 

en  el  vsí\)q\  á&  Roxane:  '-aí  ^>im 

.  .    ■'■■■■^  "    . 

Ecmitez  Bajazetl  je  sens  queje  vous aíme, 

Vom  vousperdez,'  garde-z  de  me  laisser  sortír. 

Por  toda  respuesta  Jenny  alzó  los  brazos  al  cielo,  y  tomando 
á  Enrique  de  la  mano  huyó  del  cuarto  ocultando  la  cabeza  en 
su  pañuelo. 

— Mil  bombas!  dijo  el  Coronel,  por  qué  aflijís  á  vuestra 
mujer!  Qué  diablo!  se  puede  mentir  paia  ser  agradable  á  las 
damas.     No  sois  francés,  con  mil  de  á  caballo! 

— Querido  vecino,  dijo  el  abogado  hablando  á  media  voz, 
como  si  comenzara  un  alegato, — razonemos.  Si  b abéis  estado  en 
América,  debéis  haber  visto  aquel  país  en  detalle,  debéis  co- 
nocerlo á  fondo;  si  habéis  soñado,  no  podéis  tener  al  respecto, 
sino  ideas  incompletas,  confusas,  y,  para  decirlo  todo  de  una  vez, 
quiméiicas.  Permitidme  que  os  dirija  algunas  preguntas  (pie 
os  conducirán  á  la  vida  real,  y  que  os  permitirán  que  os  con- 
venzáis por  vos  mismo  de  la  falsedad  ó  verdad  de  vuestras  im- 
presiones. ¡:it 

— Hablad,  señor,  os  escucho. 

— Durante  vuestra  estadía  en  América,  habéis  visto  á  las  jentes 
tirarse  de  pistoletazos  en  la  calle?  Han  colgado  á  dos  ó  tres  per- 
sonas por  dia,  en  virtud  de  esa  ley  de  la  linterna,  de  esa  Lynch 
Law^  cuyo  nombre  nos  han  tomado  los  Americanos,  y  quizá  la 
idea? 

— Señor,  contesté,  dejad  á  los  diarios  esas  fararaalladas.  Los 
Americanos  son  cien  veces  mas  pacíficos  y  civilizados  que  noso- 
tros.    Hasta  el  duelo  es  allí  desconocido. 

— Arre!  dijo  el  Coronel,  eso  es  demasiado.  Existe  acaso  un 
pais  donde  no  se  batan?  Entonces  en  ese  convento  no  hay 
sino  relijiosas  del  Sagrado-Corazón? 

— Efecto  del  opio,  dijo  Olybrius;  todo  se  vé  color  de  rosa. 

— Decid  color  de  carbón  dé  piedra,  dijo  el  Coronel.  Arre! 
Pues  si  yo  estuviera  en  aquella  barraca,  á  todos  les  daria  de  bo- 
fetones para  ver  si  tienen  corazón  en  el  vientre. 

— Hay  un  gobierno  en  América,  dijo  el  abogado,  ó  al  menos 
habéis  encontrado  por  casualidad  el  rastro  de  él? 

— Señor,  dije,  hay  el  mas  hermoso  de  los  gobiernos:  el  que 
administra  menos;  el  que  á  los  ciudadanos  deja  mayor  libertad 
para  gobernarse  á  sí  mismos. 

35 
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— Efecto  del  opio!  repuso  Olybrius.  Quién  no  sabe  que  la 
Aniéi'ica  es  una  anai'quía  viva? 

— Señor,  dije  impacientado,  daos  el  trabajo  de  ir  á  los  Esta- 
dos Unido»;  hallareis  allí  un  Gobierno  Central,  treinta  y  cuatro 
Estados  particulares,  treinta  y  einco'  Senados  (1)  y  treinta  y 
cinco  Cámaras  de  Representantes.  No  puedo  suponer  que  sean 
salvajes  los  que  lian  imajinado  semejantes  combinaciones. 

— Arre!  dijo  el  Coronel,  treinta  y  cinco  nidos  de  abogados  y 
de  charlatanes  Si  semejantes  locuras  fueran  posibles,  yo  baria 
espresamente  el  viaje,  para  liacer  saltar  por  la  ventana  esas  trein- 
ta y  cinco  nidadas! 

—Presenten  armas,  fré-ini-y  y  todos  los  pájaros  echan  á  volai*; 
entonces  si  que  se  tiene  un  gobierno  que  no  se  enfurruña. 

— Hay  ministerios?  repusa  el  abogado  con  su  voz  menos 
aguda.  '. 

- — Sin  duda. 

— Un  Ministerio,  de  Cultos,  por  ejemplo? 

— No,  las  Iglesias  son  sociededes  independientes.  Cada  cual 
puede  abrir  un  templo  sin  tener  nada  que  temer  de  la  ley. 

— Es  iniposible,  dijo  el  abogado..  Seria  entregar  la  socie- 
dad á  las  intrigas  de  los  frailes  y  á  todos  los  odios  relijiosos.  Ha- 
bría todos  los  dias  una  San  Bartolomé. 

— Señor,  respondí,  la  cosa  puede  ser  imposible,  pero  existe; 
y  añado  que  en  ningún  pais  hay  mas  tolerancia  y  caridad. 

— Efecto  del  opio!  dijo  Olybrius. 

— Y  no  solo  la  Iglesia  es  libre,^  continué,  animándome,  sino 
la  escuela  y  el  hospicio  también.  Cada  cual  puede  enseñar,  ca- 
da cual  puede  aliviar  la  miseria  sin  necesidad  de  tenderle  la 
mano  al  gobierno,,  ni  de  dirijirse  á  la  policía  como  si  tratara  de 
alhmar  un  lugar  sospechoso, 

• — Es  un  sueño,  dijo  el  abogado,  es  materialmente  imposible. 

— Efecto  del  opio!  dijo  Olybrius.  :a\ 

— Doctor  Olybrius,  esclamé,  si  alguien  tiene  una  idea  fija  en 
este  momento,  me  parece  que  no  soy  yo. 

— Yo  no  tengo  idea,  doctor  Daniel,  repuso,  pongo  por  tes- 
tigos á  estos  honorables  señores;  me  basta  hacer  constar  que  has- 
ta ahora  no  nos  habéis  dicho  una  palabra  que  tenga  sentido 
común.    ' 


[1]     Aquí  el  autor  padece  una  Kjcra  equivocación,  por  que  no  todos  los  E.ítado3  tienen  el 
sistema  bi-caniarista.  ■  uííi  k 
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—  IIíi}^  nn  consejo  de  Estado  en  América?  repuso  el  abogado, 
que  tenia  toda  la  tenacidad  de  un  juez  de  instrucción. 

— No,  señor,  la  justicia  basta  á  todo,  la  administración  está 
sujeta  á  ella. 

— Qué  quimera!  dijo  Reynard,  un  pueblo  no  viviriaseis  me- 
ses sin  esa  admirable  separación  de  poderes,  que  hace  la  gloria 
de  nuestra  inmortal  Constitución.  Suponed  que  la  salud  del 
Estado  exije  que  os  pongan  preso  sin  forma  de  juicio,  qué  lia- 
rían en  vuestro  pais  de  Hurones? 

— Qué  liarian?  El  procedimiento  está  marcado.  Emplaza- 
rían al  audaz  que  se  colocara  sobre  las  leyes  y  le  condenarían  á 
unos  cien  mil  francos  de  daños  y  perjuicios. 

— Y  los  prefectos,  no  pensáis,  que  entonces  seria  un  empleo 
inútil. 

— Los  prefectos,  repuse,  no  los  hay. 

— No  hay  prefectos,  esclamó  riendo;  con  que  no  hay  prefec- 
tos? Qué  (fuereis  que  hagan  los  ciudadanos,  sino  se  obra  por 
ellos. 

— Buen  Dios,  repuse,  liarán  por  sí  mismos  sus  propios  nego- 
cios. No  habéis  pensado  .en  ello  todavía,  señor  hombre  de  Es- 
tado? 

— No,  dijo  secamente,  yo  no  pienso  sino  en  las  cosas  posibles. 
Quién  dirije  allí  el  espíritu  público,  y  les  enseña  á  los  ciuda- 
danos á  pensar? 

— Nadie. 

— Qué!  no  hay  directorio  en  la  prensa? 

—No,  señor.  En  aquel  pais  de  Hurones,  como  vos  lo  llamáis, 
cada  cual  dice  é  imj)riane  lo  que  quiere,  l)ajo  la  exclusiva  ga- 
rantía de  la  justicia  y  de  la  ley.  Los  diarios  son  considerados 
allí  como  un  beneficio.  Se  les  favorece  y  multiplica  en  todas 
direcciones.  No  se  les  exije  fianza,  no  pagan  timbre, — nada, 
nada  impide  que  la  luz  se  esparsa,  nada  traba  la  libertad. 

Sopla!  dijo  el  coronel;  vaya  un  país  donde  tendrá  (jue  hacer 
lajendarmeria. 

— Allí  no  hay  jendarmes,  señor  coronel. 

— No  hay  jen(hirnies!  esclamó.  Pues  no  exijo  mas,  y  digo 
vecino,  que  si  no  estáis  loco  de  atar,  que  echen  abajo  á  Charen- 
ton.  No  los  he  visto  nunca  de  vuestro  calibre;  no  hay  jendar- 
mes! Porqué  no  decís  inmediatamente:  no  hay  ejército,  no  hay 
infantería,  no  hay  caballería,  no  hay  artillería,  no  hay  jenerales, 
ni  coroneles,  ni  ca})itaiies;  aquella  sociedad  se  com¡>()ne  de  pai- 
sanos ó  L'oqueceses,  una  sociedad  nunca  vista. 
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— Coronel,  le  dije,  durante  sesenta  años  la  América  no  lia 
tenido  necesidad  de  ejército;  cuando  la  paz  y  la  Union  se  resta- 
blezcan, licenciará  el  que  tiene,  porque  como  decis,  aquella  so- 
ciedad se  compone  de  paisanos. 

— Basta  joven,  dijo  frunciendo  el  ceño.  Respetad  mi  bigote 
blanco.  Tengo  buen  jénio,  voto  vá  á  sanes!  Pero  tengo  en- 
sartado algunos  por  haber  charlataneado  muchísimo  menos  de 
lo  que  vos  lo  habéis  hecho  durante  un  cuarto  de  hora. 

— Efecto  del  opio,  dijo  Olybrius.  Cómo  han  de  vivir  sin  jen- 
darmes  ni  ejército?  Podrían  á  cada  hora  del  dia  reunirse  en 
la  calle,  ó  en  otra  parte,  hablar  de  política,  criticar  al  gobier- 
no, salir  armados  y  qué  sé  yo. 

'  -—En  efecto,  señor,  repuse,  todo  eso  se  hace  y  la  paz  no  es 
turbada.  Los  ciudadanos  libres,  y  acostumbrados  á  la  libertad 
saben  conducirse  por  sí  mismos.  Cuando  hay  necesidad,  la  ley 
está  ahí,  basta  un  oficial, ^q,. policía  y  un  juez  para  mantener  ó 
restablecer  el  orden.         !•,,  ' 

— Basta  dijo  Reynard,  lanzándole  una  mirada  á  Olybrius. 
Doctor,  estoy  convencido. 

— y  la  medicina,  dijo  el  solemne  inbécil,  dando  vuelta  su  ca- 
ja de  rapé  entre  los  dedos,  cómo  es  ejercida  en  ese  pais  de  cu- 
caña ? 

— Precisamente,  respondí,  es  una  de  las  cosas  que  me  ha  lla- 
mado mas  la  atención;  las  mujeres,  la  practican,  y  con  éxito. 

— Arre!  dijo  el  coronel,  ojalá  hubiera  tenido  de  mayor  un 
guardapiés,  cuando  estuve  tres  meses  echado  de  espaldas  en 
Constantina  con  una  bala  en  la  pantorrilla!  Habría  dado  to- 
dos los  medios  por    una  médica.    (1)  Y  xay^wvi  calembour! 

i-v-Por  supuesto  que  esa  no  es  la  única  profesión  que  las  mu- 
jeres ejercen;  se  han  apoderado  de  la  enseñanza;  ellas  son  las  que 
educan  á  la  joven  América. 

—Eso  debe  hacer  lindos  soldados,  dijo  el  coronel.  Hé  ahí 
una  escuela  donde  deben  enseñar  á  darse  de  trompadas^,  primer 
aprendizaje  de  la  guerra  y  de  la  civilización!  Qué  produce 
esa  educación  ?     Tenderos  y  modistas. 

-Produce    seiscientos  mil   voluntarios   que  se  baten  oomo 


.;  ,.-r-yamps,  vamos,  dijo  el  coronel,  no  me  recitéis  el  diario.  Ha- 
ce dos  años  que  mi  gaceta  me  habla  todos  los  días  de  esos   fa- 


[1  j     J'aiirais  donné  tous  les  múdecins  pour  une  rnklecine. 
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mosos  conscriptos  qne  corren  unos  tras  de  otros  .sin  alcanzarse 
jamás,  Ali!  si  yo  estuviera  allí,  solo  con  mi  14*^  de  infantería 
lijera,  cómq  me  diveitiria,  satisfaciendo  los  votos  del  gobierno. 
Estoy  harto  de  América;  pido  que  me  hablen  de  otras  revolu- 
ciones, para  variar  un  poco  y  divertirme. 

—Coronel,  supongo  que  no  defendéis  la  esclavitud. 

— Un  bledo  se  me  dá  de  vuestros  morenitos;  pero  en  cuanto 
á  vuestros  Americanos  los  execro.  Es  una  turba  de  pobretes 
y  demócratas  que  está  dando  el  peor  ejemplo  á  la  Europa  y 
echando  una  mancha  á  la  civilización.  Así  deseo  que  el  Norte 
se  trague  al  Sud,  y  que  se  ahogue  tragándolo.  Hé  ahí  mi  polí- 
tica, y  hay  muchos  otros  de  mi  opinión,  voto  vá  á  sanes! 

— Señor,  me  dijo  Olybrius,  levantándose  con  majestad,  per- 
mitidme reasumir  en  algimas  palabras  vuestra  conversación; 
Las  contestaciones  de  estos  señores,  vuestros  amigos  y  vecinos, 
— contestaciones  llenas  de  sentido  y  de  verdad,  han  debido  con- 
venceros de  que  vuestro  cerebro  no  se  halla  en  estado  normal. 
Una  sociedad  sin  administración,  sin  ejército,  sinjendarmes,  la 
libertad  salvaje  de  rezar,  de  pensar,  de  hablar,  de  obrar  cada 
cual  á  su  manera,  es  á  no  dudarlo,  convendréis  en  ello,  una  de 
esas  abominables  pesadillas  que  solo  el  opio  puede  producir. 
Vuestro  sistema  no  duraría  un  cuarto  de  hora  siquiera;  es  la  ne- 
gación de  todos  los  principios  y  de  todas  la^  condiciones  de  esa 
civilización  que  hace  la  unidad  de  nuestra  gran  nación.  Cons- 
tituyendo una  administración  jerárquica  y  centralizada, — la  sa- 
biduría de  nuestros  padres  hace  mucho  tiempo  que  ha  elevado  á 
la  Francia  al  primer  puesto,  enseñándoles  á  los  Franceses  que  la 
libertad  es  la  obediencia.  Nuestra  gloria  y  nuestra  fuerza  es- 
tan  ahí,  no  lo  olvidéis  querido  cofrade,  y  volved  en  vos.  Esas 
ideas  anárquicas  que  turban  vuestro  cerebro,  que  jamás  entra- 
rán en  una  cabeza  francesa,  os  dicen  suficientemente  que  estáis 
enfermo  y  tanto  mas,  cuanto  que  no  lo  sentís.  Es  urjente  que 
os  cuidéis;  añado  que  solo  un  tratamiento  enérjico  puede  devol- 
veros la  posesión  de  vos  mismo  y  la  calma  que  habéis  perdido. 

— Porqué  no  decis  inmediatamente  que  estoy  loco  y  que  es 
menester  encerrarme? 

Olybrius  suspiró,  tomó  una  narigada  de  rapé  con  el  índice  y 
el  pulgar,  la  aspiró  lentamente,  y  me  miró  con  aire  contrito. 

— Pobre  amigo,  dijo,  estáis  gravemente  atacado,  pero  yo  os 
salvaré,  sí,  os  salvaré  aun  á  vuestro  pesar. 

Sentía  que  la  cólera  tronaba  en  mi  corazón,  y  me  contenia  á 
duras  penas. 
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— Señor,  le  dije,  acabemos  esta  comedias;  liace  m\iclio  tiempo 
que  dura  j  estoy  fatigado. 

Olybrinsse  puso  colorado  hasta  las  orejas. 

—Señor,  dijo,  engrosando  la  voz,  vos  lo  tomáis  en  un  tono 
singular. 

— No  os  incomodéis,  querido  doctor;  os  dariais  un  ataque 
de  aplo})ejía. 

— Doctor  Daniel,  dijo  recliinando  los  dientes,  yo  no  sufro  in- 
pertinencias.    Sabe  usted  con  quien  habla,  mi  liombrecito? 
^  —-Sí,  con  un  hombron,  con  un  tonto. 

''-'—Caballero,  dijo,  olvida  usted  que  tiene  delante  un  hombre 
condecorado  por  todos  los  soberanos  de  Europa? 

--Deveras!  esclamé,  tengo  visto  muchos.  Oid.  su  historia. 
Se  hace  empastar  en  marrocpiin  colorado  un  volumen  de  neceda- 
des, se  le  depone  en  la  embajada,  y  no  pasa  mucho  tiempo  sin 
ser  nombrado  comendador  ó  caballero  del  Hipo23Ótamo  ó  del 
Cóvidor.  Cruces!  es  la  limosna  que  los  príncipes  arrojan  á  los 
mendigos  de  la  literatura. 

—Sabéis  señor,  repuso,  Olybrius,  echando  espuma  de  rabia 
sabéis  que  á  los  treinta  y  dos  años  he  sido  nombrado  miembro 
déla  academia  de  medicina  por  unanimidad, 

— Pardiez!  repuse,  ahora  veo  que  tengo  mas  razón  de  lo  que 
creía.  Si  liubiérais  tenido  talento  habriais  tenido  enen^igos; 
os  hubieran  hecho  esperar  hasta  los  cincuenta  años  y  no  ha- 
briais sido  recibido  sino  por  un  voto  de  mayoría.  Los  tontos  no 
ofuscan  á  nadie,  y  así  entran  á  la  academia  como  en  un  molino. 

Halíia  ido  demasiado  lejos,  lo  comprendía.  El  coronel  reía 
á  descostillarse;  pero  Reynardme  miraba  de  una  manera  estra- 
ña,  y  Olyljrius  se  ahogaba.  Vi  el  momento  en  que  cambiándo- 
se los  papeles,  era  el  enfermo  quien  iba  á  sangrar  al  médico.  El 
abogado  tenia  sin  duda  oro  potable  en  su  gasnate;  dos  palabras 
dichas  al  oído  de  Olybrius  le  devolvieron  al  imbécil  toda  su 
serenidad.  Una  sonnsa  diabólica  iluminó  los  pliegues  de  su 
rostro.  Se  acercó  al  coronel,  le  pegó  en  el  hombro,  y  le  llevó  á 
un  rincón,  siempre  seguido  de  Reynard,  su  fiel  consejero. 

Esa  manera  de  obrar,  ese  conciliá])ulo,  tenido  en  mi  casa  y 
sin  mí,  me  pareció  estraño.  Me  paseaba  á  grandes  pasos,  pró- 
ximo á  estallar,  cuando  Olybrius  salió  sin  saludarme.  Reynard, 
al  contrario,  me  hizo  una  j)rofunda  reverencia.  El  coronel  se 
me  acercó  con  aire  alegre.     Sus  ojos  brillaban. 

—Sabéis,  dijo,  frotándose  las  manos,  que  lo  habéis  puesto  de 
lo  lindo  al  parroquiano? 


—   !¿0< 


— He  lieclio  mal?  respondí. 

— No  digo  eso,  repuso  Saint  Jean;  me  habéis  dado  un  gi-an 
])lacer,  voto  vá  á  sanes.  Detesto  esos  paisanos  que  se  liacen 
cubrir  de  decoraciones  sin  liaber  jamá>;  arriesgado  sino  la  j)iel 
de  otros;  pero,  enti'e  nos,  el  Lomljre  no  vá  contento!  Es  natu- 
ral, no  es  verdad?  Dice  que  le  liabeis  insultado;  exije  que  le 
deis  una  satisfacción. 

~Yo?  esclamé. 

— Estad  traníjuilo,  dijo  el  coronel,  le  LeliecLo  entender  la 
razón,  y  lie  arreglado  el  negocio.  .  ,•.. 

Muy  bien. 

• — Os  batís. 

— Qué  nos  batimos?  dije  muy  asombrado.     Y  cuando? 

— Al  instante, — mhrelcí  mavclta.,  como  se  decia  en  el  reji- 
miento. 

— Es  muy  peligroso  dejar  enfriar  estas  cosas.  Por  liaber  es- 
pei'ado  veinticuatro  lioias  lie  j)erdido  diez  ocasiones.  Mi  car- 
ruaje está  abajo;  podemos  partir;  tengo  pistolas  exelentes,  os 
gustarán.  A  treinta  pasos  he  hecho  saltar  la  oreja  de  un  caba- 
llerito,  que  me  miraba  de  reojo  so  pretesto  de  (¿ue  era  visco. 
Vamos,  amigazo,  los  momentos  son  preciosos.  Adelante,  voto 
vá  á  sanes! 

— Dentro  de  un  momento  soy  con  vos. 

— -Vais  á  abrazar  á  vuestra  mujer  é  hijos?  mal  sistema!  eso 
enternece  y  la  mano  tiembla  después.  Nada  de  adioses  tráji- 
cos;  bebed  un  vaso  de  Madera  y  fumad  dos  cigarros;  eso  retem- 
pla la  moral  y  le  dá  nervio  al  antel^razo. 

— No  tenia  ninguna  necesidad  de  exitar  mi  valor;  la  cólera 
me  arrebataba.  Entré  en  el  salón,  Jenny  pálida  y  muda  esta- 
ba allí  con  sus  hijos  abrazados;  todo  lo  hablan  oído. 

— Partís  con  el  doctor?  me  dijo  Jenny  con  agonizante  voz. 

— Sí,  querida  amiga;  probablemente  estaré  ausente  algunos 
dias. 

— Volvereis  pronto?  dijo;  en  seguida  se  detuvo  como  asustada. 

— Sí,  respondí,  volveré  pronto  si  Dios  lo  quiere.  Dejadme 
abrazaros  á  todos  antes  de  partir. 

— Adiós,  mi  querido  Enrique;  i'ecuerda  mis  consejos.  Na- 
da han  hecho  para  darte  voluntad,  es  una  gran  desgracia;  las 
pasiones  toman  en  nuestra  alma  el  lugar  que  la  voluntad  no 
ocupa.  Hazte  convicciones  razonatlas  y  un  carácter  enérjico; 
así  es  uno  hombre.  Toma  una  ])rofesion  independiente;  no 
esperes  la  fortuna  sino  de  tí  mii^mo.     No  inclines  la  cabeza  an- 
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te  nadie,  no  tengas  que  rul)onzarte  ante  Dios,  y  no  te  inquietes 
del  porvenir.  La  felicidad  no  está  en  las  cosas  de  la  tierra,  si 
no  en  la  alegría  de  una  buena  conciencia;  la  verdadera  grande- 
za es  la  de  un  liombre  honrado,  que  se  lia  elevado  por  el  traba- 
jo y  la  virtud.  Adiós,  sé  cristiano  y  ciudadano;  recuerda  que 
para  dominar  el  egoísmo  que  nos  devora,  liay  dos  fuerzas  in-; 
vencibles:  el  amor  de  Dios  y  el  amor  de  la  libertad. 

Adiós,  mi  Susanita,  escoje  tú  misma  tu  marido.  No  mires 
ni  la  posición  ni  el  dinero,  mira  el  corazón,  en  él  está  la  única 
i'iqueza  que  nada  tiene  que  temer  del  tiempo  ni  de  los  azares. 
Toma  sol)re  todo  un  liombre  á  quien  estimes  y  que  piense 
como  tú;  ten  orgullo  del  padre  de  tus  liijos.  El  amor  se  vá,  la 
confianza  y  el  respeto  quedan  en  el  hogar,  y  con  el  tiempo  lle- 
gan á  ser  algo  mas  dulce  y  santo  que  el  amor.  Cuando  tengas 
hijos,  deja  espandirsus  almas;  no  les  enseñes  la  cruel  sabiduría 
de  esa  sociedad  que  todo  lo  reduce  al  interés;  déjalos  soñar, 
como  su  abuelo,  aunque  como  él  deban  sufrir.  Los  mas  de»-[ 
graciados  aquí  abajo  no  son  los  que  lloran.  l 

— Adiós  mi  querida  Jenny,  perdonadme  si  os  he  ofendido  y 
permitidme  que  os  dé  un  último  consejo.  Vosotras  las  Fran- 
cesas, tenéis  demasiado  espíritu  y  penetración;  para  ser  dicho- 
sas es  necesario  mas  simplicidad.  Por  qué  salir  siempre?  el 
mundo  no  puede  ofreceros  sino  ajitacion  y  fastidio.  Recordad 
lo  que  ha  dicho  San  Pablo:  "  El  hombre  no  ha  sido  creado  para 
la  mujer,  ])ero  la  mujer  ha  sido  creada  para  el  hombre."  Casaos 
con  vuestro  hogar,  daos  por  placer  el  hacer  la  voluntad  de 
vuestro  marido,  y  por  último  sed  la  reina  de  esa  colmena  don- 
de Dios  os  ha  colocado:  en  ella  está  la  felicidad  que  buscáis 
fuera,  y  que  os  espera  en  vano  en  una  casa  desierta.  Ah,  mi: 
Jenny,  porque  no  hemos  nacido  en  América, — allí  residían  el 
amor  y  la  felicidad! 

Mi  mujer  estaba  muy  ajitada;  lloraba,  pero  al  oír  mis  últi- 
mas palabras  se  retiró  de  mis  brazos,  sollozando  cuando  la  abra- 
zé.  Enrique  recibió  mis  caricias  con  aire  frió  y  embarazado; 
solo  Susana  se  colgó  de  mi  cuello  y  me  inundó  con  sus  lágri- 
mas. 

Volví  á  abrazarlos  á  todos,  j  partí  para  no  volver  mas.  Ba- 
jarla escalera,  subir  en  el  carruaje  donde  el  coronel  me  espe- 
raba con  sus  pistolas,  fué  asunto  de  un  instante.  Pregunté  á 
Saint  Jean  á  donde  íbamos. 

No  lo  sé,  dijo;  seguimos  el  carruaje  de  Olybrius,  creo  que 
nos  lleva   á  Saint-Mandé,  á   algún  jardín   particular.     Desde 
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que  lian  desfigurado  Vineennes  y  el  Bosque  para  hacer  Parques 
ingleses,  no  hay  donde  divertirse.  Batios  en  una  avenida  que 
dá  vuelta;  apartad  todas  esasjenten  que  os  siguen  la  pista  pi- 
sando vuestras  pisadas.  Nos  falta  un  campo  cerrado  en  Paris; 
es  una  vergüenza  para  el  viejo  honor  francés,  voto  vá  á  Sanes. 

El  coronel  estaba  monótono  y  se  repetía  mucho;  me  apresuré 
á  ofrecerle  un  cigarro  que  le  tapó  la  boca,  y,  hundiéndome  en 
un  rincón  del  carruaje,  seguí  la  moda  francesa  que  consiste  en 
reflexionar  cuando  ya  no  es  tiempo.  A  mi  edad,  y  por  una  cau- 
sa semejante,  aquel  duelo  era  una  locura,  á  la  que  me  habia  de- 
jado arrastrar  por  un  tonto  brutal.  Iba  decidido  á  no  contestar 
al  fuego  de  Olybrius;  pero  eso  no  me  justificaba.  Necio  de  mi 
que  no  habia  sido  capaz  de  resistir  auna  estúpida  preocupación! 
En  aquel  momento  si,  que  recuerdos  y  remordimientos  metras- 
portaban  á  América!  Volvia  á  ver  las  dulces  y  leales  fisono- 
mías de  aquellos  buenos  y  sinceros  amigos  que  me  habian  ele- 
vado hasta  ellos.  Truth,  Humbug,  Naaman,  Green,  Brown 
mismo  sonreían  á  mi  alrededor,  y  con  ellos  toda  aquella  familia 
Americana  que  hacia  la  alegría  de  mi  corazón,  sin  olvidar  á  Mar- 
ta ni  á  Zambo.  Qué  diferencia  entre  los  dos  países!  El  Paris 
en  que  estaba  me  parecía  una  ciudad  estranjera,  las  calles  de  mi 
infancia  habian  desaparecido,  y  con  ellas  mis  recuerdos;  mis  ve- 
cinos me  parecían  ignorantes,  vanidosos,  egoístas;  sus  actos,  su 
lenguaje,  todo  era  convencional;  nada  había  en  ellos  de  verdad 
ni  de  simplicidad.  En  ocho  días,  pasados  en  Massachusetts,  res- 
pirando la  atmósfera  de  la  libertad,  habia  vivido  mas  que  en  Pa- 
rís durante  cincuenta  años.  Mis  ojos  se  habian  abierto,  el  viejo 
hombre  habia  desaparecido;  mí  patria  estaba  allí  dou<le  me  lima- 
ban, allí  donde  vivia;  mí  alma  volaba  al  otro  lado  del  Océano. 

Absorto  en  aquel  fantaseo  no  volví  en  mí  sino  al  bajar  del  car- 
ruaje. Estábamos  en  el  patio  de  una  gran  casa,  con  ventanas 
de  reja, — algo  parecida  á  un  convento,  á  un  colejio  ó  á  una  cár- 
cel. En  el  fondo  habia  un  jardín  que  Keynard  me  designó  como 
lugar  del  combate,  invitándome  á  entrar  en  él,  mientras  arregla- 
ba con  el  coronel  y  dos  amigos  todas  las  condiciones  del  duelo. 

Avancé  sin  desconfianza;  de  repente  cerraron  la  reja  tras  de 
mí;  volvíme,  cuatro  hombres  vigorosos  me  cojieron  de  pies  y 
manos;  resistí  como  un  furioso,  grité,  ahogaron  mi  voz.  En  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  fui  llevado  á  una  sala  baja,  echado,  suje- 
tado y  atado  en  un  sofá.  En  seguida  todo  se  puso  á  dar  vuel- 
ta delante  de  mi  con  una  increíble  celeridad;  una  masa  de  agua 
helada  cayó  sobre  mi  cabeza,  y  me  desmavé. 

3b' 
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— ^Hay  tres  clases  de  ])ersonas  que  la  ley  desdefía'  abando- 
nándolas á  la  administración:  las  jóvenes,  los  locos  y  los  perio- 
distas. Pei-o,  cualquiera  que  sea  su  maldad  (hablo  de  los  pe- 
riodistas), ó  su  falta,  conceptúo  que  esos  miserables  no  son  in- 
dignos ni  de  justicia  ni  de  piedad.  Si  son  culpables,  por  qué 
no  se  les  juzga?  Si  son  desgraciados,  por  qué  se  les  trata  como 
á  cul])ablei?  Es  uña  cuestión  que  recomiendo  á  los  filántro- 
pos en  disponibilidad.  Hermoso  es  sin  duda  rescatar  cliinitos; 
salvar  del  fuego  á  las  viudas  de  Malabar  que  siguen  á  sus  espo- 
'sos  hasta  la  muerte  (el  ejemplo  podria  llegar  á  ser  contajioso), 
pero  se  me  ocurre  que  quizá  no  seria  malo  defender  á  la  liuma- 
nidad  en  Francia,  y  darle  las  garantías  del  derecho  común,  á 
pobres  criaturas,  víctimas  déla  educación,  del  nacimiento  ó  de 
la  sociedad.  Y  vaya  otro  sueño  que  debo  guardar  para  mi,  si- 
no quiero  esponerme  de  nuevo  á  las  duchas  ó  á  la  sangre. 
<Mi- — Mi  suerte  está  fijada;  he  jugado  contra  la  preocupación 
una  partida  peligrosa, — he  perdido.  Un  tonto  que  se  intitula 
médico,  me  ha  declarado  loco;  mis  buenos  amigos  han  confir- 
mado con  placer  la  sentencia  de  la  ignorancia.  Heme  encerra- 
do y  para  siempre.  Podré  apagar  en  mi  cerebro  esta  llama 
que  lo  ilumina?  Podré  renegar  la  verdad?  Nó!  he  conocido 
la  libertad,  he  probado  con  el  borde  de  los  labios  esa  miel  que 
embriaga,  he  entrevisto  el  eterno  ideal,  soy  un  loco!  no  quiero 
sanar. 

— Los  Franceses  tienen  todavía  mas  talento  del  que  se  atri- 
buyen. Aprisionar  á  las  j entes  que  piensan,  que  razonan  y  ha- 
blan, es  un  golpe  de  mayoría  cuyo  éxito  es  infalible.  J)onde 
está  la  fuerza,  allí  está  la  opinión.  Adelante,  dichosos  carne- 
j'os!  ramonead  en  silencio;  decios  balando  que  sois  los  reyes  del 
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mundo;  no  sou  vuestros  pastores  los  que  os  reliusaráp  es¡e  újp: 
ceute  placer.  Divertios,  gozad  de  la.  vida,  uada  tenei^  q\xfy,.^r 
mer;  los  insensatos  están  bajo  de  llave,  turbarían  MVtí,esÍtiia;qi¿Íe- 
tud;  cuantos  mas  son  los  sabios  tanto  mas  se  rie.   ,  .  ■      ,   . , 

— Mi  mujer  no  viene  á  verme;  es  tan  sensible!  la  piedad;  1* 
'matarla!  Qué  me  importa  de  mis  hijos.  Pobre  Enrique,  po- 
dria  darle  mi  enfermedad,  y  entonces  linda  fortuna  liarla!  Y 
tú,  Susana,  te  amo  demasiado  para  hacerte  llorar.  •  Las  lágri- 
mas de  una  hija  es  la  única  prueba  que  puede  conmovéis ^,4, u^, 
mártir.  -  ^-    i^; 

— Mis  vecinos  no  me  han  olvidado.  I^ose  me  eírscribe  que 
mi  aventura  no  le  ha  sorprendido.  E-econoce  en  ella  la  mano 
de  los  Jesuítas;  mi  mujer  iba  con  demasiada  frecuencia  á  misa! 
Ha  hallado  el  rastro  de  un  vasto  complot  tramado  por  los  reve- 
rendos padres;  ellos  son,  dice,  los  que  emjmjan  el  Norte  sobre 
el  Sud,  los  que  mueven  la  Europa  y  preparan  la  caida  del  Sul- 
tán. Todas  las  revoluciones  son  obra  de  ellos;  ellos  son  la  cau-; 
sa  de  todas  las  miserias;  su  diario  le  ha  revelado  ese  misterio  de 
horror  é  iniquidad,  lióse  es  un  hombre  sensato,  puesto  que 
se  pasea  por  la  calle, — yo  soy  un  loco  puesto  que  íestoy  ¡tíiicer- 

l'ado!  ,/     .;  ,    .•  -      •     ;,,;     ,  ;;.!,,.* 

— Hé  aquí  una  carta  del  coroneL  El  bravo  Saint- Jean  se. 
escusa  de  haber  ayudado  á  mi  ai'resto  sin  saberlo. , 

— Ha  querido,  dice,  cortarle  las  orejas  á  Olybrius,  el  pillo  se 
ha  negado  á  la  operación.  El  coronel  añade  que  si  ha  cometi- 
do alguna  falta  está  pronto  á  repararla.  Para  quitarme  el  de- 
recho de  quejarme,  me  ofrece  que  nos  levantemos  mutuamente 
la  tapa  de  los  sesos.  El  juego  no  es  igual;  no  puedo  acej^tar  su 
amable  proposición.  Saint- Jean  me  jiabla.de  política;  la  guer- 
ra estalla  })ara  él  en  todas  partes  al,  acercarse  la  primavera,  y 
su  alegría  es  inmensa.  Es  un  soldado:  está  convencido  de  que 
los  hombres  han  venido  al  mundo  para  matarse  unos  á  pti^os: 
Si  las  madres,  al  través  de  angustias  infinitas,  educan  á  sus  hi- 
jos hasta  veinte  años, — es  para  enviarlos  al  matadero.  El  coror. 
nel  está  libre;  es  un  hombre  razonablej  yo  soy  un  locoJc^íp  ^;  ■  - 

Leamos  el  diario;  no  soy  sino  un  espectador  que,  desde  su 
palco  enrejado,  mira  la  comedia  y  á  los  actores  de  su  tiempo. 
Usemos  del  único  derecho  queme  resta, — silvenlos..  íjü^'  .'.i^j  [•) 

"  Acaba  de  aparecer  una  nueva  obra  de  Mr.  ReyUarííl,  nueap, 
tro  gran  orador,  nuestro  célebre  publicista.  Este  libro,  que  no. 
puede  dejar  de  al)rirle  al  autor  las  puertas  de  la  academia  de 
ciencias  morales  y  políticas,  se  intitula  Zíí    Umdad.    Mr.  Rey- 
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nard  demuestra  de  una  manera  invencible  que  todos  los  sufri- 
mientos y  todas  las  revoluciones  de  la  Francia  son  debidas  á 
una  causa  única:  la  debilidad  de  la  centralización.  Hoy  dia 
que  los  caminos  de  hierro  y  los  telégrafos  han  suprimido  la 
distancia,  la  Francia,  el  pais  modelo,  puede  hallar  al  fin  una 
constitución  que  le  permita  realizar  sus  grandes  destinos.  El' 
autor  reúne  el  poder  espiritual  y  el  poder  temporal  en  las 
mismas  manos, — admirable  secreto  para  acabar  con  todas  esas 
disenciones  que  destrozan  al  mundo  hace  quince  siglos;  su- 
prime los  consejos  municipales,  los  consejos  jenerales,  las 
cámaras,  la  prensa,  y  todos  esos  medios  de  oposición,  es- 
cusables  quizá  en  una  época  crítica,  en  una  edad  de  lucha 
y  de  transición,  pero  que  ya  no  tienen  razón  de  ser  en  un  si- 
glo orgánico  como  el  nuestro,  y  con  la  primer  raza  centralista 
del  globo.  Un  solo  hombre,  un  Papa  civilizador,  colocado  en 
el  hogar  del  Estado,  teniendo  en  su  gabinete  el  nudo  de  la  red 
telegráfica,  gobernará  toda  la- Francia  por  su  infalible  é  irresis- 
tible voluntad.  Órgano  de  la  soberanía  popular,  será  la  de- 
mocracia personificada, — la  nación  hecha  hombre.  Desde  ese 
momento  nada  podrá  trabar  ya  el  progreso;  todas  las  divisiones 
habrán  cesado;  todas  las  cabezas  de  la  anarquía  habrán  caido 
de  un  solo  golpe. 

"Desde  que  se  entra  en  el  detalle,  es  imposible  no  ser  sedu- 
cido por  la  simplicidad  del  sistema.  Es  el  sello  de  las  grandes 
invenciones.  En  adelante  ya  no  habrá  en  Francia  sino  una  al- 
ma y  un  pensamiento.  El  pais  entero  será  una  gran  é  injenio- 
sa  mecánica,  conducida  y  regulada  por  un  solo  motor.  Quién 
podrá  turbar  esa  gran  armonía  formada  por  una  sola  nota?  Un 
mismo  despacho  repetido  en  los  cuarenta  mil  comunes,  transfor- 
mará á  cuarenta  millones  de  ciudadanos  de  la  noch^  á  la  maña- 
na.— Trabajad,  dirá  el  telégrafo,  y  en  el  acto  habrá  trabajo  para 
todo  el  mundo. — Sed  instruidos,  y  la  ignorancia  cesará. — Sed 
virtuosos,  y  la  Bolsa  se  cerrará. — Sed  dichosos,  y  nuestra  dicha 
se  liará. 

^'Es  increible  que  la  humanidad  hayo  vivido  tanto  tiempo 
sin  realizar  este  maravilloso  descubrimiento,  que  inmortalizará 
el  nombre  de  Mr.  Reynard.  Pero  qué!  el  vapor  es  de  ayer;  y 
el  telégi'afo  de  hoy  dia!  Por  lo  demás,  nuestros  reyes  han  teni- 
do el  sentimiento  de  esa  verdad  que  un  hombre  de  jénio  pone 
en  evidencia  ahora.  Sin  inquietarse  jamás  del  derecho  de  la 
justicia,  nuestros  soberanos  han  derribado  las  resistencias  que 
les  embarazaban;  es  por  esto  que  la  historia  admira  á  los  Fran- 
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cisco  I,  á  los  Riclielieu,  á  los  Luis  XIV,  y  á  los  Napoleón.  San 
Simón  ha  entrevisto  esa  bella  reforma;  pero  la  gloria  de  ser  su 
profeta,  pertenece  sin  disputa  al  ilustre  y  profundo  Reynard. 
No  hay  un  solo  Francés  que  no  le  envidie  su  descubrimiento  y 
su  éxito." 

— Ay  Dios!  pensaba,  Mr.  Reynard  se  pasea  y  va  donde  quie- 
re; se  le  admira  y  se  le  envidia,  es  algo  mas  que  un  filósofo,  es 
un  grande  hombre,  y  yo ye  soy  un  loco! 

-^Qué  veo?  El  nombre  de  mi  verdugo.  Qué  ha  podido  ha- 
cer este  intrigante?  leamos: 

"La  Academia  de  Medicina  ha  recibido  ayer  una  comunica- 
ción del  mas  alto  interés.  Una  de  nuestras  reputaciones  médi- 
cas, el  célebre  doctor  alienista  Olybrius,  ha  leido  una  memoria 
sobre  el  espíritu,  el  jénio  y  la  locura.  Ha  demostrado  que,  por 
efecto  del  nudo  simpático,  que  une  en  nosotros  las  funciones 
del  cerebro  con  las  del  estómago, — es  este  último  órgano  el  que, 
en  último  resorte,  produce  y  domina  todas  esas  fuerzas  nervio- 
sas que  la  vulgaridad  Wamñ facultades.  El  espíritu  es  una  neu- 
roma,  el  jénio  una  gastritis  crónica  y  la  locura  una  gastritis 
aguda.  En  apoyo  de  su  sistema  el  doctor  ha  citado  un  ejemplo 
de  los  mas  curiosos, — teniendo  actualmente  en  sus  manos  un 
preciosísimo  sujeto  para  sus  esperiraentos.  Es  un  cierto  doctor 
F . . . . ,  que,  en  su  locura,  se  imajina  que  ha  sido  transportado 
á  los  Estados-Unidos,  habiendo  permanecido  allí  toda  una  se- 
mana. Hay  en  el  delirio  de  este  pobre  hombre  una  mezcla  de 
alucinaciones,  de  recuerdos  y  de  ideas  orijinales,  que  el  doctor 
Olybrius  sigue  y  observa  con  el  mayor  cuidado.  La  enferme- 
dad es  aguda  en  el  mas  alto  grado;  el  sabio  Olybrius  no  deses- 
pera de  reducirla  al  estado  crónico,  trasformándola  á  fuerza  de 
sangrías  y  de  dieta,  y  mediante  una  alimentación  hábilmente ' 
sistemada.  Si  lo  consigue,  el  problema  está  resuelto.  De  un  lo- 
co curado  á  medias  se  hará  un  hombre  de  jénio.  En  el  acto  que 
termine  la  esperiencia,  el  sabio  alienista  presentará  el  sujeto  á 
la  Academia.  Es  escusado  llamar  la  atención  sobre  las  conse- 
cuencias de  esta  prodijiosa  invención.  La  Francia  carece  de 
grandes  hombres,  cuando  nada  le  sería  mas  fácil  que  fabricarlos 
y  suministrarlos  al  mundo  entero.  En  Charenton  solo,  hay  tres 
mil  enfermos  que  con  un  buenréjimen,  y  en  menos  de  seis  me- 
ses, podrían  ser  transformados  en  poetas,  músicos  y  artistas  de 
toda  especie.  Hay  allí  cientos  de  Mozarts  y  Rafaeles  ignora- 
dos. 

"Esta  lectura  salpicada  de  rasgos  picantes  y  de  palabras  in- 
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jiiriosas,  lia  sido  esciicliada  en  profundo  silencio,  frecuentemen- 
te interrumpido  por  lisonjer(>s  raurmvdlos.  No  se  tiene  mas  ta- 
lento que  el  doctor  01y]>rius;  oyéndolo  hubimos  de  temer  por 
su  salud,  pero  nos  tranquilizamos  viendo  la  solidez  de  sus  mús- 
culos y  el  vigo]'  de  sus  pulmones." 

— Triple  necio !  esclamé;  menos  necio  sin  embargo  que  los  que 
te  escuchan  !  Tu  eres  un  sabio,  un  académico,  un  filósofo,  y  }'o, 
que  te  silvo,  yo  soy  un  loco ! 

— No,  yo  no  volveré  á  entrar  en  esa  sociedad  vanidosa  que 
tiene  miedo  de  la  verdad,  y  á  quien  se  le  atrapa  como  á  las  alon- 
dras deslumbi'ándolas  con  un  espejo.  Si  la  muchedumbre  me 
i'echaza,  yo  la  destieri*o  de  mi  apacible  morada;  la  soledad  rae 
devuelve  la  libertad.  Aquí  es  donde  quiero  vivir  y  morir,  con- 
solado por  el  evanjelio,  rodeado  de  estos  viejos  amigos  que  son 
siempre  fieles,  y  que  no  mienten  jamás:  Sócrates,  Demóstenes, 
Cicerón,  Dantes,  Cervantes,  Luis  de  León,  Milton.  A  vosotros 
también,  poetas,  oradores,  ciudadanos,  los  hombres  os  han  des- 
deñado, maldecido,  espulsado,  encarcelado,  asesinado.  Locos  y 
sediciosos  durante  vuestra  vida,  os  habéis  vuelto  pabios  y  pa- 
triotas después  de  vuestra  muerte.  El  mundo  eleva  altares  á 
las  víctimas  qxie  ha  degollado,  y  la  historia  de  la  humanidad  es 
la  historia  de  los  mártires.  ^   ,    .        , 

—Por  qué  no  he  de  tener  yo  también  jui,  hora. ;  Si  no  soy  un 
grande  hombre, — no  he  sostenido  una  gran  causa?  Quién  sabe 
si  mi  pais,  disgustado  de  las  insulseces  que  lo  enervan  no  me 
perdonará  mi  salvajismo  y  mi  aspereza?  Lo  que  es  amargo  al 
2)aladar  es  dulce  al  corazón^  dice  un  proverbio;  así  sucede  con 
la  verdad.  Ella  es  sana  como  el  ambiente  de  las  yerbas  y  de 
los  bosques,  como  el  viento  que  pasa  por  sobre  los  ventisqueros 
y  los  mares;  aquel  que  ha  vivido  en  ese  aire  vivo,  se  sofoca  en 
las  hondonadas  y  pantanos. 

— Espero  contra  toda  esperanza;  soy  loco.  Si  fuera  cuerdo 
haria  lo  que  hacen  los  hábiles, — me  resignarla,  gritarla  con  la 
muchedumbi'e.  No  quiero  esas,  i  alegrías  qu^,entriste55in,jpr^- 
fiero  mi  cárcel  y  mi  sueño.   ■•^»i' •-/>?(   !,''.víf'fi  >i,|^   í.^.'.  'yh.  ^;  ?-,rro;  ■ 

— Una  visión  me  consuela  todas  las  mañanas  en  el  silencio  de 
mi  pobre  celda.  Descubro  en  lontananza,  cimas  que  blan(;juean; 
es  la  aurora  que  se  levanta,  la  aurora  de  un  dia  que  no  veré;  qué 
importa?  Qué  punto  luminoso  es  aquel  que  rompe  el  hori- 
zonte,— despejando  la  sombra  que  huye?  Es  la  nueva  Jerusa- 
lem,  la  ciudad  del  porvenir.  Todo  está  cambiado  allí;  los  úl- 
timos vestijios  dd  Estado  pagano  han  desaj)arecido;  el  indivi- 
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dúo  manda,  es  rey.  -Respetado  de  todos,  lo  mismo  que  él  los 
respeta, — él  es  el  único  dueño  de  sus  acciones,el  único  responsa- 
ble de  su  vida;  solo  tiene  que  temer  á  las  leyes.  La  Iglesia  ha 
revindicado  la  independencia  Evanjélica,ha  roto  esa  cadena  adúl- 
tera que,  por  desgracia  del  mundo,  le  impusiera  Constantino. 
Vuelta  á  su  divino  esposo,  ella  es  el  freno,  el  consuelo  y  la  espe- 
ranza de  todas  las  almas;  el  Evanjelio  es  la  carta  de  la  libertad. 
Desparramada  á  manos  llenas,  la  educación  abre  los  corazones 
á  la  verdad;  la  caridad,  obra  de  todos,  ábrele  el  pasoá  ese  ins- 
tinto de  unión,  á  esa  necesidad  de  acción  común,  que  hace  la 
grandeza  de  las  sociedades.  La  provincia  ha  recuperado  su 
antio-uo  vio-or;  el  amor  á  la  pequeña  patria,  lia  aumentado,  for- 
tificándolo, el  ala  grande.  El  común  ha  roto  los  lazos  que  lo 
ataban;  vive  y  obra;  llama  y  retiene  á  sus  hijos  cerca  de  él. 
El  Times  no  es  ya  el  órgano  de  la  Francia;  la  prensa  es  libre; 
cada  cual  dice  lo  que  piensa,  y  piensa  lo  que  dice.  Encerrado 
en  sus  límites,  el  Estado  no  es  ya  mas  que  un  beneficio.  En  el 
esterior  es  la  espada  delpais,en  el  interior  es  la  ley,  solo  la  ley, 
nada  mas  que  la  ley.  Verdad,  justicia,  libertad, — vosotras  bri- 
lláis en  ese  nuevo  cielo,  como  astros  pacíficos;  ante  vosotras  se 
han  eclipsado  los  tlajelos  de  la  vieja^  Euiopa  :  lo  arbitrario,  la  in- 
triga y  la  mentira.  I^a  Francia,  dichosa  y  ufana,  se  es]:)ande  en  la 
abundancia  y  la  paz, — sirviendo  de  ejemplo  y  de  envidia  á  las 
naciones;  allí  sí  que  es  hermoso  vivir;  allí  sí  que  es  dulce  morir. 
'\''  — Hé  ahí  mi  sueño;  él  esparee  en  mi  prisión  yo  no  sé  que  se- 
rena claridad  que  enardece  mi  corazón.  Qué  Vjello  será  el  día 
en  que,  caídas  las  máscaras,  los  locos  sean  los  sabios  y  los  sa- 
bios sean  los  locos!  Será  entonces,  allá  poj-  los  años  2,000, 
cuando  piadosos  peregrinos,  tan  numerosos  como  las  hormigas, 
visitarán  la  celda  donde,  cual  nuevo  Dímiel,  yo  anunciaré  el 
2:»orvenir,  Entonces  también,  algunos  curiosos,  algunos  erudi- 
tos que  trabajan  siempre  en  no  hacer  nada,  buscarán  bajo  los 
escombros  del  pasado  lo  que  podían  ser  ciertas  variedades  de 
la  Francia  del  siglo  ,X1X, — variedades  que  han  desaparecido 
])ara  siempre  como  el  perro  dogo,  eterno  latnento  de  las  poi'te- 
ras.  Se  preguntará  qué  es  del  comedor  de  Jesuítas,  el  pantalón 
de  cuerG,del  inventor  de  razas  centralistas,del  adorador  del  Dios 
Estado.  Y  el  padre  de  fiímilia  recorriendo  las  salas  del  Mu- 
seo de  historia  natural,  mostrará  con  el  dedo  á  sus  hijos  asom- 
brados, un  jigantezco  bocal,  donde,  eml)alsamado  en  vinagre,  y 
con  sus  cruces  y  sus  diplomas,  reposará  el  último  de  los  Olybrius. 
Amen,  Ameíi,  amen,  AMEN! 


CAPITULO  XXXV. 


Un  sabio. 

£1  Doctor  Olybrius,  &a.,  &a.,  á  la  Señora  Daniel  Lefebvre 

22  de  Abril  de  1862. 

"  Querida  señora  : 

•'(-•^-Nuestro  pobre  amigo  lia  sufiido  miicLo;  está  un  poco  me- 
jor; bebe,  come,  duerme;  ya  no  tiene  voluntad,  es  lo-  esencial. 

"  La  crisis  lia  sido  terrible;  asi  que  quisimos  curarle  se  puso 
furioso.  Es  uno  de  los  síntomas  mas  característicos  de  esa  fu- 
nesta enfermedad.  El  francés  es  naturalmente  dulce,  amable, 
político,  y  está  siempre  pronto  á  hacer  lo  que  sus  amos,  sus 
amigos  ó  su  mujer  le  ordenan.  Ved  la  historia  de  nuestra  glo- 
riosa revolución.  Para  salvar  á  la  Francia  é  inocularle  el  amor 
de  la  igualdad,  de  la  justicia  y  de  la  fraternidad,la  Convención 
ha  puesto  fuera  de  la  ley  á  todos  los  Franceses.  Ella  los  ha 
arruinado,  espulsado,  deportado,  metrallado,  fusilado,  guilloti- 
nado. Hay  uno  solo  que  haya  resistido?  Hay  hoy  dia  algo 
mas  justamente  popular  que  esa  inmortal  Asamblea?  Pero, 
ay!  en  cuanto  la  locura  se  apodera  de  él,  el  francés  se  hace  vo- 
luntarioso y  malo.  Si  le  detienen,  resiste,—  si  le  encierran,  se 
subleva;  no  piensa  ni  habla  sino  de  libertad.  Tal  es  la  degra- 
dación intelectual  y  moral  que  resulta  de  una  violenta  neuroma 
en  las  personas  debilitadas. 

"  Nuestro  pobre  amigo  habia  llegado  á  ese  estado.  Feliz- 
mente yo  velaba  por  él.  Dos  sangrías  abundantes,  tres  purgas 
enérjicas,  dos  duchas  heladas,  le  han  devuelto  la  calma  de  que 
tenia  necesidad.  La  enfermedad  sale,  me  parece,  del  periodo 
agudo:  haciéndose  crónica  dará  resultados  sorprendentes  en  los 
que  fundo  la  esperanza  de  mi  reputación. 

"  En  este  momento  está  tranquilo;  se  ocupa  en  borronear  pa- 
pel, .prueba,  á  no  dudarlo,  demasiado  cierta  de  que  está  aun  le- 
jos de  la  cura.     Os  eiivia  ese  fárrago  que  intitula  Pai'is  en 
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América;  no  he  querido  quitarle  nada,  ni  siquiera  las  injurias 
que  me  dirije,  y  que  caen  á  mis  pies.  Caballero  de  veinte  y 
siete  órdenes,  miembro  de  treinta  y  tres  academias  estranjeras 
y  de  oclienta  y  dos  sociedades  de  provincia,  mi  nombre  nada 
tiene  que  temer  del  tiempo  ni  de  la  envidia.  La  Francia  lia  ve- 
nerado siempre'  á  los  Olybrius.  Guardaos  sin  embargo 
de  esparcir  ó  imprimir  semejantes  locuras;  nada  hay  tan  con- 
tajioso  como  la  quimera;  el  cerebro  del  hombre  es  débil,  y  la 
neuroma  una  enfermedad  de  que  debe  precaverse,  Gruardad 
esos  papeles;  ellos  os  servirán  para  hacer  pronunciar  una  inter- 
dicción demasiado  necesaria.  No  creo  que  un  francés  razona- 
ble que  conoce  su  siglo  y  su  pais  pueda  leer  dos  pajinas  de  esos 
desvarios  sin  declarar  que  su  autor  es  un  loco,  y  que  es  urjente 
encerrarlo. 

"Vengamos  á  vos,  querida  señora,  permitidme  tocar  un  pun- 
to delicado.  Sensible  como  sois,  necesitáis  los  mayores  cuida- 
dos :  ved  el  mundo,  rodeaos  de  visitas,  procurad  distraeros,  el 
tedio  os  mataría,  os  ordeno  las  distracciones  y  el  placer.  Entrad 
en  la  vida,  habituaos  á  la  independencia  y  á  una  soledad  que 
todos  vuestros  amigos  procurarán  dulcificar.  No  abriguéis  va- 
nas esperanzas;  son  emociones  que  debilitarían  vuestra  salud 
demasiado  alterada  ya.  El  pobre  doctor  no  volverá  jamás  á 
su  casa.  Cualquier  forma  que  tome  su  enfermedad,  si  quiera 
dejenere  en  una  locura  literaria  que  se  parezca  al  jenio,  será 
siempre  prudente  y  necesario  tener  alejado  á  un  hombre  tan 
peligroso  asi  para  su  familia  como  para  la  sociedad.  Podéis  creér- 
melo, querida  señora,  la  ciencia  es  infalible  y  un  Olybrius  no 
se  equivoca  jamás.  La  locura  de  amor,  se  cura  cuando  uno  es 
joven, — ^los  viejos  mueren  de  ella ;  la  locura  de  ambición  cede 
algunas  veces  á  la  edad  y  al  desprecio  de  los  hombres ;  de  la 
locura  de  libertad,  no  se  sana  jamás. 

"Me  pongo  á  vuestros  pies,  querida  señora,  etc.  etc." 
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Post-Scriptum  de  los  traductores. 


Todas  las  apariencias  dicen  que  el  pueblo  Arjentino  á  quien 
dedicamos  esta  traducción,  parece  atacado  de  la  locura  de  li- 
bertad, de  la  cual  no  se  sana  jamás,  según  los  Olybrius  de  todos 
los  tiempos  y  de  todas  las  zonas.  Tanto  peor  para  vosotros,  locos 
de  Buenos  Aires,  en  particular,  y  de  la  República  en  general. 
Vuestra  suerte  no  admite  duda,  figurareis  en  el  vasto  hospital 
de  los  locos  del  porvenir,  cuyo  modelo  es  la  gran  República 
Norte  Americana! 

Lloramos  por  vuestra  suerte  presente  y  nos  consolamos  con 
la  que  os  está  reservada  en  lo  futuro. 

Con  todo  lo  cual.  Dios  os  tenga  en  su  santa  guarda  y  os  pre- 
serve de  Charlatanes. 
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Fé  de  las  principale!^  erratas. 


PAJINA.  LINEA.  DONDE  DICE.  DEBE  DECIK. 

ni 2.  * Llevada  ya Lleva  ya. 

1 8 ocho  en  punto ocho  de  la  noche  en  punió. 

T 3 Saint  Jean Saint  John. 

•7 19 palo polo. 

18 4 two too. 

39 2 uva una.  > 

40 33 covoz con  voz. 

41 25 seinta. sienta. 

66 42 vióse se  vio. 

74 9 elejio elojio. 

"75 2 canvassing canvassing  (1). 

76 5 repuesta .respuesta. 

77 11 en  tono con  tono 

117 14 brillaron brillaron. 

128 8 misioneras de  misioneros. 

"   10. esto., eso. 

129 40 predicando predicante. 

131 '.....   28 predicador predicante. 

143 17 por para. 

152 36 en  este en  aquel. 

171 1.  ** asegurarse asegurarle 

179 15 patíbulo  que patíbulo  antes  que 

188 final azada asada. 

200 "       horrerdum horrendum. 

218 23 pardojas paradojas. 

220 40 Saint  Jlion Saint  John. 

220 42 valdremos  los valdremos  tanto  como  los. 

NOTA. 

En  una  publicación  que  se  ha  hecho  por  entregas,  apareciendo  rápidamente  las  unas  tras 
las  otras,  no  es  posible  exijir  la  pureza  de  la  corrección  tipográfica,  y  contamos  con  la  bene- 
volencia del  lector  para  quesean  disculpadas  las  faltas  que  pudiera  encontrar  en  la  lectura 
de  estas  pajinas,  escritas  con  la  precipitación  consiguiente  á  las  exijencias  de  la  imprenta. 

(1)    El  acto  de  solicitar  votos  para  una  elección. 
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